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DIOS NO ES
UN CANTOR |}

DE TANGO

/' ""' Ultima entrega

$, Opinar, y a fondo, fue siempre un
\\\ \ saludable hébito del padre Castella-

\ . A los 80 anos, mientras, como él
dlce se prepara para morir, afronta

todas las preguntas. No titubea en

asumir los temas trascendentes y los mas inme-
diatos, los refendos a Ia Argentma de hoy

la foto, con SIETE DIAS. “No es verdad que al pueblo haya que defenderio aun cuntra su
voluntad, como a los chicos. A los pueblos hay que ensefiaries, en todo caso, a no ser chicos...”
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|@: sOmos pedantes ©

cuenta lo mas probable, que

muy pocos argentinos de es-

Nanay nadaque hacer- sa ilusion y hacemos de mor y espiritu critico que

ilusos. Cuando escrni-
bimos un reportaje en entre-
gas.al i:nal damos por hecho
que el lector ya leyd lo ante-
rior. Pero casi nunca es asi.
Por eso sacrificamos nues-

tra pedanteria o nuestra ilu-
86

el lector paso por alto lo
anterior,

Desandamos rapidamen-
le lo andado.

El padre Leonardo Caste-
llani tlene 80 anos, casi 60
libros y una erudicién, hu-

te siglo han tenido. Peled
con todos,menos con Dios,
Padecid cesantias. Vivid
desterrado, enfermo y al
borde de la locura, por st

conflictos dentro de la Igh
sia




- I

Juan XXIIl le devolvid sus
facultades sacerdotales y la
celebracion de la misa. Es-
cribid cuentos policiales,
teologla, poesia, teatro, en-
sayos, periodismo. Aunque
en veredas muy opuestas, lo
comparamos por su volu-
men al mismisimo Borges, y
por esa forma frontal de asu-
mir todos los asuntos a su
muy aborrecido Jean Paul
Sartre. En la actualidad este
pensador vive arrinconado.
Es un enorme desconocido.
Otro lujo que nos damos los
argeniinos, en medio del de-
sierto y la chatura.

A la primera charla de
esta serie el padre Castellani
la cerrO con una dulce frase,
que nos viene muy al caso:
“La aguja pasa y queda el
hilo. Lo politico pasa y que-
da lo moral. Pero si la aguja
no tiene hilo, la aguja pasa y
no queda nada."”

De la segunda charla me-
morizamos otras dos frases,
La primera: “Dado que el
periodista tiene que decir
algo, ¢por qué no dice la ver-
dad de vez en cuando?” La
segunda. “S/ esto sigue as/
lo mejor que podemos hacer
es entrar en la Sociedad
Protectora de Animales no
como protectores sino como
protegidos.” Después de esa
“sugerencia” el padre Caste-
llani hizo lo que varias veces
durante nuestra entrevista:
volco la cabeza y se dispuso
a dormir un rato.

El rato otra vez pasoé. Y la
charla prosigue con la pala-
bra que viene de la voz 0 a
veces de la palabra ya escri-
ta del padre Castellani, que
comete un delito que muy
pocos pueden cometer: se
“afana a si mismo."

—Usted, padre, ha hecho
teologia y periodismo, ;co-
mo es posible?

—Yo creo, como Kirke-
gord, que el periodismo de
hoy es una gran porqueria,
pero una porgueria necesa-
ria, buena. Yo depuse mi
pedanteria y prediqué. el
Evangelio mediante él. Pero
s€ que a medida que aumen-
tan las noticias disminuyen
las verdades y asi se pro-
mueve una especie cada vez
mas difundida, la del lector
analfabeto. No puedo negar-
lo, soy periodista y lo reco-
nozco como wna aclividad
tan frivola como febril y un
poco sucia, aunque nada im-
pide que un hombre honra-
do, ayudando a Dios, pueda
ejerceria, eso si, vestido de
limpiachimeneas, o cloaque-
ro de fercera clase. :

(continua en pag. g8 )
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“Ya con una pata en el sepulcro ¢que puedo hacer de

{viene de pég. 8T )

—Como periodista o pre-
dicador del Evangelio, jus-
ted que cosas ha repique-
teado, qué conciusiones tie-
ne a esta aitura del siglo o
del baile?

—Demasiada pregunta
para mi cansancio, pero le
respondo con lo que alguna
vez aescribl... somos una na-
cion degradada, subvertida
en sus valores, sin funda-
mento, sin asiento, sin serie-
dad...por causa de una edu-
cacion que ni siquiera ha
sido mala educacion, nos
hemos convertido en una se-
mentera de tilingos, en ef
paraiso de los ladrones y, en
ciertos momentos groles-
cos, en la polichinela del
mundo. Muchas veces me
pregunto si para ser 850 que
progresivamente somos no
hubiese sido mejor ser una
colonia como Canada. Digo
esto por algo bien concreto y
que serla maula callar: los
pueblos distorsionados y co-
rrompidos no pueden ser
Independientes, ni les con-
viene tampoco.

—¢Usted no cree, padre,
ni siqulera en eso gue se
llama “patriotismo”?

—Creo demasiado en el
patriotismo, jpero cuidado
con la endemoniada pala-
bra! Es buen momento para
recordar que no todo patrio-
tismo es una virtud. Muchas
veces puede ser un vicio ©
una alharaca. Hay preguntas
para hacer: “si no amas al
préjimo, al que ves, jcomo
amaras a la patria, a la que
no ves?"” Por otra parte tene-
MmoS que reconocer que a
veces a la patria no se la
puede amar, sélo se la pue-
de compadecer. Creo que es
legitimo preguntarse: cuan-
do Jesucristo lloraba sobre
Jerusalen, ;lloraba porque
la amaba? Yo digo que no:
no podia amar a esa gran
porqueria en que se habia
convertido un estado que
estaba bajo la direccién del
hipécrita Caifds, el payaso
Herodes y el poder efectivo
de una potencia extranjera.

Se produce una pausa. El
padre Castellani toma un te
con una vainilla. Duerme
unos diez minutos, Despier-
ta.

—Fadre Castellani, usted
tiene “fama” de muchas co-
sas. Por ejempio, fama de
admirar a los dictadores.
¢ Quée dice de eso?
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HACE 40 AAROS El padre Castellani, se bafa con su
hermano y sobrinos en un arroyo de Resistencia, en el Chaco
santafesino. Atrds quedaron sus doctorados en Europa.

.-.‘
e

iy

~. J. £ I'|' '.'
"',‘l - % e ¢, L

ARO 1955. DE CIVIL La foto, extradia, corresponde a un
documento de Iidentidad. Habla sido cesanteado como
profesor. Opté por el periodismo para comentar el Evangelio.

—Tengo fama de cosas
peores, pero no me aflige,
Dios me eslta esperando. Le
digo que si, pero con una
leve advertencia para mau-
las de café... los nacionalis-
tas y no nacionalistas mu-
chas veces han querido im-
poner dictatorialmente Ia
moral a toda esta nacién,
pero han fracasado. Porque
no eran dictadores de
verdad...

—(Coémo debe ser un .
“dictador de verdad”?

—Es necesario que sea
santo. “Porque el grado de
violencia que un hombre tie-
ne derecho de infligir a otros
hombres corresponde, por
lo menos,al grado de amor
que les tiene. La violencia
infligida por el odio es sie—-
pre contagiosa y volvedtc
rebota sobre el violento.”

—QOtras de sus famas, pa-
dre Castellani, es que usted,
cosa rara en un intelectual,
aprueba la pena de muerte.

—Sobre esto escribi, y me
repito: bien mirada la pena
de muerle es mas “cristiana”
que la prisién perpetua, que
no hace sino pudrir al crimi-
nal y no lo convierte ni mejo-
ra. Jesucristo no reprobé la
pena de muerte. Al fin y al
cabo para un cristiano es
preferible la salvacion del
alma del injusto que la con-
servacion de su vida para
que la pierda. Ahora bien,
aquiahora en la Argentina la
pena de muerte me parece
discutible y peligrosa. Puer'~
servir para cualquier co.
Para aplicarla hace falta po-
seer el sentido de lo sagra-
do, cosa disminuida y pere-
ciente entre nosotros.

Pausa. Pero no para dor-
mir, sino para caminar. Va-
mos hasta parque Lezama. Y
alll caminamos unos metros
con el padre Castellani. Ca-
minamos muy lentamente. A
pasitos. Despues de los 40
metros, me dice casi implo-
rando: “Las pantorrillas, me
duelen las pantorriilas. ¢ Nos
podremos sentar?” Eso ha-
cemos. La gente pasa. Nadie
sabe quien es este anclano
sacerdote, de gran capa.
Evidentemente, el padre
Castellani no tiene “rating”.
Nadie lo conoce. Sera por-
que, como dijimos, carga el
estigma de no haber almor-
zado nunca por television. Y
@s0 s mAas 0 menos como
no haber nacido.

Pero este hombre, que,



provecno sino decir la verdad?

AsI hago penitencia.”

ahora tose y tose y acude al
aire para doblegar a su cre-
ciente fatiga, este hombre
nacid, y vive, y vivira porque
ha escrito, y en castellano.
Ha escrito por @jemplo: “Al
pueblo hay que defenderlo
aun conlra su voluntad —
dijo uno—, como a los chi-
cos. No es verdad, a los
pueblos hay que ensenaries,
en todo caso, a no ser chi-
cos.” '

Este hombre, que ahora
ya ha sosegado su tos, cuen-
ta que una vez su confesor le
dijo: “Castellani, usted no

. piense mas en el. pelroleo.

Usted es religioso. y debe -

pensar en Dios. Dios no co-
me petroleo.” Y &l le contes-
td: “Dios no come petroleo,
nero el diablo si.”

En el banco del parque el
dialogo continGa, mientras
afuera la vida y el pais prosi-
guen, y los pajaritos cantan:

Lo que puede ver de
nuestro presente, jique le
parece, padre Castellani?

—Yo no creo que todo
tiempo pasado fue mejor, a
mi me sigue pareciendo
igual... igual de malo.

—¢De donde proviene es-
to que califica asi?

—De la escuela. “No es lo
peor de nuesira escuela que
sea lIrreligiosa; lo peor es
que sea ineficaz, no es es-
cuela. Los argentinos no sa-
limos del bachillerato madu-
ros. La mayoria sale mental-
mente averiado, predestina-
dos para ser tilingos incura-
oles. Asi es que desemboca-
mos en esta queja nacional,
la de no tener clase dirigen-
te. No la hay en ningun sec-
tor, no solo en el seclor
politico. Es una lamentable y
llorable realidad. QO irreali-
dad: es un vacio. Y como la
naturaleza no soporta el va-

cio, este vacio es llenado por
una seudo clase dirigente.
En cuanto a lo politico, hay
pocas vocaciones y las que
hay se malogran. No hay
como entrenarse de estadis-
ta. Los estadistas no nacen
de los renoilos.

—Y mas alla o méas acé de
la clase dirigente, jquée ve?

—No veo al héroe que sea
capaz de dar el golpe de
timon, no veo los grupos
unidos capaces de secundar
al hérca; no veo ni siquiera
la masa consciente por lo
menos del mal... veo una
comunidad satisfecha de su
degeneracion cuyo ideal se-

i

T i i

L _"' -4 .
ey, | "-'-._..'..‘ E Ll'. i |
i -.':d'..-'. :-I-':'; r : '.-.'I r'.' %

"I!._b_!_l

LA “MESA" DEL PENSADDH El padre Castellgni

atendido por la profesora Caminos. Asl almuerza. Come
poquito. Esto es una suerte, ante sus magros Ingresos.

ria una esclavitud con-
fortable.

—Usted a Dios lo nombra
como alguien corporal, ;en
este minuto puede decir al-'
go sobre EI?

—Que Dios esta faltando,
nos esta faltando. Ademaés,
lo confundimos, Dios es un
hidalgo, no es un cantor de
tango.

Descamina muy. lenta-
menie lo caminado, Al llegar
a su ambito el padre Caste-
llani sufre una descompos-
tura, se recupera. Seguimos:

—¢ Usted esta lejos o cer-
ca de la santidad?

—He conocido pocos san-
tos, ninguno. En cuanto a mi,
lejos estoy de serlo. Por fo
deméds, a mi no me van a
canonizar, aunque |lo quiera
Jesucristo; en serio, porque
la maquinaria canonizadora
puede rasistir a Jesucristo. A
mi me han aporreadoc mu-
cho, sera por aquello de
“porgue te quiero, te apo-
rreo. Mejor que no me qui-
sieran tanto. Ahora aguardo,
aguardo y procuro vivir con
serenidad nuestra desespe-
ranza, aunque siempre hay
algo que se puede hacer. En
fin, estoy viviendo una de las
peores culpas que hay, que
es la de ser viejo. Contra lo§
arfos nadie es valiente.

—Usted esta por comer,
le hago la pregunta mas ton-
ta, la de siempre: gQuiere
agre ar algo mas?

0 mismo que escribi
cuanda cerré la revista “Jau-
ja": Si hay perdén para decir
la verdad, aunque decirla
sea peligroso, que Dios me
perdone; pero ya con una
pata en el sepulcro, squé
puedo hacer de provecho
sino decir la verdad? Eso es
para mi hacer penitencia.
Asi preparo una buena
muerte.

El padre Castellani, en
Jyna mesita en la que solo
cabe un plato, empleza a
comer. Ahi esta el pensador.
Ahi esta el hombre que, por
haber sido agraciado con el
Gran Premio de Consagra-
cion Nacional, recibe una
pension mensual de ocho
millones vy medio de pesos
viejos, muy viejos.

No, “en fin" no. Nos gue-
da, muy pendiente, una pre-
gunta inevitable: ;Que /e
pasa a un pais que ignoray
arrincona tan alevosamente
a sus hombres que piensan?

Rodolfo E. Braceli
Foto: Eduardo Marti
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