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El autor

Leonardo Castellani nació en Reconquista, pro­
vincia de Santa Fe, el 16 de noviembre de 1899. 
En 1918 ingresó al noviciado cordobés de la 
Compañía de Jesús y en 1930, en Roma, se or­
denó sacerdote. Seis años estudió en Europa. 
En 1935, ya graduado en filosofía en la Sorbona 
de París y en teología en la Gregoriana de Roma, 
regresó a su patria. Aquí se dedicó al perio­
dismo y a la docencia superior y comenzó su 
sorprendente labor de escritor, de la cual queda 
testimonio en cincuenta libros eximios. De esta 
época son: EL NUEVO GOBIERNO DE SA N CH O , 
LAS CANC IO NES DE MILITIS y CR ITICA LI­
TERARIA.
A partir de 1946 comienza en su vida de escri­
tor una nueva etapa con EL EVANGELIO DE 
JESUCRISTO y EL LIBRO DE LAS ORACIONES. 
Gran poeta y ensayista, gran crítico literario. 
Su obra y su figura han llegado a emparejar 
a las de Lugones.



La primera edición de 3 ensatús k 3 cAktaí apareció en 1973, 
Esta es, pues, la segunda; pero una segunda aumentada. En 
efecto: se reproduce el testo de la primera con más los siguien­
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cena que se-le ofreció el S de diciembre de 1S70 con motivo de 
cumplir fus 70 años d e vida t/ SO de escritor, Reflejos y rafees 
de la metafísica en América, Decadencia de las sociedades, Pró­
logo al libro N o c i o n e s  d e  c o m u n is m o  p a r a  c a t ó l i c o s  de En­
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Estudio f>reliminar

Se puede fijar el período que va del año 1940 al 1945 
como una etapa decisiva en el desarrollo de la concien­
cia nacional. La pléyade de escritores nacida en los co* 
mienzos del siglo alcanza su madurez y, junto con los 
frutos de una labor, hasta ese momento silenciosa, la ve­
mos entrar de lleno en la vida política del país, para 
arrojar sobre el platillo de la balanza el peso de su inte­
ligencia. Sería un exceso de humildad despreciar el es­
fuerzo de los escritores nacionalistas que lograron la ple­
na posesión de sus recursos espirituales en esos años. 
Libros, revistas y folletos están llenos de un lúcido des­
velo por el sentido y el porvenir de la patria. Se habló 
de liberación, pero se plantearon los problemas de la 
independencia en términos que denotaban la frecuenta­
ción de los grandes clásicos del pensamiento político y 
con un claro conocimiento de los objetivos propuestos.

Entre esos escritores, los más brillantes que el país 
produjo, se destacó con caracteres bien nítidos la figura 
del padre Leonardo Casteílani. Dos son los elementos 
que en ese momento integran su compleja personalidad 
y lo convierten en uno de los testigos más inteligentes 
de nuestro proceso histórico: la calidad intelectual de sus 
trabajos, y el carácter emínenteme!)te personal de un es­
tilo único, no siempre dueño de sus más nobles recursos, 
pero constantemente vivo y profundo.

Su labor casi cotidiana en los periódicos lo convierte 
en una presencia perseverante dentro del quehacer de la 
nación, y hace de él un testigo cuya agudeza crítica iba 
de par con el coraje, para volcar en el testimonio su per­
sonalidad de escritor y la valoración religiosa de su cris­
tianismo.



Como es perfectamente lógico suponer, esto le trajo 
inconvenientes. La jerarquía eclesiástica no estaba aeos» 
tumbrada a la libertad de los anténticos hijos de Dios y 
se horrorizaba de la simplicidad con que este sacerdote 
atacaba a los ídolos del foro y delataba el sometimiento 
de la Iglesia argentina a los poderes consagrados. Era 
más de lo que podía soportar; y como los mediocres tien­
den a apoyarse mutuamente cuando se trata de comba­
tir el talento o una inspiración superior, muy pronto el 
padre Castellani se vio rodeado por una conjuración de 
apóstoles profesionales dispuesta a triturarlo en los en­
granajes de su bien montada máquina burocrática.

Se defendió como pudo y —a mi juicio— sin merma 
de la calidad de su mensaje ni detrimento para la ca­
ridad. Las pruebas de esta lucha, o de esta agonía —para 
decirlo' en griego y restaurar con la wrdadera palabra el 
sentido espiritual de la polémica—, están en las cartas in­
sertadas en este volumen y constituyen, junto a los en­
sayos, el vivo testimonio de su heroica presencia en esa 
época de revisión y balance para todos los intereses de 
la Patria.

Pues en verdad, lo que estaba en peligro era la so­
ciedad argentina. Cuando Castellani esgrimía la necesi­
dad de que se respetasen sus derechos a enseñar la ver­
dad, no entendía defender intereses privados, sino la 
esencia misma del bien común de nuestra sociedad. Cas» 
tellani supo hacerlo sin desfallecer un momento en su 
dignidad humana y sacerdotal, cediendo, sólo un poqui­
to, a las ironías que tan ilustre colección de paletos ins­
piraban a una inteligencia como la suya,

A propósito de sus cartas se ha hablado de falta de 
humildad y caridad. [Qué idea menguada se tiene en 
nuestros medios de las virtudes cristianas! Y como siem­
pre, el mal conocimiento se pone al servicio de los inte­
reses mezquinos y los nombres usurpados de las santas 
virtudes sirven para enmascarar los apetitos más bajos y 
los temores más ruines. El servilismo disfrazado de hu­
mildad se arrastra en las antesalas del poderoso y luego 
pasa la factura de sus genuflexiones rentables. El miedo 
¿e sirve de la caridad para ocultar su contrabando y en-



fre sahumerios y falsas sonrisas cuida can deleite ías 
prebendas obtenidas por el halago.

Estábamos tan acostumbrados a esta atmósfera de 
clérigos postrados, que la figura erguida de Castellani 
parecía un atentado a las buenas costumbres. Su lengua 
límpida, como una cascada serrana, decía con claridad 
lo que quería sin detenerse en las zalemas formales del 
estilo curialesco; y como decía la verdad, todos los fari­
seos con mando de tropa se sentían atacados allí, donde 
había hecho nido el Espíritu de la Mentira.

Pero no nos pongamos tétricos. Nuestro autor nunca 
lo hizo; en medio de sus desdichas personales rindió al 
humor el culto que éste se merece. No amenazó a nadie 
con las penas infernales, ni se erigió en administrador 
de la Providencia, Tampoco se dejó tentar por la rebel­
día -a la moda que quiere, dentro de un ámbito de inte­
reses socialistas, que la iglesia siga sirviendo al mundo.

Por eso es completamente inútil buscar en el caso 
Castellani un antecedente de las actitudes tercermun- 
distas. El Mundo —así sea el tercero—, el Demonio y la 
Carne, seguían siendo para él los enemigos del hombre 
en todo aquello que contradecía el advenimiento del Rei­
no de Dios.

Si me propusiera destacar un trabajo, donde Caste­
llani revela su doble aptitud de pensador y escritor, es su 
corto ensayo sobre la inteligencia y el gobierno.

Cuando se pertenece al magisterio de la Iglesia no 
se hace de la actividad de pensar un ejercicio desligado 
de la realidad. Por esa razón, podemos decir que el ver­
dadero teólogo, más que pensar, conoce. Es una cos­
tumbre moderna insistir en la libertad de pensamiento, 
como si fuéramos dueños de pensar lo que nos viniere 
en ganas. Libertad para conocer, si, pero para conocer 
esa realidad que Dios nos ofrece y tratar de penetrar, 
con temor y temblor, en su íntima inteligencia.

Cuando el liberalismo propuso el falso dogma de la 
libertad de pensamiento, se reservaba todos los derechos 
a la incoherencia para evitar que su proposición se con­
virtiera en un absurdo. La libertad de pensar, quedaba 
limitada al fuero de lo religioso y de lo moral y por ende
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aí complicado territorio por donde campa ía faena po­
lítica. Allí la inteligencia no tenia nada que conocer y el 
pensamiento, liberado de una realidad declarada inexis­
tente, podía dedicarse con fruición a imaginar consti­
tuciones y soñar sociedades y nuevos hombres en los 
campos ilusorios de las utopías.

GasteUani nos recordó que la autoridad era la cansa 
eficiente del orden social y que no debía confundirse 
con el poder ciego de una car»audita dispuesta a arrasar 
con todo lo que resistiera. La autoridad supone la exis­
tencia de una inteligencia egregia. Un gobierno puede 
tener poder, pero si carece de inteligencia y no es capaz 
de dar solución a los problemas que la realidad social le 
presenta, no tiene autoridad y por ende no gobierna en 
el sentido preciso del término.

Un país como el nuestro, crónicamente afectado por 
sucesivas promociones de desgobierno, necesitaba recor­
dar este principio elemental Formado en el juego de 
las libres opiniones sobre lo que debe ser la república, 
no había pensado jamás que la tarea de gobernar no 
consiste en el arte de inventar mitos y jugar con las ilu­
siones de las masas, sino en dirigir y ordenar la materia 
contingente de los hechos en orden a la perfección de 
nuestra humana naturaleza.

Que un teólogo (o dijera, no llamaba la atención de 
los buenos católicos, siempre y cuando lo hiciera de una 
manera comedida y abstracta. Pero que tuviera la inten­
ción de iluminar con el principio la menguada chatura 
de la situación concreta del país, era "meterse en polí­
tica”, Y esto estaba prohibido de manera terminante por­
que amenazaba la buena relación entre el clero y el go­

, bierno, tan indispensable para el sostenimiento de los 
varios seminarios donde se trataba, sin gran seriedad, de 
enseñar teología.

Pero en eso —que para la jerarquía eclesiástica era 
primordial— aparecía la disconformidad de Castellani: 
¿Se puede sostener la Iglesia en una falsa relación con 
los gobiernos? ¿Es tolerable un patronato ejercido por 
liberales o por masones? ¿Una Iglesia que no reclama 
para sí el patrimonio total de la Verdad Revelada y no
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se esfuerza en enseñarlo, cumple con eficacia el mandato 
de Cristo?

En estas preguntas se encuentra el drama de Caste­
llani; y cuando afirmo que es el de un testigo de Cristo, 
no digo nada de más. Su lucha con la jerarquía se diri­
me en el terreno del testimonio. Y cualesquiera sean las 
incidencias o las suspicacias suscitadas por lo que hay de 
humanamente personal en estos conflictos, queda que la 
auténtica filiación de la querella debe medirse con el mis­
mo metro religioso con que Castellani planteó siempre 
su problema.

Que fue irrespetuoso en sus cartas, que se escapó de 
su encierro, que no guardó estilo. Pequeñas miserias que 
apenas rozan la superficie del asunto, pero no afectan 
sus motivaciones profundas.

No digo más. Estas cartas y estos breves ensayos 
revelan lo esencial de su lucha y nos presentan a Caste- 
Uani en su doble aspecto de escritor y sacerdote sin que 
se descubra la mácula de la más pequeña fisura. Peleó 
el buen combate como pudo, con todas sus debilidades a 
cuestas. Pero su actitud no disminuyó jamás la índole 
apasionadamente espiritual de su reclamo.

Rubén Calderón Bouchct
Mendoza, 7 de agosto d e 1973



Palabras pronunciadas por el padre Custellnni en
la cena que se le ofreció el 5 de diciembre de 1970 
con motivo de citmplir sus 70 años de vida y sus
50 de escritor ,

Lo primero que debo hacer es agradecer esta gran ma­
nifestación de amistad, grande en cantidad y más aún 
en calidad. Esto significa algo, nosotros queremos que 
signifique algo,

Xuve que aceptar este homenaje más por el bien 
común que por mi propia vanidad. Eso de "homenaje” 
parece cosa más bien de Rotary Club o La Nación diario 
en su centenario. Pero recordé que Cristo aceptó un 
homenaje; aunque lo aceptó como preparación para una 
buena muerte; y dijo defendiendo a la mujercita que le 
echaba aceite sobre los pies y se los enjugaba con su 
cabellera —cosa difícilmente agradable— que la dejaran 
hacer, porque eso significaba que Él ya estaba muerto, 
Del mismo modo aquí yo debo pronunciar mi testa­
mento.

O para no ser romántico, mi despedida. ¿Despedida 
de soltero o de casado? Parece que de casado, porque 
dicen que son mis bodas de oro con la literatura, con 
la cual jamás me he casado. Pero en fin, algo había que 
inventar; porque solamente el tener 70 años no tiene 
mucho mérito. Puede que tenga el mérito de la expe­
riencia. Lo único que le queda al viejo es la experiencia.

La experiencia es un modo de conocer que se re­
fiere a uno mismo por un lado y por otro a las cosas; 
pero a las cosas que han pasado por uno; de modo que 
es un conocimiento enteramente cierto, indubitable; por­
que no es conocimiento de oídas; y eso es lo que sig­
nifica esa frase aparentemente disparatada del filósofo 
Kirkegor; “La subjetividad es la verdad?; lo cual quie­
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re decir que la única verdad verdadera, segura y vital 
que poseemos es aquella que está enzarzada con nues­
tra propia existencia. Todo lo demás, aunque no sea 
despreciable, soa saberes “de oídas".

Y por eso en los juicios criminales de las naciones 
anglosajonas el testigo debe atestiguar solamente de 
cosas que él ha hecho o ha visto, no las que ha oído: 
hearsay!, le objetan: o sea ¡díceres!

Por tanto debo atestiguar mi experiencia de 50 o 
más años; no ]o que dicen Sos libros que he leído o los 
sabios que he estuchado; y esa experiencia a lo prime­
ro resulta sombría, pero a una segunda consideración 
resulta más alentadora. Por tanto, si me dejara llevar 
del afecto de melancolía, que es propio de los ancianos, 
debería glosar lo que decimos cuando nos encontramos 
los de mi edad, que ya van quedando pocos: ‘‘somos 
una generación sacrificada” - "hemos fracasado” - “La 
Argentina no tiene remedio, es un país malnactdo”, o 
bien es “tm país cretínizado por 100 años de maleda- 
cociíín”, como dijo el yerno de Mussolini en su Diabkí.

Pero si vamos a ésa, la generación anterior, la de 
Lugones y Lisandro de la Torre —cuyos dos suicidios 
son para nosotros un dolor inconsolable y una se veri- 
sima advertencia de Dios—, también fue una generación 
fracasada; y la que nos sigue, la de Soler Cañas y Ar­
mando Cascella, también fracasada; de modo que [todas 
las generaciones serían sacrificadas! Y por desgracia, en 
un sentido, ésa es la verdad religiosa: la vida del hom­
bre pasa como un soplo y desemboca en la sepultura, 
y todo lo que ha hecho por regla general también so 
lo traga el tiempo. Ahora veo cuán verdad es ese lugar 
común de que la vida pasa, volando.

"Y pues vemos lo presente 
cómo en un punte se es ido 
y acabado,
si juzgamos sabiamente 
daremos lo aún no venido 
por pasado".
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- De modo que la primera parte el este protocolo con­
sistiría en quejarme que la Iglesia me ha perseguido y 
la Patria me ha pospuesto y postergado; y de ahí con­
cluir que hay un estrato de vitriolo en el fondo de la 
Iglesia y un gusano inmortal en el seno de la Patria. 
Pero después deso tendré que confesar que la Patria 
me ha dejado vivir —lo cual no es poco— y la Iglesia 
me ha enseñado la fe de Cristo.

En medio del camino de mi vida, la Iglesia, a_ la 
cual había estado sirviendo bien o mal y amando - s í -  
tranquilamente, se me dio vuelta y me mostró una figu­
ra de hiena, altro que Madre; la cual figura se me 
aparece de nuevo cada día que hay viento norte. Fue 
la mayor tentación de mi vida, una tentación contra 
la Fe —la cualf como digo, vuelve a veces—, tentación 
que pisaba sobre hechos indubitables, o sea hechos de 
experiencia. Su formulación era ésta: Si la Iglesia me- 
persigue gratuitamente, no es una sociedad fundada por 
Cristo, la sociedad santa que nos enseñaron. La res­
puesta —sencilla pero difícil de actuar— era: Esto no 
es la Iglesia. Pero es la Jerarquía de la Iglesia, la más 
alta Jerarquía. No toda la Jerarquía; y algunos cuantos 
miembros de la Jerarquía, por altos que estén, no son 
la Iglesia. La Iglesia son los santos, los humildes, los 
rectos, los que tienen fe actuosa, los jerarcas iluminados 
sean pocos o muchos, la inmensa masa de los que prac­
tican la doctrina de Cristo calladamente. La Iglesia no 
se conoce por los vestidos colorados; es más difícil de 
conocer que eso.

Puesto que la tentación va de vencida, los hechos 
que la fundaron no hay por qué contarlos; y en parte 
han sido contados ya por mí, pero transformados en 
material poético o novelesco, no como quejas o repro­
ches lo cual fuera vileza. Que para eso sirven las ex­
periencias adversas, para volverlas experiencia poética 
o filosófica o práctica, justamente. Sin embargo, voy a 
aludir al último episodio que muchos conocen, para que 
se vea la capa de vitriolo que hay en el fondo y que 
lanza radios hacia la superficie, que no fue una casuali­
dad sino que permanece. Dios me hizo como una sonda 
viva para que tocase el vitriolo; y cuando el ácido me
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estaba por devorar, me sacó aíriba armado de una nue­
va terrible experiencia, una inesperada sabiduría.

La última vitriolada es pues la siguiente; hace cosa 
de un año vino una orden de Roma a los padres pauli­
nos de que no editaran ningún libro de Castellani, pre­
térito, presente ni futuro. La orden fue oculta, a mí no 
me dijeron nada. La orden provino de la Congregación 
del Santo Oficio, cuya competencia son los errores y 
herejías; pero no me quisieron decir qué herejía había 
yo perpetrado. El derecho canónico y una bula de Be­
nedicto XIV mandan que sí un cristiano se despeña en 
un error, se le avise; y recién se lo condene si después 
de dos avisos no se corrige. Aqui se procedió al revés: 
se sentenció primero y no se avisó nunca. Como los 
salesianos y los verbodivinos se enteraron de la orden a 
los paulinos, y como, haciendo celo, se dispusieron de 
inmediato a cumplir lo que nadie les pedía, heme aquí 
que no puedo editar ni reeditar ningún libro religioso 
mío —y libros no reEgiosos no tengo ganas de hacer—, 
porque rais libros religiosos, obviamente no puedo ir 
a Losada, Emecé o Sudamericana con ellos; y como ten­
go que ayudarme de mis libros para comer, pues la 
picola jubilación de periodista no alcanza para comer, 
ayúdenme a pensar. O sea, el disparo eclesiástico par­
tido de las Tinieblas apuntaba a la barriga; conforme 
decían los rojos catalanes durante la última guerra civil 
española: “Apuntan a la barrigue“,

Me dirán: bien, sabido es que de Roma viene lo 
que a Roma va; y bien sabe usted de quién partió aquí 
en Buenos Arres la denuncia que en Roma se convirtió 
en sentencia. No vale: pues el que convirtió la secreta 
denuncia en secreta sentencia es el más alto organismo 
jerárquico de la Iglesia; el cual debería tener la obli­
gación —no sólo como santo sino aun como racional- 
de no sentenciar sin oír. El gran pensador suizo Gon­
zaga de Reynolds me dijo una vez, cuando estuvo aquí 
en Buenos Aires: “No hay en el mundo sociedad más 
desagradecida que la Iglesia Católica’*. Mas en este caso 
se podría encarecer más, diciendo que no ya sólo la 
virtud de la gratitud, sino ¡a simple virtud de la boo-
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radez han sido atropelladas aquí; pero, como está dicho, 
se niega que venga propiamente de la. Iglesia.

Éste es uno de los rayos de vitriolo que parten 
del forado inficionado de la Iglesia actual: el depósito 
de vitriolo se llama fariseísmo; y dese depósito viene 
la perturbación y crisis actual. Siempre ha existido; y 
las grandes perturbaciones de la Iglesia actual de allí 
deben de venir. Ahora bien, el fariseísmo fue la Sina­
goga, la que dio muerte a Cristo; pero el fariseísmo 
no es la Iglesia. ¿Y quién es, pues. la Iglesia en este 
caso? En este caso la Iglesia sería yo, como **siguiendo 
los preceptos del Señor y sus divinas enseñanzas nos 
atrevemos a decir'; como cuando condenaban a San Ba­
silio la Iglesia era San Basilio, cuando condenaban a 
San Atanasio la Iglesia era San Atanasio, cuando con­
denaban a Juana de Arco la Iglesia era Juana de Arco: 
y lo mismo en 10 otros casos, San Juan de la Cruz, el 
arzobispo Carranza, el Beato Oriol, eí padre Coloma, 
Jacinto Verdaguer. ¡Quién me iba a decir a mí: cuan­
do ¡oven en el Colegio del Salvador había un padre 
muy pomposo, majestuoso y prosopopéyico, el padre 
Isem, al cual por eso le pusimos el apodo de la Igle~ 
sia Católica; y ahora resulta que en justo castigo soy 
yo la Iglesia Católica en confronto con el padre Mejíat

Dejando esto y pasando a la Patria, es el mismo 
cuento. Ustedes tendrán sus propias experiencias, pero 
mi propia experiencia es que la Patria me ha puesto al 
margen de sus movimientos, me ha hecho ciudadano 
de segundo orden, me ha cargado como escritor con la 
conspiración del silencio, me ha exonerado de mi tra­
bajo cinco veces, y en algunos lapsos no me ha dejado 
ejercitar ninguno de los tres oficios que sé, o sea: sa­
cerdote, profesor y escritor. Son oficios que estudié bien; 
y ha habido trechos en mi vida en que no podía ejer­
citar ninguno. Podía haberme agregado a la “emigra­
ción de los técnicos”; pero no 3o hicc. Me quedé aquí. 
Incluso lo juré.

La respuesta a esto es la misma. No son la Patria 
los que actualmente y desde hace mucho tiempo man­
gonean el país a su pisto o a gusto del diablo: ¡L,a Pa-
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tría soií ustedes) No es la patria la ideología liberal, 
la plutocracia mercantil ni el imperialismo extranjero; 
esas cosas no se pueden consagrar al Corazón de María. 
Alguien dijo que puede ser que Onganía se haya con­
vertido anteayer al hacer su consagración; pero en este 
caso va a tener que cambiar una cantidad de cosas que 
ha hecho. Si no comienza a cambiar una cantidad de 
cosas que ha hecho, no se ha convertido nada y menos 
consagrado; y tanto peor para él.

¡Cómo va a ser la Patria esta inmensa laguna en que 
andamos braceando con desesperación, nadando contra 
corriente y empantanándonos sin poder ir ni atrás ni 
adelante; esta casona derruida donde respiramos aire 
gastado, comemos pan duro, estamos inundados de men­
tiras y pamplinas, leemos o vemos cada día cosas que 
nos dan en rostro, estamos vejados por el cretinismo 
ambiente y creciente, soportamos vergüenzas nacionales. 
La Patria son ustedes. Entonces la Patria real ¿es muy 
chica? No lo sé, puede que si, puede que no. Pero 
la Patria son ustedes.

Y si la Iglesia somos nosotros y la nación real —no 
L a Nación diario— somos nosotros, ¿qué porvenir nos 
espera?

Un buen porvenir. Después de lo que ve la melan­
colía del anciano, viene lo que ve la juventud renovada 
por la fe; pues el salmo 102 dice: "Dios puede renovar 
mi juventud como la juventud del águila", o sea del 
Ave Fénix.

La Iglesia está en crisis. Bien. ¿Es la primera cri­
sis en su historia? No es la primera crisis, aunque los 
pesimistas dicen es la última. Se puede decir que, en 
cierto modo, la Iglesia ha andado en crisis siempre; y 
hasta hoy ha salido de todas y ha salido con ganancia. 
Baste recordar aquí la histórica frase de San Jerónimo 
cuando la crisis amana del siglo IV: “El mundo se 
despertó un día y se espantó de verse arriano”. O sea, 
la herejía de Arrío, acompañada de tremenda persecu­
ción a la Iglesia, se había propagado en forma fulmi­
nante, adoptada por los emperadores y el ejército ro­
mano. De la noche a la mañana, como si dijéramos,



el mundo se encontró hereje; y sin embargo poco des­
pués, cuando San Jerónimo escribió, la pesadilla había 
pasado.

La crisis que dio origen al Protestantismo fue alga 
pareado. El gran teólogo San Roberto Belarmino creyó 
que era la Gran Apostasía, predicha por San Pablo, tras 
de la cual ha de venir el Anticristo y el íin del tiempo; 
y la razón que lo movía era que la Pscudo Reforma 
era la herejía más grande que había habido “y podía 
haber”' pues al cortarse de la Iglesia Visible y librar 
la religión al Ubre Examen (o sea el capricho indivi­
dual), abría la puerta a todas las herejías posibles, co­
mo de hecho sucedió en el mundo protestante; en el 
cual existen actualmente si no me equivoco 200 reli­
giones diferentes o denominaciones, como dicen ellos; 
a no ser que sean 300. Desde que Lutero aseguró a 
cada 'lector de la Bibxja la asistencia del Espíritu San­
to, esta persona de la Santísima Trinidad empezó a de­
cir cada macana que tembló el misterio; y que me per­
donen mis hermanos separados, pero me es imposible 
tomarlos demasiado en serio.

Desa pavorosa crisis que parecía iba a barrer con 
el cristianismo romano, la Iglesia Romana salió con 
graves pérdidas pero también con mayores ventajas; 
creció incluso numéricamente, a causa de la evangeli- 
zación de América por España. El Protestantismo siguió 
el curso que le habían predicha los mejores teólogos; 
es decir, se desmigajó, y se somelió a los poderes polí­
ticos; y si no desapareció del todo fue porque readoptó 
una cantidad de cosas que había comenzado por repu­
diar, como las parroquias, el sacerdocio, los obispos, 
la liturgia, e incluso, la comunión, los anglicanos y los 
luteranos. 0  Protestantismo fue combatido por Roma 
como una siniestra herejía por tres siglos, desde Belar­
mino a Newman; y si ahora la Iglesia parece haber 
aflojado respecto a él, es porque la situación ha cam­
biado; o sea, brevemente hablando, los que ahora nacen 
y son educados en el seno de un país protestante do son 
ya como los primeros protestantes, renegados y apósta­
tas: son como nosotros, maleducados.
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Pero algunos dicen que la crisis actual de la Igle­
sia es peor que la crhis del siglo XVI; y yo creo lo 
mismo, después de haberlo largamente considerado. 
Bien ¿y qué? La mano de Dios no está abreviada y Dios 
puede conceder al mundo lo que Belloc y Chesterton 
tanto han deseado: la conversión de Europa; y la con­
versión de Europa sería entonces la resurrección del 
mundo. Las otras grandes crisis de la Iglesia, no se 
veía durante ellas como podían solventarse; y se sol­
ventaron, Asi tampoco veo yo ahora cómo puede solven­
tarse el presente berenjenal; pero eso 110 quiere decir 
que Dios no vea mejor que yo las berenjenas.

Si la crisis de la Iglesia se solventa, la crisis de la 
Argentina se solventa; porque su raíz más honda es 
de índole religiosa. Dicen que esa crisis consiste sim­
plemente en la ludia entre federales y unitarios, los 
unitarios estando actualmente triunfantes y los federa­
les derrotados. (Yo soy federal santafecino del maris­
cal don Estanislao López; y por lo tanto es justo esté 
derrotado). Yo diría más bien que la lucha es entre 
los logistas, o sea masones, los cuales están triunfantes, 
por medio principalmente de los católicos llamados mis- 
tongos, y la sencilla e ingenua fe de los que en otros 
tiempos enarbolar on un estandarte que decía: Religión 
o Muerte, y ahora no se atreven a hacer lo mismo y 
enarbolan un estandarte que dice: “Una esclavitud 
confortable; que sea confortable y además lleve el 
nombre de LIBERTAD".

Llégame; pues a la profecía sobre la Patria.
He dicho antes que ustedes son la Patria, porque 

sé que hay muchísima gente como ustedes en todo el 
ámbito del país; y mediante ellos estoy yo vivo toda­
vía y séame lícito mencionar de paso a monseñor Ro­
berto Tavella, el doctor Alberto Graffigna y el finado 
Enrique Von Grolman, el señor don Florencio Gamallo, 
el padre Llussá y el padre Furlong, dejando otro mon­
tón entre mis bienhechores. Este montón incalculable 
de gente, que son les argerUineys antigttas, esperan la 
salvación de la Patria de la bondad de Dios y de sus 
propios esfuerzos; hasta hoy por desgracia aislados,
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dispersos y aparentemente inútiles. Y mientras ellos 
existan, aunque sea como generación sacrificada, la re­
dención de la Argentina es posible.

—Así que usted cree que la redención de la Argen­
tina es posible.

—Sí, pero no la creo fácil.
—Y ¿cómo se iría a verificar?
—El cómo creo no hay un solo hombre en el mun­

do que lo sepa.
—¿O por lo menos, por qué camino?
—Días pasados rae decía Octavio Maestu que no 

por el camino de cambiar estructuras, sino que deben 
cambiar los hombres, o sea los ánimos, o las ánimas. 
En realidad de verdad, ambas cosas deben cambiar, 
juntas y recíprocamente; o sea en causalidad recíproca, 
como ¿icen los filósofos. O sea, para repetir una cosa 
ya muy conocida, que Dios nos exige un cambio junta­
mente político y religioso. El cambio religioso es el 
más importante pero el cambio político es el más urgen­
te: y ninguno de los dos puede darse solo. Y aunque 
para algunos conocidos míos estas dos cosas, religión 
y política, son distintas, y aun opuestas, y "hay que 
dejar la política y hacer sólo religión” dicen; es fácil 
de ver dónde estas dos cosas se tocan y conectan, que 
es en el Reino de la Verdad. Rendir culto, cultivar y 
resguardar la verdad, aunque sea acerca de Rosas, es 
hacer a la vez religión y política. Porque la Verdad 
es Dios, dijo crudamente Quevedo; o sea, el hombre 
ve las cosas porque existen y las cosas exisjten porque 
Dios las ve; y eso es la Verdad, una trascendencia que 
está colocada entre los hombres y Dios y tiene relación 
con ambos intelectos. Y así el Dios que se hizo hom­
bre fue el Logos, es decir, la Verdad. “Nuestro Dios es 
el Dios de las cosas corno son. Nuestro Dios es el Dios 
que es”,

—¿Y Ud. cree que lo va a ver?
—Sí, yo creo que lo voy a ver, desde este mundo 

o desde el otro.
Veré la conversión de Europa precedida ojalá de la 

conversión de la Argentina, la cual hemos de desear
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y procurar Heve la delantera, o al menos no vaya de 
baticola. Y si yo no veo eso, veré el gran desbarajuste 
atómico, en el cual el cielo y la tierra pasarán con gran 
estruendo, como dice San Pedro en su Epístola 1!, 
para dar lugar a la Reconstrucción Total y Definitiva 
a cargo del Dictador, y Taumaturgo de Nazareth, que, 
conforme a nuestra fe, algún día para eso solamente 
tiene que volver a la tierra, de la cual nunca se sepa­
ró demasiado ni puede separarse, como indica ese 
nombre de Parusía. Porque una de dos: esta crisis 
atómica —y estas convulsiones entre trágicas y grotes­
cas del mundo actual— o es la última crisis o no es 
la última crisis. Si no es la última crisis, entonces pasa­
rá y con ello pasará también la crisis argentina, aunque no 
sin que nosotros cinchemos; porque de arriba y gratis no 
dan nada hoy día; y sí es la última crisis, precursora del 
gran tumbo y voltereta, entonces debemos trabajar Jo 
mismo hasta estar seguros de que ha llegado, aunque 
no para impedirlo, porque ya no habrá caso, sino para 
salvamos. Y la salvación consistirá en levantar las cabe­
zas, animamos y alegramos —lo cual no será fácil— 
porque así lo mandó Cristo. “Cuando veáis que todas 
estas casas comienzan”. . . ,  dijo; o sea, la Gran Apos­
taría, la persecución a los cristianos veros y el Evan­
gelio ya predicado a todas las gentes; precedidos estos 
Tres Signos, del Presigno que son "guerras y rumores 
de guerra”. “Cuando estas cosas comiencen, levantad 
vuestras cabezas, porque vuestra salvación está cerca*.

Vaya un donoso consuelo que ha venido usté a 
darnos aquí; desde el principio del discurso —y menos 
mal que ya se acaba— ha estado recordando la muerte; 
y menos mal que no adornó la mesa con calaveras.

No. Hemos estado recordando la Resurrección: 
la Resurrección del mundo, la Jtesurreccióo de la Ar­
gentina y la Resurrección de cada uno en particular.
Y por eso hemos adornado la mesa con flores.
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La inteligencia y el gobierno

. .¿Qué cosa le parece a usted j)eor, un gobernante mal­
vado o un gobernante tonto? Una discusión terrible que 
tenemos entre amigos hace mucho tiempo. A mí me pa­
rece que no hay cosa peor que un gobernante tonto, o 
sea sin visión más allá de sus narices. Hitler, por ejem­
plo, es~ un malvado, a pesor de lo que dice E stueios en 
su N? 353. Chamberlain y Dalndier eran dos tontos. ¿Y 
a quién le fue peor, a Francia o Alemania? Le ruego, 
señor director, que me conteste. Suyo, J. Martínez Ken­
nedy - Suscriptor de E studios”.

La pregunta acerca de las relaciones de Inteligencia, 
Virtud y Gobierno es muy delicada y no se puede res­
ponder útilmente sin hacer una cantidad de distinciones, 
o sea, sin filosofar.

Tomándola en esa forma simple, que está en una 
comedia de Tirso de Molina, a saber: "¿Es mejor un rey 
tonto que un rey malo?”, hay que empezar por pregun­
tarse qué se entiende por tonto, puesto que ésta de la 
tontera es yerba de muchas variedades. Todos somos 
tontos en algún grado o minuto, —'cuando nos enamora­
mos" solía decir mí tío el cura—, de acuerdo a aquella 
frase de Ortega: “Hombre sensato es el que tiene conti­
nua conciencia de estar a punto de hacer una insensatez”.

Si damos a tonto el significado de cortedad de inge­
nio tout-court, es decir, pocos alcances naturales, meóte 
poco amueblada, de reducido campo lumínico, salen in­
mediatamente las siguientes notas caracterológicas: 

Tordo — ignorante.
Simple =  tonto que se sabe tonto.
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Necio =  tonto que do se sabe tonto.
Fatuo — tonto que no se sabe tonto y encima quiere 

hacerse el listo.
Insensato =  tonto que no se sabe tonto, y quiere go­

bernar encima —o hacer-que-gobierna— a otros.
Esta última variedad es la tremenda  ̂ mientras las 

dos primeras no son malas, y hasta con ciertas condicio­
nes fueron amadas por Cristo, el cual dijo: “Alabóte, 
Padre del Cielo, que escondiste este saber a los sabios, 
y lo descubriste a les simplezuelos”. Ha habido santos 
simples, como San Simeón el Simple, San Pedro Claver, 
San Sansón el Loco, el Cura de Ais, San José de Cuper­
tino, y los regocijantes fray Junípero y fray Gil, compa­
ñeros de San Francisco, y patrones de todos los giles cris­
tianos del universo. Un hombre simple o sin letras en 
un gobierno pequeño y con una gran dosis de virtud y 
humildad puede hacerlo pasablemente v hasta muy bien, 
como lo hiciera si lo dejaran —como no lo dejaron— San­
cho Panza en la Insula Barataría, aunque yo no recuerdo 
en este punto ningún ejemplo histórico fuera de la no­
vela, Pero un gobierno gobierno necesita per prius y de 
entrada la inteligencia y después la virtud; la virtud mí­
nimum necesaria para que no se corrompa la inteligencia, 
a la cual formalmente compete el regir, por la razón lisa 
y llana de que si un vidente que esté borracho no es 
buen piloto, un ciego no es piloto nada. Intelligentis est 
ordinare. Ésta es doctrina de Santo Tomás, el cual llama 
enérgicamente a la inversión de este orden “monstruo­
sidad”, lo mismo exactamente que un gran político mo­
derno, el cardenal Richelieu, expresó en el conocido apo­
tegma: “En gobierno, un error muchas veces es peor que 
un crimen”. De ese texto de Santo Tomás, que está en 
la Lección XIX del libro De anima, salió probablemente 
aquella anécdota que ustedes saben pero voy a contar, 
líabía elección de prior, como es uso de los dominicos, 
y un hermano le preguntó al Angélico quién le parecía 
mejor para cabeza: fray Salomón que era muy erudito, 
fray David que era muy entendido o fray Serafín, que 
era extremadamente santo. Respondió el Doctor Angéli­
co, y es latín bien digestivo: “Doctus doceat nos; inteffl-



gens regai ms. ¿Et sanctus? Sanctus oret pro nobis” l.
La doctrina de Santo Tomás acerca de 3a inteligencia 

en la sociedad es la siguiente, brevemente compendiada.

I. Pre-excelenda del pensamiento. El íin de la mul­
titud, como el fin del individuo, es el pensamiento. Esto 
es verdad aun en esta vida, en la medida de lo posible, 
“secundum quod contírigii midiitudmi contemplationi va­
care"1. Como en el individuo la inteligencia es 'la por­
ción más preciosa” ("quod est potissimwn in homitie”) 
así en la humanidad los doctos y los pensadores están en 
primera fila, El escándalo de Sur, pues, el ver que Hi­
tler desplaza y destierra a Einstein y a Zweig es hasta 
un punto justificado. . . ;  sería justificado si Einstein y 
Zweig —quiero decir el llamado "intelectual" moderno­
no hubiese empezado por traicionar él mismo su gran 
misión y pecar contra la luz volviéndose un “especialista", 
cuando no un logrero y un diletante. Hítler es un azote 
providencial. . ,  Peno esto no lo dice Santo Tomás.

Los más nobles contemplativos son los doctores, es 
decir, los iluminadores, los que alumbrados ellos mismos 
son capaces de alumbrar a los otros del rebalse de su 
contemplación, "ex superabundantia contemplationis”, Ta­
les los obispos, los teólogos, los profesores, los predica­
dores, Santo Tomás busca los nombres más cxeelsos para 
realzar la dignidad del sabio que enseña en nombre de 
Dios, como es el obispo —cuando el obispo es un sabio, 
como solían ser en su tiempo—; o, cuando menos, sabe 
servirse de los sabios. “Respectu Dei sunt hómines —dice— 
respectu hominum surtí díi”3. Henchido de admiración 
por esta vida iluminadora, de que el episcopado le ofre­
cía el tipo ideal y San Agustín el más flagrante ejemplo 
concreto, pero que él hallaba también en otra forma en 
su propia familia religiosa, los dominicos, Santo Tomás

1 “El docto que nos enseñe, e l inteligente que n&s gobierne, 
y el tanto que ruegue por noiotms”.

1 "en ei grado que a lo multitud compete i-ocar a la con­
templación*.

3 "Respecta d e  Dios son hombres, para lty> hombres son 
diose*".
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na es tan movida por la modesta dedicación del humilde 
enjambre de los párrocos, a los cuales campara a los 
albañiles can respecto al arquitecto. . .  ‘7n aedificio au- 
tem spárittdi sunt quasi tmnuales operorii, qui particu- 
lariter insistunt curae animarum, puta sacramenta mimj- 
trando, t¡el aliquod ejusmodi parHcuUtriter agenda"’ 4. El 
obispo y el doctor en teología, cuyo influjo agarra lo 
universa  ̂ tiene la acción arquitectónica. Su deber es 
cuidar de los fines y de los principios, su vista debe ser 
capaz de abarcar las grandes lineas y las cosas hacederas 
antes de que estén hechas. No es buen obispo aquel que 
es un “primer párroco”, un párroco grande, un párroco 
con mayor parroquia, Su trabajo es de esencia distinta, 
como la del arquitecto respecto al oficial frentista.

El poder político es naturalmente menos levantado 
que la autoridad religiosa, como el fin terrestre del Es­
tado es inferior al fin terreeo-divino de la Iglesia. Así 
pues, aunque el Estado sea ‘"Te cosa más grande que pue­
de constrtñr la rozón práctica", sin embargo el alma hu­
mana sobrepasa al Estado. "El alma no está ordenada 
a la sociedad civil según su totalidad de ser y de poder".
Y puesto que el fin donde el Gobernante Civil (el Prín­
cipe ) lleva a sus súbditos es la “vida social según la otr- 
tucC\ y esta vida soci&l tiene a su vez por fio la asecu- 
ción intelectiva sobrenatural de Dios, resulta que todo el 
moverse de la vida política está sometido en su conjunto 
al poder espiritual “sícut spheram spherae", por más que 
tenga al mismo tiempo juego libre y autonomía dentro 
de su propia esfera. Santo Tomás proclama en conse­
cuencia, aun en el dominio temporal, un "gobierno de 
las luces” —que no es par cierto lo que llamó mister Roo­
sevelt, un “trust de cerebros”—, idea que se ha parango­
nado a la doctrina de Platón acerca del *'reino de la  idea 
en el cuerpo político por medio del régimen de los Sa­
pientes", pero que Tomás urge con energía sorprendente, 
calificando de “monstruosidad”, de “desorden \ de "abe-

* "En el espiritual edificar sm  como albañiles, agüeitas que 
se dedican rrtás bien o Ea cara d e  las almas, como admimítrando 
¡os sacramento», y agenciando de este modo así en lo particular”.

28



fración" que se dé el caso —heíás, tan frecuente— de “una 
que preside no por preeminencia intelectual\ sino por 
brío de voluntad, dinero, vióletela, color de falsa piedad, 
artimañas, vivezas o fraude. “lUi Iiomines qui ezceüunt 
ín virtù fe operativa oportet quod dirigantur ab Mis qui 
in cirtute intellectiva exceUunt. . .  Sicut autem, m ope- 
ribus unìus hominis ex hoc mordinatio proventi quod m- 
tellectus aensualem cirtutem sequitttr. . .  ita et in regi­
mine frJTñano inorditwtio proveint ex eo quod non prop­
ter inteilectus praeeminentiam aliquis praeert”5. Aun tos 
hombres “prácticos", los hombres de acción y los duces o 
conductores —dejando muy lejos los practicones y los 
“briosos sin luces”, que decía el padre Mariana— deben 
estar bajo el régimen, control o influjo de los hombres de 
gran poder intelectivo. Santo Tomás usa una forma exac­
tísima y precautísima, "tjwi i« viftvte intellectiva exce- 
llunt* donde designa con precisión, no una cualquiera m- 
teligenáa o erudición o ciencia o intelectualidad —pién­
sese en A zafia el literato, en Gamelín el soñador—, sino un 
intelecto poderoso y equilibrado; y no de cualquier ma­
nera sino con visible eminencia. De la falta de este orden 
racional y natural —ontològico en el fondo—, según Santo 
Tomás, se ven en todas las congregaciones faltas tan no­
tables.

Esta doctrina que el santo doctor apuntala con la 
autoridad de Aristóteles y de “Salomón” parecería incon­
ciliable con el noto tradicionalismo político del Angélico, 
el cual predica por otra parte la monarquia, y la monar­
quía hereditaria de su tiempo, con la posibilidad ende 
de un rey corto, tonto y hasta idiota. Pero la dificultad 
es levantada inmediatamente por las reflexiones que si­
guen. En el caso de un rey no genial, la inteligencia go­
bierna lo mismo por medio de los sabios consejeros a los 
cuales el rey naturalmente se remite, como lo hace todo 
simple que no sea insensato: =servus sapiens domimbitur

■3 "Aquellos hombre» que descuellan en actividad operativa 
et predio sean dirigida} por lo* que en actividad intelectiva des- 
cueüan. . .  Porque asi como en los (Aras d e  un mdiciduo él desor­
den surge cuando la actividad senstud dirige a  la íntelecittal. . .  
<mí tn  el régimen colectivo el desorden origina de que alguno 
está mondando no por preeminencia intelectual..
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filtis stvftis’\ como ¿fice la Escritura Es endiente que 
esta presupone una monarquía no absolutista, sino asistida 
por Consejos Reales, que tengan autoridad efectiva, por 
una aristocracia en suma, como lo eran las medievales. 
En caso contrario, el único remedio al rey corto es el 
privado □ valido que —piénsese en el conde duque de 
Olivares y en el monje Rasputín— puede ser un expe­
diente soportable, y puede ser peor que la enfermedad. 
La monarquía caroliDgia en tiempo de los "mayordomos" 
y el actual régimen de Italia, son casos de régimen de 
val idos monarquía omnipotente, un valido todopoderoso, 
un rey representativo. La monarquía inglesa es el mismo 
caso pero con varios validos en vez de uno.

El pensamiento y la acción

Si cortáramos aquí, la doctrina del Aquinense que­
daría peligrosamente dimediada, y podría sugerir un 
resbalosa racionalismo político, afín al de Vohairc, 
Condorcet y Augusto Camte. Hay que marcar ahora los 
fueros de la voluntad y el campo del “hombre práctico”, 
o sea del ejecutor. Brevemente.

La idea que debe regir la sociedad no es la idea 
técnica o sistemática o —peor aún— la idea despegada 
de lo real; lo que llama Bcrgson "mentes conceptuales"; 
sino la idea vitalizada, la idea profunda, la idea inma­
nente enraizada al querer, que será tanto más rica y 
real cuanto más imperio alcance sobre todo lo que en 
el hombre no es espíritu. En suma, el intelecto que debe 
regir la sociedad no es el intelecto de los actuales “in­
telectuales1", sino el Saber, la Sapiencia, la Sabiduría 
que abarca desde el humilde sentido común —abajo- 
pasando p¡ar la cordura —al medio— hasta la visión
o intuición creadora. En esta distinción se funda el 
conocido axioma jurídico y político de que la costum­
bre, que en las disciplinas especulativas no tiene valor 
alguno, es un factor capital en el gobierno de las cosas

* “£/ peón sagaz dontátard al señorito tonto”, mis o menos;
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humanas, que no son forma pura, sino forma y mate­
ria, motor y máquina: hay que ser imUHXidor en ciencia y 
trúdicioiudista en pdtiica. Apenas se vea tina forma 
mefor se debe cambiar en lo especulativo, no así ea lo 
práctico: por donde se concluye qae en el famoso pleito 
romano de Galileo Galilei tenía razón Galileo y  también 
la inquisición Romana, cada uno la mitad, como dija el 
brasilero: y ninguno de los dos sabía este axioma de 
Santo Tomás: "Ea quae sunt artisy kübent efficacicmv 
ex sola ratione; et ideo ubicumque melíoratw occtirrit, 
est mutandum quod prius tenebotur. Sed leges habent 
mcximam uirtutem ex consuetudine, ut Phüos&phus di­
xit ín II P olit, et ideo non sunt de facili mutandae. . 7, 
He aquí frenado cuerdamente el prurito revisionista de 
todos los utopistas; y no frenado por un conservadorismo 
estólido que rehúsa cambiar lo antiguo por ser más 
antiguo, sino por la profunda distinción anotada arriba 
entre las ideas íntimas, fondales y vitales y los fáciles 
armazones conceptuales que forman por decirlo así como 
la superficie verbal del espíritu, y que Santo Tomás cam­
para con los fluyentes razonamientos de los borrachos, 
y de los hombres del vulgo y de los niños —y también 
de los pueblos demagogiados, como los porteños de 
hoy—, los cuales no representan realmente el sentir ver­
dadero del ser humano que los profiere: “etsi ore profe- 
rant quod koc est faciendum. tomen interius sentunt 
quod hoc non est faciendum . . .  ’’8.

No hay que cambiar a la ligera. Esto no excluye el 
progreso, Pero el progreso en las leyes se ha de efectuar, 
según Santo Tomás, no por manipuleos de códigos he­
chos de plantas que se implantan o cambian de la noche 
a la mañana —como nuestra Santa Constitución yankoi- 
de— sino más bien por los profundos y paulatinos des-

f  " La» cosas que son de artesanía, tienen su eficacia de la 
tola razón; y por eso dondequiera ocurra uno mejora, hay que 
mudar lo que había primero. Pero las leyes tienen su fuerza pri­
mordial de las costumbre*, coma dijo el Filó tofo en 11 P o l ít ic a , 
y por eso no deben cambiarse fácilmente7'.

* “Aunque digan que esto hay que ¡facerlo, interiormente 
como que tiénten que eslQ no se debe hacer__
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places que los hechos históricos producen en nuestras 
maneras de ver y de sentir la realidad social. De ahí 
viene que la costumbre, segunda naturaleza, prevalga 

Jy: sobre la ley muchas veces, como está en el derecho ro­
í ■ mano, porque ía costumbre representa a veces la ley 
j- aceptada y establecida frente a la ley improvisada y va- 
4 > eua, que está en el papel y en el capricho de un hom­

bre y nada más, De ahí también que toda ley escrita 
: ' .cese donde se opone la naturaleza o el mandato divino. 

Santo Tomás precisa incisivamente estas fronteras de la 
ley cuando habla de la obediencia religiosa, la más ri- 

í gurosa que existe, Es cierto que el religioso debe acatar
i el mandato jerárquico a ciegas, "perinde ac cadaver", 

como dicen que dijo Loyola; pero ningún hombre está 
dispensado de guiar su vida con sus propias luces ni 
puede -obrar jamás si su intelecto no le pinta su acción 
en línea con la razón. Ningún voto del mundo puede 
dispensar a un hombre de tener conciencia propia, por­
que en eso justamente consiste ser hombre9. “Subditus 
non kabet fudicare de praecepto praelatt, sed de impJetio-

■ ne praecepti utíque quia ad ipsum spectat. Unusquisque 
enim tenetur actus suas examinare ad scientiam quam a 
Deo Juibet, sive sit naturalis, sive adquisita, sive infusa: 
omnis enim homo debet secundum rationem agere" w.

En el mismo artículo en que se encuentra este axio­
ma, Santo Tomás explica que si un pecado grave o leve 
aparece claramente en un mandato del superior, obede­
cer es pecado: "conscientia enim ligabit; praecepto prae-

9 A propósito de esto recuerdo una frase medio bruta de 
mi tío en un sermón, que fue muy criticado, pero la frase encierra 
una verdad: “Como Jesucristo mismo lo dijo en una parábola, Dios 
no bajó a la tierra para hacer capones. Si para hacer eunucos 
Dios bafara a la tierra, mejor se podía haber quedado donde es­
taba", diio el bárbaro de mi tío en Catamarca.

M “El súbdito no tiene por qué discurrir acerca del pre­
cepto del prelado, pero acerca del cumplimiento del precepto, eso 
sí, porque le concierne. Es que cada cual está obligado a exa­
minar sus actos propios a  la luz de la ciencia, que Dios le dio, sea 
natural, sea adquirida, sea infusa. Porque todo hftmbre está obli­
gado a obrar según razón”.



latí in contrarium existente" 11. El "o ciegas” de San Igna­
cio se refiere más bien a esa superficial y mudable 
razón cotidiana y conceptual que arriba juntamos, no a 
la iluminada intuición del alma obediente, enderezada 
a Dios como un reflector en la noche, y viendo con la 
luz de la fe mucho más allá de lo temporal y lo ruti­
nario.

El “perinde ac cadaver” es una metáfora mística, que 
parece inventada aposta para hacer bolacear a los mé- 
tomentodo. La verdadera obediencia no puede dispen­
sar jamás de tener conciencia. Hay casos en que el súb­
dito tiene el deber de decir al superior: “Aquí estamos 
los dos haciendo barro", y decírselo con la energía con 
que San Pablo se lo dijo a San Pedro, "in faciem ei res- 
titT como dice el impetuoso tarsense 12;

Eñ su notable encuesta sobre el caos contemporáneo 
llamada E l fin y  los medios 13, el racionalista inglés 
Aldo Huxley examina con un conato de imparcialidad y 
con gran talento pero con penuria de información y de 
luz metafísica el problema filosófico de las formas de 
gobierno a la luz de las constituciones de dos órdenes 
religiosas, la benedictina y la jesuíta, donde pueden ver­
se en forma más límpida las dos soluciones válidas extre­
mas del dualismo libertad-autoridad. Huxley resuelve

11 “L a conciencia lo obliga [antes], si contra ella existe pre­
cepto de prelado”.

12 El gran místico Jesuíta y director de almas P. Lallemént, 
que estudian los jesuítas en su 3* probación, dice en su Vie sfibi- 
tu e lle  conoordantemente: “Dos maneras hay de obediencia, una 
que simplemente asume la noluntad del prelado, y ésta es de 
todos, otra que se une al superior inmediato y por el mismo acto 
se une al superior medio, y por él al superior sumo, y por él a 
Dios, conformándose no sólo con la acción sino con el último fin 
de la acción y con la perfección y excelencia divina de ella; y 
esta obediencia es propia de p e r f e c t o s Es decir, cuando el hom­
bre, al insertarse voluntariamente en el orden particular —que 
puede en algún caso per accidens ser desorden—, se inserta cons­
cientemente en el orden universal de los fines.

13 E l  f i n  y  l o s  m e d i o s  (End a n d  m e a k t s ) ,  Buenos Aires, 
Editorial Sudamericana, año 1939, traducción Jorge Bullrieh, 462 
págs, in 8°,.
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volcándose con desmesura del lado de la “libertad” o 
“democracia” benedictina, basta negar validez a la otra 
forma —para nosotros lícita—; en lo cual contradice fla­
grantemente a la misma historia y a los obvios hechos, 
pues no hubiera podido subsistir como ha subsistido la 
Compañía de Jesús cuatro siglos fecundos a ser verdad 
lo que él dice del “alférez mayor” San Ignacio, a saber: 
“Estaba sin duda equivocado al adoptar el más elevado 
militarismo. El « de sprendimiento» 14 carece de valor 
cuando no se trata de un ser responsable. Un cadáver 
no tiene malicia ni es ambicioso ni lascivo; pero no 
por ello está dotado de *desp rendimiento». A wn novicio 
jesuíta se le invita de muchas maneras a amoldar su con­
ducta a la conducta de un cadáver [?]. Tiene que con­
sentir que su superior lo mueva como si fuese un cadáver 
[ ¡pesadito de mover, por Cristo!], Tanta obediencia pasi­
va es incompatible con el verdadero desprendimiento. 
Si creemos sn el valor del «desprendimiento», debernos 
evitar el más rígido militarismo e imaginar algún siste­
ma de organización que resalte, además de eficaz, edu­
cativo en alto sentido. La monarquía constitucional del 
benedictino es de carácter más educativo que el totalita­
rismo de Loyola. Cuando los miembros de las comuni­
dades alcancen cierto grado dé responsables la democra­
cia pura de los cuáqueros probablemente resultará toda­
vía más perfecta que el «benedictismo*

El retrato que así hace Huxley de la obediencia je­
suítica (pasividad total abdicadora de la personalidad) 
aunque es falso no es absurdo o ficticio, £1 representa 
la corrupción de la virtud de obediencia, corrupción que 
no es imposible. La tentación de abdicar de la concien­
cia moral y volverse un autómata sin miedo y sin ries­
gos y una planta con patas, por inhumana que parezca,

14 “Desprendimiento’" llama Huxley a ]o que llamamos no­
sotros perfección cristiana, o sea el supremo ideal moral del hom­
bre, la santidad; abandonando por ende el pensamiento cristia­
no del cual es parásito o al menos talófito, al confundir el fin 
(unión con Dios} con el medio (abnegación) a pesar del título 
de su libro, y descendiendo así de la ética cristiana a la étipa 
estoica.



es un hecho. ¿Acaso el llamado por los médicos sín­
drome adiposo-genital no representa esa misma tenta­
ción en el orden biológico? La conciencia es una carga 
al fin y al cabo, de acuerdo a aquello —exagerado— de 
Campoamor:

“Del infierno en lo profundo 
no vi más atroz sentencia

■ que la ds andar por el mundo 
cargado de una conciencia" 1S.

Esta tentación de obediencia muerta o inerte es más 
rara que su contraria y lleva en el seno su sanción; por 
eso los ascetas antiguos no insisten acerca de ella y 
ponep toda la fuerza en combatir la inobediencia, lo 
cual da pie a Huxley para cahimniar al catolicismo de 
que no haya enseñado —como el budismo, dice— que la 
inteligencia es un deber y la estupidez puede ser un 
pecado (la ignorancia culpable de tos teólogos). Pero 
toda virtud, ya lo enseñó Aristóteles, anda siempre en 
medio de dos vicios, que representan su exceso y su 
defecto. Así la crítica terrible que hace Huxley a los 
que se creen santos porque usan fines buenos (?) para 
un fin último que no alcanzan a ver si es malo o 
bueno —crítica aplicada en el caso por Huxley al imperio 
británico y su colonización— es absolutamente certera y 
su doctrina es pura y simplemente tomista. En cuanto al 
reproche al catolicismo, Huxley olvida que allí al lado 
mismo tiene al pueblo francés, católico, que le responde 
con su vulgar proverbio: “La bêtise c’est un péché". 
Eso el paisano francés no )o necesitó aprender de Buda.

Nunca me olvidaré a propósito de todo esto —y creo 
que no hará daño hoy hacerlo público— lo que me dijo 
mi tío el cura a su vuelta de Europa, el cual Iiabía reco­
rrido Europa, y comparado entre sí nada menos que once

15 Cosa exagerada «n tiempo de Campoamor sin duda, pero 
que se está volviendo real con estos gobiernos democráticos de 
coima y fraude, donde tener urn conciencia se convierte cada vez 
més en un verdadero martirio.
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provincias cíe íos jesuítas, a propósito dei terrible ataqué 
llevado por Unamuno durante toda su vida contra los 
jesuítas españoles: “Lo que falla o puede fallar actual­
mente a  alguna provincia de los jesuítas, en todo caso 
—me dife di canónigo—, es que tos superiores se han vuel­
to * propietarios» [del mando, de las posiciones, de los 
instrumentos de trabajo, etc.], es decir, se han apropiado 
en cierto modo la disposición de los bienes *comunes», 
incitando con su ejemplo a los súbditos a  «independizarse 
económicamente*, por así decirlo. Entonces la obedien­
cia-virtud se vuelve difícil y crecen los dos extremos de 
ta obediencia-vicio, o sea la insubordinación y el servilis­
mo, con lo cual se anemia todú. . .  Pero esto es defecto 
de personas y no del instituto”, concluía el viejo, que en 
el fondo no quería mal a los jesuítas.

Así me decía mi tío. Yo no lo entiendo del todo, por 
lo cual desde entonces no hago más que estudiar Santo 
Tomás a toda furia.

N u e v a  p o l í t i c a ,  B u e n o s  A ir e t ,  N ? 1 4 , a g o s t o  d e  1 9 4 1 .
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Sobre la democracia (Carta a E. P. O.) lff

Mi estimado amigo:
jQtié preguntitas se gasta Ucl.!. . .

1, "¿Es pecado hablar contra la democracia?".
2, "¿Cómo es posible que de dos filósofos cristia­

nos, tomistas los dos por añadidura, unú enseñe que la 
democracia es cristiana, Jacqm s Maritain, en Sun 57, 
y el otro declare a costa de su cabeza que la democracia 
es herética. Nimio de Anquín, en su discurso de Ja 
ciudad de Córdoba?

3. “¿Es cierto que el Doctor Eximio Francisco Suá­
rez enseña lo m im o que Rousseau que «ía autoridad 
viene del pueblo»?

4. “¿Es verdad que la  violencia es anticristiano?”.

Las 2 y 3 preguntas me conmovieron un poco, porque 
parecen ir contra el decoro de nuestra profesión, como 
sí la filosofía fuese una señora poco seria y que sirve 
para todo. La 1 y la 4 se refieren a sucesos argentinos 
demasiado para mi candentes.

¿La democracia? Extraño que acerca de ella usted 
me pregunte, existiendo el magno libro Los problemas 
de las democracias de Navarro Monzo. reeditado en el 
volumen Los coloqcios de FV-Lao-Chaííc, donde con 
amplitud magistral el antiguo redactor de la Ley Sáenz 
Peña dice sobre la democracia argentina todo cuanto 
puédese decir en estos momentos.

Lo que pasa es que existen nada menos que tres

W Enrique P. Osés (N. de] E .).
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democracias, sin contar las innumerables cruzas que dan 
en el mundo de lo real concreto esos tres bichos pttr 
tang que pertenece a a tres órdenes diversos, aunque 
estén en Ja misma línea filog en ética, como un ángel, un 
hambre y un mono.

Así, pues, la primera pregunta y la tercera me es fac­
tible y quizá —dado mi oficio— obligatorio responderle, 
lo cuál paso a hacer de la manera siguiente:

ha democracia de Péneles es pecado hablar en contra.
La democracia de Fisión es libre hablar en pro o 

tfj. contra.
La democracia de Rousseau es pecado hablar en pro. 

Voilái
“Democracia es gobierna de pocos en favor de iodos”. 

Ésta.es la definición que dio Feríeles en su famoso dis­
curso que nos conservó Plutarco o Tucídides. Esta defi­
nición breve y sublime abarca, si bien se mira, desde 
la monarquía absoluta hasta el régimen por plebiscito 
de Atenas o Suiza, siendo ni más ni menos que ia defi­
nición de gobierno contrapuesto a desgobierno: el cual 
recto gobierno puede darse y obtenerse —si Dios quiere— 
en cualquiera de las tres formas clásicas que ubican los 
tratadistas entre ios dos extremos de tiranía arriba y 
anarquía abajo, a saber, monarquía, aristocracia y repú­
blica, cada una de las cuales tiene debajo una corrup­
ción propia que se llama: despotismo, oligarquía y de­
magogia. De esta sublime democracia ideal, es pecado 
hablar mal. Lo difícil es conseguirla. Como la felicidad, 
todos la desean, pero sólo la sabiduría sabe para dónde 
mora.

¿Cómo se consigue tal cosa, esos pocos que gobier­
nen en pro de todos, esos ángeles del Buen Consejo, esos 
santos del Bien Pública, esos locos enamorados del Pro­
común hasta el martirio, que no menos que eso es ne­
cesario para alcanzar esa sublime meta?

Santo Tomás enseña que eso, un buen gobierno, 
desciende del cielo, que es un don de Dios a un pueblo 
y por cierto de los más grandes, lo mismo que la buena 
muerte y la buena boda, de acuerdo al refrán que dice; 
"Casamiento y mortaja, del cielo baja", pero que dentro
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del esfuerzo cooperante o autodisponente del hombre, 
el mejor camino para conseguir ese ideal gobierno del 
pueblo (gobierno para el pueblo) es:

El gobierno de uno solo (monarquía).
Con participación de los pocos mejores ( aristocracia).
Y el consentimiento y cooperación de todos, en la 

medida de lo pasible y de la capacidad de cada uno 
(república).

Esto es lo que llama Santo Tomás régimen mixto, 
que teóricamente es el más perfecto, advirtiendo el teó­
logo inmediatamente que en la práctica ese gobierno es 
un ideal a perseguir, un límite, y que cada pueblo se 
labra en cada momento histórico el gobierno que puede, 
puesta que en concreto el mejor r é g i m e n  de un pueblo 
es el „que dicho pueblo aquí y ahora puede soportar 
o sostener, como la materia su forma. S i a ese ideal 
filosófico usted añade el ideal místico del cristianismo 
de llevar a todo hombre a la libertad de los hijos de 
Dios, a 3a igualdad en cuanto a los bienes primordia­
les, y a la fraternidad en el amor de Cristo, tendremos lo 
que algunos han llamado, con nombre que no tuvo for­
tuna, la “democracia cristiana”.

Eso no se llama sino el Reino de Dios, disfraces 
oportunistas fuera. Ése es su nombre. Es el ideal eterno 
de la pobre Humanidad. Es un ideal.

Ahora, el que una cosa sea un ideal, usted lo sabe 
igual que yo. no significa que no sirva para nada. Un 
faro no sirve para que los navios trepen por él, pero sirve 
para que los navios vayan hacía él; que sin eso, van 
muertos. Pero Jesucristo nos avisó que en este mundo 
habría varios falsos faros y un solo faro verdadero.

Puesto esto, ¿usted es demócrata, señor?, como le 
dijo el otro investigador antiaxgentino al cura párroco.

—((Qué entiende usted por demócrata?
—Gobernar en bien de todos y no sólo para los ricos.
—Señor, usted me ofende con esa pregunta. ¿Qué si 

soy demócrata?
¿Si somos demócratas? ¿Quién que es, no es de-

[mócrata?
Aquel que reniega del Pueblo Señor,
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aquel que no execra nazismo y autócrata 
que preso lo metan. Será lo mejor.
La segunda democracia es la democracia de Platón, 

forma de gobierno no teórica sino histórica, qne el me- 
garense describió incisivamente en el $ II del Libro 
n i  de la Pouteya (545c 576 b).

Usted ba leído esas páginas inmortales y las ha 
encontrado llenas de terribles alusiones modernas. Usted 
ha leído, por efempki, aquella descripción protética de la 
guerra civil de España... Después de haber descrito el 
estado interno de un gobierno oligárquico, o sea una 
plutocracia, es decir, un Estado en que los intereses del 
dinero dan el tono y batuta, dice Sócrates: “Entonces, 
cuando la dase gobernante y ios gobernados se encuen­
tran pintos, sea en viaje o de otro modo, en tina pro­
cesión o en una expedición, o cuando navegan o hacen 
la guerra, ¡ahí iu> son los ricos entonces quienes despre­
cian a los pobres. Al contrario: cuando un pobre flaco 
y duro, quemado del sol, se encuentra puesto en medio 
del entrevero al lado de un rico crecido a la sombra y 
con grasa sobreabundante, cuando lo ve atorado, azotado 
y sin recursos, ¡tno lo oyes tú decirse a fff mismo que tal 
raza de gente no debe sus riquezas sino a la cobardía 
de los pobres?; y cuando se encuentran entre ellos, ¿no 
se dicen los unos a los otros, *Los señoritos no cuentan; 
el día que queramos son nuestros?*.

"Y asi como basta a un cuerpo débil una pequeña 
infección de fuera para enfermar, tanto que a veces los 
morbos estallan sin causa externa alguna, así un Estado 
en una situación análoga ¿no deviene a la menor ocasión 
la presa de esa peste que es la guerra intestina, mientras 
cada partido (derecha e izquierda) pide apoyos al exte­
rior, los tme? de un estado oligárquico, los otros de uno 
democrático; y a teces la discordia se desata fuera de 
toda ingerencia extranjera?

m—Ciertamente“ —responde Glauco, experto en la 
historia de las revolucione? griegas.

Platón describe Juego a la democracia como nn go­
bierno caracterizado por la laxitud de la autoridad, su 
división en muchas manos, la falta de obediencia en el
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súbdito y la omnímoda libertad de opinar, de hablar 
y de hacer lo que antojare. La. forma extrema de este 
régimen está en la definición de Otanés, en Herodoto, 
III, 80: “cuando se distribuyen por suerte los oficios pú­
blicos”. Es claro que Otanes añade: “entre magistrados 
responsables”. El viejo Aristóteles más tarde definirá 
Ja democracia por la nota distintiva de libertad. Ella 
abraza según el Est agüita dos ideas: “1. Mandar en 
parte y en parte ser mandado, ~ 2. Vivir como uno quie- 
re"17. Un Estado así, dice Platón, es delicioso y divi­
no. .. (“thespesía kai edéia”) por el momento,..

Platón, hombre de temperamento espartano, opina 
que un régimen así es lícito, pero es imperfectísimo. 
Según la fórmula recibida, "es el peor de los gobiernos 
lícitos y el mejor de los gobiernos ilícitos”; o sea está 
en el punto mismo del devenir de un gobierno en des­
gobierno, de una república en anarquía. La descrip­
ción del Estado democrático y del hombre-tipo que lo 
representa está llena de fiera ironía aunque se pare­
ce no poco a las descripciones que hacen hoy día de 
la “dulce Francia” los argentinos con plata que viven 
en París, esos peligrosos amigos de Francia que usted y 
yo conocemos ¡ay! demasiado. Oigamos al maestro: 

No es verdad que en primer lugar uno es libre en 
tal Estado y que por todo reina la libertad y el franco 
hablar y el espontáneo hacer? ¿No es verdad que cada 
uno puede hacer allí un género de vida original, siguien­
do su propia fantasía? ¿Que se encuentran en su gobier­
no hombres de todas clases? Esta Constitución sí que 
parece la más bella de todas. Como una manta abigarra­
da, tornasolada de todos matices, este gobierno mosaico 
de toda clase de caracteres parece un modelo de beldad; 
y es muy posible que, semejante a las mujeres y los 
niños que se enamoran de los colorinches, no poca gente 
lo consideren efectivamente como el más bello . .

. .  .Glauco cree que es así.
Sócrates objeta contra esta omnímoda libertad la 

destrucción paulatina de la autoridad y a la larga de la

17 P o l ít ic a ,  VI, Capítulo II, 1317.
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misma saciedad: "Aquí sí que la vas a hallar, ¡a Consti­
tución. Porgue gracias al principio de libertad que lo 
regula, este Estadfj es una feria de constituciones, pero 
a elegir a troche y moche. Porque no ser obligado a 
mandar el que es capas de mandar, y al revés poder 
aspirar al mando cuando se es del todo inepto; poder 
zafarme de obedecer cuando se me antoja, no hacer Ja 
guerra cuando los otros la hacen y no guardar la paz 
prometida jtodas estas prácticas no te parecen deliciosas 
por el momento? ¿Y la tranquilidad de ciertos reos, no 
w precioso? ¿No has insto en un Estado de esta laya 
ciertos hambres delictuosos paseándose en público tran­
quilamente, como resucitados, y todo el mundo haciendo 
la vista gorda?’. Platón par supuesto alude a Atenas, no 
existía aún la Argentina.

"¿Y qué me dices de esa indulgencia, de esa genti­
leza y anchor de espíritu, ese desprecio de las máxi­
mas tradicicnes y de la necesidad de ser sometido desde 
la infancia a la disciplina dura de las cosas bellas, indis­
pensable para poder, a írtenos de ser un genio, Uegar a 
ser opio para regir a otras? JY que baste llamarse a 
gritos «amigo del pueblo» para uegar a los honores?

"Es encantador" —responde Glauco.
“Ésos soru pues, con otros parecidos, los cómodos de 

la democracia. Es, ccmo ves, un gobierno encantador, 
caprichoso, pinturero, vario y omamentosot que dispen­
sa una especie de igualdad tanto *a lo que es igual como 
a lo que es entre si desigual*“, concluye Sócrates con 
humorismo doloroso.

Si yo no amara a Francia como la amo, me tentaría 
ahora de fáciles aplieaciones, que abandono a Camila 
y a las revistas humorísticas italianas. Pero lo que yo 
amo es una de las dos Francias en que está hoy día 
Francia virtaalmente dividida, la que a pesar de las apa­
riencias contrarias es la verdadera Francia, la más pro­
funda y sustancia], la que nos revelará el porvenir 
cuando Dios quiera. La otra es aquella Francia que nos 
pintan aquí embelesados los pasmarotes como Amado 
Ñervo, que ése sí es un producto genuino de la demo­
cracia trepita! sudamericana, no de la segunda sino de 
la tercera clase:
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"Se escachan lejanas orquestas 
que tienen no sé qué virtud.
El Bosque es un nido de fiestas 
¡Oh mi juventudf
Islotes de azul claridad 
cascada que en blando fluir 
despeñan su diafanidad 
¡dicha de vivir!
Prestigio de flores de lis 
perfume de labios en flor 
¡París! ¡Oh París! ¡Oh París!
¡Infinito amor!”.

Esto no es de Platón, ¡ojo! Es del rastacuero Amado 
Nervc* cuando ya era viejo. Supongo que no hay peligro 
de equivocación.

El viejo Aristóteles, más sobrio que su maestro el 
poeta y teólogo de Megara, y menos apasionado en con­
tra, resumió así técnicamente la definición de la de­
mocracia: “El fundamento del régimen democrático es, 
pues, la libertad; así. pues, suele decirse que sólo se 
goza de la libertad en las democracias.

"Ahora bien, la nota esencial de la libertad es go­
bernar y ser gobernado sucesivamente*

“Derecho democrático es ser todos iguales por can­
tidad, no por jerarquía.

"Puesto este derecho, es necesario que haya muchos 
gobernantes, y también que lo que parece bien a los 
más, ése sea el ideal y esa sea lo justo. Porque dicen 
que cada ciudadano debe tener derecho igual.

“De donde en las democracias tienen más fuerza los 
\pobres que los ricos, porque son mas en número.

“Se debe sancionar lo que parece a los más.
“Esta libertad es la primera de las notas de la demo­

cracia, que todos ponen en la definición de este régi­
men. La segunda nota es vivir como cada uno quiere.

“’Esta nota se deriva de la libertad, pues dicen que 
es esclavitud vivir al arbitrio ajeno.

“De aquí se sigue el no obedecer, a  no ser mandado 
al mismo tiempo,
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"Esto puesto, se derivan las otras características, a 
saber:

”1. Todos pueden llegar a magistrados.
“2. Que todos manden a cada uno y cada uno a  todos.

"3. Que se elijan los gobernantes por suerte, a lo 
menos aquellos que no requieran pericia especial, como 
serían generales o almirantes.

“4. Que no se elija a  nadie por el hecho de tener 
plata.

m5. Que nadie gobierne mucho tiempo, ni dos veces, 
excepto en el ejército.

"6. Que todos puedan dar su opinión acerca de todo, 
de lo ’chico y de lo grande, sobre todo de la, cosa pública.

“7. Qtte la asamblea del pueblo tenga la suma del 
poder o las poderes capitales.

“8. Qtte a ningún hombre en particular se le confie 
mucho poder.

*9. Que se pague salario a todo gobernante..

Así más o menos resume Aristóteles las caracterís­
ticas de este sistema de gobierno que pudo observar 
históricamente en aquel denso campo de experimenta­
ción política que fueron las griegas anfictionías. Es un 
régimen para hombres que tienen tanta desconfianza a 
los otros hombres vivientes que dividen el poder político 
en partes infinitesimales —y aún querrían no tener que 
soltarlo nunca de las manos—, traban tina parte contra 
la otra, y prefieren hasta un régimen laxo y débilísimo 
en todo caso, de miedo a los abusos de un régimen 
fuerte. Por otra ■ parte tienen una máxima confianza en 
la naturaleza humana, o sea en el hombre abstracto o 
multitudinario, puesto que creen que todos los hombres 
son capaces de gobernar cuando arrian juntos, o cuando 
deponen tedas sus particularidades personales y conser­
van solamente la esencia de la naturaleza humana.
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Efe esta forma de gobierno dije arriba que es líci­
to discutiría, hablar en pro y en contra. Es cierto que 
hay pueblos o puede haberlos incapaces de ninguna otra. 
Es certísimo que hay estados de cosas o de ánimos que 
postulan y crean este régimen necesariamente.

Ahora eso sí, ninguno me puede imponer a mí como 
un dogma de fe revelado séase por el Progreso Indefini­
do, sea por nuestra Tradición Liberal, sea por nuestra 
Historia Ortodoxa, que yo desee que la Argentina sea 
eternamente uno de esos pueblos, incapaz de ser gober­
nado de otra forma. Eso seria desear para mí patria un 
estado político rudimentario y una debilidad humana 
constitucional, que es todo lo contrario al Progreso Inde­
finido, en cuyo nombre se me querría imponer tal deseo.

De hecho ahora no es uno de esos pueblos, El 
gobierno actual de la Argentina no es esta democracia 
pura, sino una mezcla de las tres que existen, aunque 
según mi amigo Gerardo Pasman su distancia focal polí­
tica se acorta rápidamente hada ella.

Ésta es la opinión pesimista de nuestro común ami­
go Gerardo, que se la da de gran observador político. 
Dios lo haga mal atalaya y errado aguaytador.

La tercera democracia es simplemente la demagogia,
o sea el aprovechamiento ds lo que tiene de sacro el 
primer nombre (ideal de hermandad humana) y de 
defendible el segundo (forma plebiscitaria y parlamen­
taría de ejercerse el mando en favor de la anarquía, el 
desorden, el disloque y las fuerzas oscuras que hostigan 
sin cesar los flancos de la historia humana).

Es evidente que el sacrosanto nombre de democracia 
cristiana y el eterno grito de los hombres hacia la her­
mandad de la especie puede convertirse en ensueña de 
maníaco con Rousseau, en ganzúa de vi vi lio con Vol­
taire, en trampita de ambicioso con Disraeli, en camada 
de endemoniado con Lenin, en defensa de cajas de 
caudales con Wilson, o simplemente en título de partido 
político o estribillo de campaña electoral. Las palabras 
soportan todo.

Pero eso no podría haber sucedido a no haber 
mediado ese fenómeno de cristalización de elementos
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eternos y elementos contingentes enuna tercera “demo­
cracia” cayo 1 Vz centenario estamos celebrando ahora 
coa tanto entusiasmo en toda Ja República, y que se 
llama Revolución Francesa en Ja historia y Liberalismo 
en la teología.

El liberalismo teológico y filosófico ha sido conde­
nado como herejía y error por todos Jos papas desde 
la encíclica Miram v o s  de Gregorio XVI, 1832. En 
cuanto al liberalismo económico de Adam Smith y Ri­
cardo, aunque se pretenda una teoría técnica acerca de 
la riqueza de las naciones, nació, creció y se nutrió en 
el ambiente melifico de una falsa teología, puesto que, 
como usted sabe, toda cuestión política se resuelve en 
nna cuestión teológica, por lo mismo que todo problema 
particular depende de problemas generales. En el mis­
mo ambiente nacimos y crecimos yo y usted, caro O., 
porque ése fue nuestro destino; y hoy es también nuestra 
suerte asistir a! magno movimiento de Ja liquidación 
de esa herejía, parque toda herejía tiene la vida breve, 
a pesar de que la hidra de que procede tiene sempirre- 
toñantes cabezas. La liquidación del liberalismo es aho­
ra el episodio central de la vida del mundo, y en mi 
opinión el actual clima histórico de nuestra patria.

Es evidente que de esa tercera democracia hablaba 
Nimio de Anqufn, aunque no la definió muy claro ni fue 
muy pródigo en salvedades; y dejando aparte la cues­
tión particular de la prudencia en poner su acto, que fue 
un acto de acción política. No me pida a mí que se la 
describa, ahí t ie n e  el S y i a a b u s  de Pío IX e n  el precioso 
Enehyridioii de documentos titulado E c c l e s a  e t  Status 
que acaba de editar mi compañero y colega el profesor 
Lo Grasso. Sólo le diré que esta tercera democracia deja 
a la otra que describió Platón convertida en una doncella 
virginal. El Cristianismo ha venido entremedio a subli­
mar el b i e n  y a exacerbar e l  mal e n  la naturaleza huma­
na, Ya las luchas históricas d o  son entre la carne y 
sangre, como dijo San Pablo, sino entre las fuerzas invi­
sibles que arrean con inefables silbos interiores desde 
este aire que respiramos como pastores terribles las gran­
des greyes humanas, “spiritus rectores tenebrarum ha-
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rum’. Las fuerzas te d  tac ul ares, como ías Hamo Verhae- 
ten, desde la venida de Cristo se han alineado continua­
mente en la historia al clangor de aquel clarín inelu­
dible: O conmigo o contra jtú. O la Ciudad de Dios, 
cuyo nombre es Visión de Paz. o la inacabable sim­
bólica Babel que quiere asaltar el cielo —de la cual hay 
un siniestro retrato en Spengler—, la Ciudad del Hombre.

La demoliberal doctrina anticristiana extrema por un 
lado la libertad y la licencia que describiera Platón; 
pero introduce terribles elementos de tiranía, despo­
tismo, militarismo y totalitarismo, por el otro lado. 
La libertad de hablar convertida en libertad de mentir 
y la mentira amplificada y ubicuizada hasta lo inmen­
so por la potencia técnica de la prensa y la radio, eso 
ni lo soñó Platón; y ese griego que por instinto tenía 
el sentido de lo armónico, si le llegan a mostrar los 
camiones de Crítica en Estación Retiro, se hubiese 
querido morir. Por otra parte, este espartiota que pro­
clamaba el gobierno fuerte y la educación por el Estado, 
si le hubiesen mostrado el monopolio de la enseñanza 
llevado hasta obligar el padre de familia a ceder a ma­
nos desconocidas y mercenarias la educación incluso 
religiosa de sus hijos; y si le contaran que un tinterillo 
anónimo iba a poder obligar por decreto a leer en ciase 
de niñas adolescentes digamos las comedias de Aristó­
fanes; y, concretamente, L a C elestina en la Argentina, 
el teorizador de L a república hubiese exclamado “'¡Im­
posible! ¡Eso no puede caber ni en mente de hombre 
cuerdo ni en raza de hombres libres!”.

El liberalismo moderno, que —como monseñor Fran­
ees chi lo ha explicado innúmeras veces— tiene raíces 
protestantes, se caracteriza en lo religioso por su tenden­
cia a negar a la Iglesia su independencia y su carácter 
de sociedad cabal y visible, a levantar lo laico sobre lo 
eclesiástico, lo civil sobre lo religioso, lo natural sobre 
lo revelado. En suma, es la misma idea del libre exa­
men, la secularización de la vida entera, y la Iglesia 
Nacioaai y por ende sometida al Estado, que trajo al 
mundo Martín Lulero, puesta en forma más sorda y 
sutil y disfrazada de ideal purísimo de Cristianismo-
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En lo político, la democracia postula el sistema del 
sufragio universal atoruístico, de la división de los po­
deres, y de las asambleas representantes omnímodas del 
pueblo es soberano. Este sistema político, considerado 
abstractamente como dije, no es antirreligioso en sí —y 
de ahí el discutido raüiement de León XIII— aunque 
sea lo más discutible políticamente. Lo que es antirre­
ligioso —y en el fondo idiota— es el carácter de cosa de­
finitivamente juzgada, intocable, infalible, misteriosa, 
definitiva y . . .  “cristiana” que intentan imprimirle los 
liberales genuinos en este pobre país nuestro, intelec­
tualmente desarmado, y a merced de cualquier “propa­
ganda", Yo estoy perfectamente conforme con que en 
la Argentina haya Cámara de Diputados, tanto que 
cuando joven tuve ciertas vagas esperanzas de llegar a 
ser diputado —¡otros peor que yo lo han sido!—; pero 
co estoy conforme con un señor que viene a decirme 
que si no hay Cámara de Diputados la Argentina no 
puede existir, y aun el mismo mundo peligra venirse 
abajo. Yo obedezco la constitución nacional y no pien­
so en cambiaría; pero los mismos que la lucieron dijeron 
que, si la cosa valía Ja pena, se podía pensar en cam­
biarla, y son justamente los cansados de atropellarla los 
que sostienen que no es lidio legalmente soñar en tocar­
la. Se parecen a los que tienen manceba y protestan 
contra el Matrimonio. Que venga un señor que niega 
la autoridad de la Sacrosanta Tradición en la Iglesia 
a imponerme como dogma intocable una supuesta Tradi­
ción Liberal Argentina que nadie ha visto por ningún 
lado pero a él le viene de perlas por esta razón o la 
otra: muchas gracias, todavía no he perdido, a Dios 
gracias, las entendederas. Lo malo es que en el tren 
que vamos, acabaré por perderlas como cualquier lector 
de pasquines. El pao, el agua y el aire mismo están 
inficionados, el sol está nublado, y sólo la coche nos 
vale, clavada de frías y lejanas estrellas. La silente 
noche llena de vigilias y suspiros de los pocos varones 
que quedan por la Patria.

Lo peor de todo es que a causa de la niebla y las 
luces falsas no luchamos ya contra sustancias sino contra 
fantasmas; y peligramos matar a un amigo tomándolo



|kir un ladrón. Podemos abominar de la Revolución 
Francesa pero no podemos renunciar al ideal que ella 
arboló, que es un ideal cristiano pervertido, o, mejor 
dicho, una Verdad cautiva. Nuestro grave problema 
político ahora es matar a Yamandú sin tocar a Lucía 
Miranda. ¡Ay de nosotros si por matar al indio balea­
mos a la cautiva blanca, o por miedo de herirla 
dejamos al bestial raptor que haga de ella lo que quiere 1 
Hablando sin metáfora, el ideal del liberalismo encerró 
un núcleo cristiano de mayor humanidad y mayor res­
peto de la persona, traducidos en las relaciones políticas 
y sociales; y en particular señaló en la Historia el adve­
nimiento del derecho del trabajo y de la aspiración a 
una Supereuropa o sea una unificación nueva de los 
particularismos nacionales.

Por poco que considere usted, verá que en esos dos 
fenómenos historicopolíticos que yacen en el fondo de 
las convulsiones del mundo moderno resume la voz 
apagada de dos gritos evangélicos: “Bienaventurados los 
pobres, porque de ellos es el Reino de Dios”. “Y se 
hará un solo redil con un solo Pastor", que prestaban 
su fuerza virulenta a la reacción contra dos males que 
trajo la Reforma, a saber, la opresión del pobre por el 
Capitalismo y las barreras entre razas del Ultranaciona- 
lismo. Jamás un cristiano podrá renunciar a aquellas 
dos palabras de Cristo; y por más que el internaciona­
lismo y el laborismo aparezcan hoy día ensuciados de 
Masonería y Socialismo, y por más que la palabra- 
Democracia se use con los más diversos y desviados 
fines, no debemos cansamos jamás de decir al mundo 
enloquecido: Lo que ustedes claman en el fondo es 
bueno; pero sepan que sólo Dios puede dispensarlo, y 
sólo la Iglesia Católica tiene la llave de lo que Dios 
quiera dar.

He aquí, pues, los pobres curas, que son llamados 
por los unos “legionarios” y por los otros "izquierdis­
tas”, lo que tienen que decir: y no es “meterse en políti­
ca” el decirlo, ni es tampoco una cosa facultativa o 
deporte, sino que es obligación estricta para el que lo 
vea, y pone en serio aquel encargo de Cristo: "Id, en­
señad a todas gentes”.



En cuanto a la pregunta del otro cura Francisco) 
Soárez, baste decir que el gran teólogo y no tan gran 
filósofo granadino construyó una teoría acerca del Jti- 
jeto de la autoridad política, que opuso al teoeratismo 
absoluta y delirante del rey da Angha Jacobo I, la cual 
tiene una semejanza extern»: y una profunda desemejan­
za interna con la teoría "liberaT que un siglo más tarde 
había de pergeñar el paranoico Rousseau.

Esta semejanza exterior hace que la revista católica 
de New York llamada América —que en lengua yanqui 
significa Norteamérica— escríba de tanto en tanto artícu­
los un poco resbaladizos explicando a ese pueblo bara­
tero que la constitución yanqui está de acuerdo con la 
teoría escolástica y que el jesuita Francisco Suárez de­
fendió el primero de todos que “la autoridad baja de 
Dios al pueblo y sube de! pueblo al Rey mediante un 
contrato”, fórmula simplista que, como usted ve, se 
amolda también a] rusoísmo, como anillo roto a cual­
quier dedo.

No hay derecho a hablar de ese modo.
Soldemos el anillito. Suárez opuso en el siglo XVII 

la fórmula: la autoridad reside en el pueblo a la fórmula 
despótica la autoridad viene directa y sin medianeros ni 
controles de Dios d  Rey, significando que la autoridad, 
que nc es uno de los elementos formales sino la forma 
misma de toda sociedad, brota necesariamente de la 
naturaleza humana, social por esencia, y por ende de la 
voluntad del Creador y no de un decreto especial y 
preferencia 1 del Supremo Legislador en favor de una 
testa, familia o dinastía coronada en particular, como 
pretendía el vanidoso y bobalicón apóstata, hijo espurio 
de María Estuardo,

La teoría de Suárez, verdadera en el fondo pero 
poco sosteaible hoy día en la forma que él le puso, dista, 
sin embargo, toto coeio del inmanejable engendro con­
tradictorio que el Roseao más tarde pergeñara. Las dife­
rencias son éstas:

J. La sociedad se constituye vi naturae —según 
Suárez— y no por un contrata social voluntario y explí­
cito, como pretende c-1 otro.
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2. La autoridad procede de Dios, y no en última 
instancia de la voktntcd general del pueblo.

3. La autoridad tal como reside en la comunidad, 
antes de la designación del soberano —antes natura non 
tempore— es distinta de la voluntad particular de cada 
súbdito.

4. El pacto social puede ser implícito, aun en gra­
do sumo.

5. Trasladada por el pacto —implícito o no— la 
autoridad al soberano, no permanece ya en los súbditos, 
ni es recuperable ad libüum en cualquier condición y 
momento, como fantasea, el anárquico gmebrioo.18

En suma, lo que entiende Suárez decir es que la 
autoridad civil no puede ejercerse sino -para el pueblo 
y con algún modo de consentimiento suyo; mientras el 
Roseao pretende que debe ejercerse por el pueblo, y 
por medio de representantes o mandantes elegidos explí­
citamente tiro a tiro, que por un lado tienen atribucio­
nes ilimitadas y deiformes en forma realmente monstruo­
sa, y por otra pueden ser depuestos al capricho de la 
multitud, ornada de una especie de Voluntad Divina, 
es decir, Infalible, Sapientísima y Creadora del Bien y 
del Mal. Error siniestro y herético, causa de todas las 
revueltas modernas, y del terrible envenenamiento políti­
co cuyas convulsiones todo el mundo sufre en este mo­
mento.

De esfe error han salido las consecuencias que usted 
sabe en la Argentina nuestra. ¿Quiénes gobiernan la 
Argentina? ¿Los más virtuosos, los más justos, los más 
sabios, los más videntes? ¿Quién se atrevería a sostener­
lo? NO. Gobiernan feéricamente “los que el pueblo 
quiere”. ¿Y el pueblo quiere siempre a los más justos, 
los más virtuosos, los más sabios, los más videntes? NO. 
La masa teóricamente los querría siempre provisto que; 
1. La masa misma estuviese siempre en estado de gracia

Carelus Boyer, CvRsus peiLOSWHicus, II, De ethica po­
lítica, pág. 559.
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y sabiduría; y 2. Que fcera capaz de discernirlos, lo 
cual es absurdo por hipótesis, porque en ese paradisíaco 
caso, la fíiG-̂ a ya no necesitaría gobierno alguno.

De hecho, usted sabe a quiénes quiere en la reali­
dad de las cosas la masa, o mejor dicho, la parte de ella 
que cota l a  masa se ve obligada a querer a los que 
se le autoimponen como más sabios, más justos, más 
virtuosos* más videntes, en una lucha taimada y feroz, 
donde la virtud, la justicia y la sabiduría brillan por 
su flamante ausencia, donde todos los vicios hijos de 
la ambición, la avaricia y la pereza, y todos los pecados 
desde el homicidio hasta la mentira y el insulto hacen 
la más flagrante, colorida e impúdica exhibición de sí 
mismos, en una desnudez que cada día se hace más 
cínica y caradura. Prostitución espantosa de aquel su­
blime ideal del Reino de Dios que al comienzo llama­
mos “democracia”, ante la cual el filósofo no tiene más 
remedio que cutrirse la cara con la toga y salir del 
circo hacia la soledad; y el cristiano ponerse a OTar y 
a temer algún gran castigo del cielo, quod acertat Dcus, 
una intervención de Azrael e! Destructor.

¿Qué castigo? Para no presumir de profeta prefie­
ro hacer hablar a Bossuet Boca-de-Bronoe: “ios hom­
bres que habían simado una imagen de grandeza en la 
unión de muchas famdlkts bajo la égida de un padre 
común, y que habían probado dulzura en tal vida, se 
inclinaron de grado a hacer sociedades de familias de­
bajo de reyes que tuvieren lugar de padres.

“Parece ser que por eso los antiguos pueblos de 
Palestina apellidaron a sus reyes *Abimeléch», es decir,
* M i-padre-el-rey». Los súbditas teníanse todos por hijos 
del monarca, y llamándole todos «Mi padre el rey*, 
Ábbneléch devino el nombre común de los reyes de la 
región hebrea.

"Pero al lado de esta guisa inocente de hacer reyes, 
la ambición inventó la otra. Ella hizo conquistantes, de 
los cuales Nemrod, nieto de Caín, fue el primero, el 
cual de la casa de fieras pasó a cazador de humanos. 
"Este hombre violento y guerrero fue comienzo d e la
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potencia en la tierra, y sojuzgó primero cuatro villas, 
de las cuales formó su reino’, dice la Biblia.

“De modo que los remos formados por les conquis­
tas son antiguos, ya que los vemos comenzar tan cerca 
del diluvio, bajo Nemrod, nieto de Caín,

“Este humor ambicioso y violento se difundió pron­
to entre los hombres. Vemos a Codoiiahomor, rey de 
los Elamitas (es decir, de Medos y Persas), extender 
ampliamente sus conquistas en las vecindades de Pa­
lestina.

“Estos imperios, aunque violentos, injustos tj tiráni­
cos, por h  acción del tiempo y del consentimiento can­
sado de los pueblos, pueden devenir legítimos; por esta 
causa los hombres han reconocido un ^derecho de con­
quista* . . .  del cual son pasibles los pueblos que por su 
corrupción, debilidad, ignorancia o insensatez se hacen 
inmerecederos de la otra forma más digna y suave de 
social estructura, . 19. Hasta aquí el Áíjuila de Meiix.

Después de lo cual mí tío dio por conclusa la caria 
que me estaba dictando, viendo mis evidentes muestras 
de cansando; cerró sus viejos libracos, que estaba tra­
duciendo directamente con su gran poliglntía, y me miró 
con su cara de búho. Yo le pedí el verso con qne solía­
mos terminar cada artículo o charla. Protestó que no 
había ningún verso acomodado a colofonar una carta tan 
abstracta. Pero como yo insistiera, sacó no sé de dónde 
una vieja poesía en lunfardo que no creo le pertenezca, 
pero que aquí reproduzco lo mismo, por el aquel de la 
costumbre:

Elecciones democráticas

No es lo mismo la mitad ¡huíja! que la mitad más uno 
La mitad no tiene razón.
Yo voto por la mayoría |hui]'a! no soy reyuno

[y siempre gano Yelesién.

POLKTIQUE TIREE DE L*ECRJTCKE, PüríS, ftüo L855, 1, 12, 
Artículo 1, Proposición IV.
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Xa lista de los sociales que llamamos sucia-lista 
a lMltian’boira dimitió.
La radical se fundió con lultrapersonalista 
La Vitoria, ñcs sonriyó.
Ya me había lanzao como un tigre y un terremoto 
a la lucha de la liberta
y no vayan a creerse del vino, yo no soy devoto

[más que de la Conduta y la Verdá. 
Porque el Progreso al fin ha tíao al pobre el voto

[y a los ricos la igualdá.
Y entonces ¡viva el Dotor!
y viva, barajo
el partido nuestro, y abajo
el otro partido traidor
ladrón inco lisíente yeguada
sin desensia ni honor
sin cívica altura ni nada
borracho, fraulento y chupador,
y viva la demosgracia
y la costitusióo
y que la püte una desgracia
a toda la oposición
y viva esto y aquello, y lo de más allá,
i Viva! ¡Viví! ¡Vivál

N u e v a  p c l í h c a ,  B u e n o s  A ir « * , N? 17, noviembre de 1941.
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Por la conversión de los que injurian a Dios de 
palabra, escrito o acción

Los que injurian a Dios con sus acciones son los peca­
dores. Todo pecado es una injuria a Dios, en la termi­
nología legalista de la teología latina. Pero no es la 
intención de esta intención hacer rogar este mes por los 
pecadores: por ellos debemos rogar todos los días cuan­
do tocan las campanadas de las ánimas, a eso de las
9 ó 16 de la noche, o a las 11, si el Gobierno adelantó 
la hora; si es que se conserva todavía en este país 
aquella vieja cristiana costumbre de los pueblos espa­
ñoles e italianos, de doblar a muerto de noche para 
mandar a la gente a rezar y acostarse. Creo que eso en 
Buenos Aires ha sido archivado en el Reglamento de 
Ruidos Inútiles y Molestos y ha sido sustituido por el 
gracioso y nasal “Buenas noches” que nos da a las 11 
el judío de Radio Bclgrano. Ese judío sí que se podía 
decir que injuria a Dios de palabra y de acción, tan 
feo como habla el castellano el pobre: es un verdade­
ro pecado.

Los argentinos en su gran mayoría no injurian a 
Dios de palabra o por escrito, en el sentido de la inten­
ción, la cual se refiere evidentemente a los escritos, 
gestos o dichos impíos, blasfemos y sacrilegos, o sea los 
actos que directamente envuelven contumelia contra la 
Divinidad o las cosas a ella relacionadas. Un tiempo 
hubo la costumbre en Buenos Aires de gritar frases in­
juriosas a los sacerdotes, hoy bastante remitida, y en 
muchos barrios enteramente desaparecida. Es cierto que 
persiste sin embargo, aunque en forma vergonzante e 
invisible, una superstición con respecto al sacerdote, que 
manda, so pena de una desgracia innombrable, hacer 
un gesto bastante obsceno al toparse; superstición pro­
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cedente del sur de Italia, qué es tan maligna e ingenio­
sa que parece haber sido discurrida par Asmodeo en 
persona. Es una combinación de pecado contra el X®, 
el 49 y e) 6P mandamiento. Si la conocen, ustedes me 
entienden.

Los argentinos en geceral creen que hay Dios y no 
se metec mucho con Él. Hay pocos argentinos que 
carean qtte Dios d o  existe, que el alma muere con el 
cuerpo y que Jesucristo fue solamente un hombre rhuy 
bien inspirado, gran poeta, que murió allá en los tiem­
pos de los caldeos, como pasa con la mayoría del pueblo 
en los países protestantes. Hay menos argentinos toda­
vía que se pongan a escribir estas cosas o predicarlas 
apasionadamente y todavía menos los que las salpimen- 
ten con blasfemias a irreverencias. Don Lisandro de la 
Torre salió al ño de su naufraga vida con una cantidad 
de voctfericte contra Dios y contra monseñor Franceschi, 
que tuvieron un momento al país suspenso como en un 
partido de fútbol; pero ése ya ha muerto. E l único que 
conozco hoy día que se las da de Voltaire, y  se relame 
haciendo ironías a lo Anatole France —pero en el fondo 
es un pobre hombre—, es el director de la revista A tlá n - 
hda; pero ése no es argentino tampoco. L a  V angu ar­
dia y CahrcA. hacen eso porque es un negocio; los po­
bres que allí “trabajan” son esclavos; y aunque no po­
demos negar que son argentinos, no son todos argenti­
nos; y los que lo son, no lo parecen.

Peí o hay sin embargo, tanto en la Argentina como 
afuera, gente que diabólicamente injuria a Dios, maldi­
ce a Dios, insulta o ensucia a Dios, y, lo que es peor 
todavía, lucha contra la fe y el amor de Dios, milita, 
trabaja, suda, escribe, habla en contra de la gloria y 
del renombre de Dios: querría tapar con su harnero ese 
Nombre Omnipresente que cantan las estrellas del cielo. 
A éstos el pueblo argsrtíno los bautiza vagamente con 
el nombre de "masón«”, variándolo a veces con los si­
nónimos de “herejes” o “judiazos" o “protestantes"; y 
confiando en que la constitución nacional manda que 
el presidente sea católico, se duerme tan quieto pensan­
do que esos hombres tienen poder solamente en los 
Uropas”. En lo cual hace mal y se equivoca bastante.
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Esos enemigos personales de Dios mandan mucho hoy 
día y en todas partes; muchos de ellos tienen mucha 
plata; y cuando uno de ellos tiene poder sobre sus se­
mejantes, es más peligroso que la tuberculosis; la sífilis, 
la lepra, y los otros morbos a los cuales tenemos tanto 
miedo en Buenos Aires, no sin razón por cierto.

Dicen los teólogos que el odio formal a Dios es el 
pecado más grande que puede hacer un hombre, pecado 
que deshace directamente la relación esencial de Crea­
dor y Criatura, anula el Último Fin, y vulnera la virtud 
de la Caridad, que es la mayor y la más primera. Es el 
pecado del demonio y será el pecado del Anticristo. 
Pero lo mismo que lo muy santo, lo muy perverso no 
se encuentra en este mundo en mayoría y por eso cree­
mos que este pecado es raro, aunque siempre ha exis­
tido, si hemos de creer a San Pablo que dice: “Y desde 
ahora ya trabaja el Misterio de Iniquidad”. Porque real­
mente el odio formal a Dios es un misterio de perver­
sión, no es algo humano y se pierde én lo oscuro de lo 
supernatural del alma, Y ha tocado a nuestros tiempos 
ver este fenómeno histórico enteramente inédito, el odio 
a Dios aflorando en manifestaciones sociológicas y hasta 
políticas, el pecado de Satán aclimatado en la tierra 
como en un invernáculo maldito. Nunca hasta hoy en 
el mundo había existido una nación atea, una nación 
oficial tf constitucionalmente antitea, como la Rusia de 
los Soviets. Nunca en el mundo se habían hecho cam­
pañas contra Dios, museos contra Dios, escuelas, uni­
versidades, bellas artes, literatura y ciencia especializada 
en destruir a Dios. ¿No será que están ya cerca los úl­
timos tiempos, los tiempos de la plena manifestación 
del Misterio de Iniquidad? Sea lo que fuere, es cier­
to que este pecado clama al cielo; y la sangre que en 
este momento riega la tierra le hace Contrapeso horro­
roso. El primero que derramó sangre fraterna fue Caín, 
el cual empezó por disgustar a Dios en el sacrificio, 
es decir, en el acto latréutico, que es el acto propio de 
la virtud de Religión. No dice la Biblia por qué ofen­
día a Dios Caín en su sacrificio, pero expresa claramen­
te que Dios no le aceptaba sus actos religiosos. De ahí
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vino en Caín la envidia y más tarde el homicidio. Así 
pasa también en la historia profana; cuando los pueblos 
eliminan en su alma a Dios Padre, comienzan a odiarse 
a muerte entre sí los hermanos.

Es, pues, cierto que hay hoy día un número cre­
ciente de hombres decididos a enseñar a sus hermanos 
que no hay Dios, que no hay otra vida, y que lo único 
por lo que se debe bregar, es para conseguir una sociedad 
próspera y feliz en este mundo. “El d élo  se lo dejamos 
a los ángeles y a los gorriones” —blasfemaba Heine—. 
Todo lo que impida fabricar un Edén en la tierra y un 
Rascacielos que efectivamente llegue hasta el cielo, debe 
ser combatido con la máxima fuerza y por todos los 
medios —según estos hombres. Los que desde cualquier 
modo atajen o estorben la creación de esa Sociedad Te­
rrena Perfecta y Feliz deben ser eliminados a cualquier 
costo. Todas las inmensas fuerzas del Dinero, la Polí­
tica y la Técnica Moderna deben ser puestas al servicio 
de esta gran empresa de la Humanidad, que un gran 
político francés, Vivíani, definió con el tropo bien apro­
piado de “apagar las estrellas”. Estos hombres no son 
solamente los herejes; ni tampoco son ellos todos los 
judíos y todos los herejes; aunque es cierto que a esa 
trenza de tres se pueden reducir como a su origen to­
dos los que hoy día están ocupados —¡y con qué febril 
eficiencia a veces!— en ese trabajito de pura cepa de­
moníaca.

¿Cómo pueden prédicas de tal sulfurosa olfación ob­
tener audiencia? Muy fácilmente. Primero, porque de­
bido al género de educación que recibe la mayoría de 
la gente de este santo país, las nuevas generaciones cre­
cen en una increíble ignorancia y más todavía en una 
terrible confusión religiosa, que les convierte a Dios y 
a su Hijo Divino en unas cosas más bien lejanas y ex­
tranjeras, a las cuales ciertamente no hay por qué irri­
tar por las dudas —no sea el diablo que deveras sean 
así como los curas dicen— pero que en definitiva no 
sabemos, y si las supiéramos, no te sacan de ningún 
apuro. Por otro lado las cosas de esca vida apuran, y 
el mundo aparece bien real, bien existente, y bien sóli­
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do y magnífico para el que tiene piafa, y el que no la 
tiene se muere de hambre como dos y dos son cuatro, 
como he visto días pasados en el cine. Y la prueba es 
que los frailes mismos —que son los que dicen que se 
puede vivir sin plata— tienen unos conventos regios, co­
mo he visto también en el cine. Esto no todos lo dicen 
así, pero está implicado en esta común conducta de ca­
rrera furiosa a la plata de que todo el ambiente nuestro 
nos brinda tantos ejemplos; ¡y qué altos ejemplos de 
tanto en tanto! Esta conducta general y por lo mismo 
contagiosa, a menos no estar contrarrestada por los más 
sólidos principios, implica con respecto al prójimo el 
siguiente apotegma: Cada cual mire por sigo y al más 
débil, contra un poste. Y como los débiles son los más 
en la humanidad, he aquí que una minoría más astuta, 
activa y enérgica, usando tal filosofía llega a apoderarse 
de los medios de producción y de los resortes del poder 
de una manera enorme, y llega a tener en sus manos, 
como ha dicho el papa Pío XI, junto con enormes cau­
dales, un poder ingente de explotación de las masas hu­
manas, poder tanto más terrible cuanto más incontro­
lado, oculto, invisible: un poder tentacular invisible, que 
de hecho es mayor a veces —dice el papa— que el poder 
político de los gobernantes visibles, como nuestro pre­
sidente, poder con el que pueden, por ejemplo, enviar 
a una nación medio a ciegas a una guerra. Esa minoría 
no puede desear la gloria del nombre de Dios; Dios es 
la única arma que tiene contra ella el inmenso ejército 
del Desheredado, Esa minoría no puede ser muy amiga 
de Dios; y de hecho, en forma más o menos explícita 
y formal, es enemiga de Dios.

No es extraño que al otro extremo de este fenóme­
no del dominio del demonio Plutón en el mundo moder­
no, exista otra pequeña banda de hombres muy listos, 
cabezas claras, violentos, entusiastas, luchadores, enér­
gicos, que tienen como ideal supremo y fortísimo, que 
vibra en ellos con una vibración casi religiosa, la des­
trucción de tan horrible estado de cosas, la liberación 
de las masas humanas de esta fuerza inhumana e im­
placable que es la Moneda, la destrucción del actual
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orden social, que Ies aparece como algo infernal, odioso, 
insoportable. Estos hombres saben lo que es el Odio y 
saben de su embriagadora sed de destruir. Quieren ha­
cer una nueva sociedad, un nuevo mundo, un Nuevo 
Hombre y, para eso, destruir hasta las raíces el actual, 
que les parece —en una especie de visión maniquea— 
radicalmente inficionado por las esencias del Mal, infi­
nitamente odiable. V entre esas raíces y esos sostenes 
del orden actual topan la religión, la Iglesia, el Cristia­
nismo, Jesús de Nazareth que dijo que Él era D ios... 
El paso es perfectamente lógico, “La Religión es el Opio 
del Pueblo”, dice Marx. "Diai es la Humanidad hada 
una Super-Humanidud”, dice Bernard Shaw. "Dios ha 
muerto”, dice Nietzsche. “¡Muera Dios!”, dice Lenin.

Más hondo que estas dos bandas de capitalistas y 
comunistas, existe una más horrible y secreta; pero esa 
ye ya no la conozco, por suerte. Ha hablado de ella 
misteriosamente monseñor D’Herbigny en un trabajo 
filosófico sobre la persecución a la Iglesia en el mundo 
moderno. En un informe presentado al Vaticano sobre 
la persecución religiosa de los Sin-Dios en Rusia y Mé­
jico, este ilustre prelado y sabio francés decía: "Imagi­
nemos un hombre de empresa y de presa, como ese 
mister Heythorp, tan maravillosamente pintado por Gal- 
toorstky en í-w novela A stoic, dotado de las viejas cua­
lidades de audacia, decisión, tenacidad y brío del pirata 
anglosajón trasladadas al mundo de las finanzas, con 
la aventurería del explorador aliada a  la precisión del 
matemático, como hay tantos en el mundo moderno; 
imaginemos a  uno o muchos de estos hombres fríos y 
poderosos, posesionados por una violenta pasión contra 
el cate licismo, por una razón o  por otra; o por haber sido 
educados así, o por haber topado contra la religión en 
algunas de sus magnas empresas de lucro y logrería. 
Hombres así aidados o unidos, dentro de la Masonería 
o fuera de ella, constituyen un poder persecutorio, tanto 
más temible cuanto menos visible, y explican muchos 
fenómenos sociológicos contemporáneos, porque se con­
vierten como en el alma y en los jefes de los movimien­
tos anticristianos más o menos informes o instintivos. 
Un hombre asi fue el barón de Rotschüd, e l que pagó
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la V ida s e  J esú s del apóstata Renán. Oiro fue Calmarm- 
Lévy, el que financié toda la ohra venenosa de Anatoie 
Franee. Otros fueren los banqueros Morgan, que sumi­
nistraron a Letún los fondos necesarios para la revolu­
ción de Octubre’. Hasta aquí monseñor D'Herbigny.

Contra estas demoníacas fuerzas ocultas, la Iglesia 
tiene primero de todo dos armas, que son los brazos le­
vantados al cielo de la oración, y los brazos en cruz de 
los mártires, los brazos del padre Pró que cae acribilla­

'  do de balas con la sonrisa en los labios; y despnés, todo 
el arsenal de las virtudes cristianas, de la palabra de 
Dios que es espada bífida, y también de la inteligencia 
y el pensamiento, sobre todo en los que gobiernan, por­
que Cristo Nuestro Señor nos tía mandado ser simples, 
pero nos ha prohibido ser sonsos, al menos los que go­
bierna^, Y en su vida nos dejó grande e inestimable 
ejemplo, que no debe ser suprimido del E vangelio, del 
uso que se ha de hacer de la ira y la indignación —que 
son pasiones humanas ciertamente refrenables, pero do 
suprimí bles—, cuando se levantó corno un león y como 
un nuevo Moisés contra los que deshonraban e injuria­
ban directamente a Dios con sus palabras y acciones, 
haciendo una demostración violenta contra ellos que le 
puso en peligro, y más tarde de hecho le costó la vida. 
Porque A Dios rogando y can el mazo dando es también 
un refrán cristiano.

Nuestra intención dice: “Rogar por la conversión de 
los que injurian a  Dios’, y  reflexionando sobre ella he­
mos llegado a un punto que parece más cerca de la 
inquisición que de la conversión. No es así sin embargo. 
Es que los que han llegado a cierta dase de pecados 
no se convierten con cualquier clase de sermones, ni 
siquiera con cualquier dase de oraciones. Por eso arri­
ba hemos nombrado el martirio. No obra en ellos el 
sermón de palabra sino solamente el sermón de obra. 
Cristo sabía perfectamente, cuando arrojó a los merca­
deres del templo, que con su látigo £1 no iba a derrotar 
a los soldados de Caifás ni a la legión de Pilatos; pero 
sabía también que era parte de su misión hacer aquel 
gesto de indignación en defensa de la honra de su Pa-
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dre, y después sostener con su vida la autoridad de 
aquel gesto. Y eso es lo que hacían los mártires cuando 
voi lea bao un ídolo y después se dejaban atar para las 
fieras. No hay Cruzada verdadera sin la opción del 
Martirio; y éste es un pensamiento absolutamente ne­
cesario para hoy, en que varios movimientos de espada 
se adjudican el nombre de Cruzada, San Pedro tenía 
espada y íe cortó la oreja a Maleo; pera después fue 
y negó a Cristo, a pesar de sus buenas intenciones, so­
lamente porgue, teniendo en efecto alma de Cruzado, 
no había en su alma preparación de mártir. Se había 
dormido durante la Oración.

Boguemos, pues, porque Dios vuelva a unir en un 
haz esas dos grandes creaciones de la Iglesia, hoy des­
unidas por ei liberalismo: el espíritu de Caballería y 
el espíritu de Apostolado. Los católicos liberales dicen: 
Transitan, transijan, transijan■ ai fin y al cabo estos me­
sones que gobiernan tíos dejan predicar, y eso es lo 
principal, porque predicando nosotros se convertirán to­
dos, incluso esos mismos masones. Creen que es posible 
el Apostolado sin la Caballería, que es como decir la 
Gracia sin la Natura. En cambio, el católico totalitario 
cree todo k> contrario: Usted dice que no hay Dios y yo 
digo que hay Dios. ¿Cómo io prueba? Lo pruebo es­
tando dispuesto a morir por esta creencia, Pero le pre­
vengo que si usted, confiado en eso, vino a motarme, yo 
le voy a pegar un tiro primero, porque una cosa es ser 
sanio y otra cosa es ser sonso, y morir por morir, es 
mejor vivir.

Cada uno tiene una parte de la verdad cristiana. 
Reguemos porque se encuentren esas dos hermanas, y 
Veremos entonces maravillas en la tierra.

M e n s a j e r o  d e l  C o r a z ó n  d b  J e s ú s ,  Buenos .-tire s , Año XXV, 
Tomo Ul, X? 4, diciembre de 1941.
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La Coordinación y los católicos

Esto que muchos llaman democracia se está convirtien­
do en un arte de embaucar al prójimo; y parecería que 
no hay mejor demócrata que el que más exitosamente 
practica el embuste. “Fulano no tiene condiciones polí­
ticas” le dicen a uno tranquilamente, queriendo signifi­
car un hombre que no sabe o no quiere mentir.

Y así, aunque el instinto del pueblo há barruntado 
qué cosa es la Coordinación, el saber de los dirigentes 
se calla la boca o dice flagrantes mentiras. Por lo me­
nos así dijo mi dichoso tío, el día siguiente que lo in­
terrogué.

Hay "católicos” que sirven a la llamada “Coordina­
ción" o "Corporación” de Transportes, y, lo .que es peor, 
la defienden, siguió mi tío. Siempre ha habido en la 
Iglesia hombres que obran contra sus creencias, es de­
cir, pecadores. Pero aquí se trata de un fenómeno de 
confusionismo, signo de los tiempos, y que en cierto 
sentido es peor todavía que la flaqueza de la voluntad; 
digo la ceguera de la mente, o sea la falta o falsificación 
de las creencias, proveniente de una honda anemia de 
las vivencias, Esto no excluye la posibilidad de que al­
gunos hayan sido engañados o sorprendidos allá en 1935, 
supuesta la forma solapada y hábil con que se llevó la 
famosa ley. Pero ahora eso parece imposible.

Lo que se ha llamado ladinamente Corporación no 
tiene nada de la corporación medieval ni de la corpo­
ración de que hablan los papas en sus encíclicas socia­
les; es justamente todo lo contrario. Es un monstruo 
plutocrático, armado de una ley injusta, que va dere­
chamente contra la letra de las encíclicas de León XIII 
y Pía XI. Se trata de un trust de capitales anónimos
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interna dónales hecho para explotar sin concurrencia al­
guna y en condiciones ventajeras la necesidad del trans­
porte urbaao de Buenos Aires. Pueden poner todas las 
Vírgenes de Luján que quieran en las paredes de sus 
estaciones. No sólo es mala en su género sino que apa­
rece a más ornamentada de mía cantidad de iniquida­
des y fealdades supererogatorias que la convierten en 
un verdadera monstruo, qoe la hacen trascender la usu­
ra para rosar el robo y el insulto puro y simple: incide 
sobre las clases pobres, despoja a uu pequeño gremio 
artesanal de su instrumente de propia invención, aprie­
ta las ataduras de la esclavitud económica de la patria 
y se adorna graciosamente de sobornos, mentiras, falsi­
ficaciones, violencias, sin contar un repugnante patema- 
Iísmo hacia los despojados y vejados. Esta aberración 
se ha consumado paso a paso, sin que la conciencia ca­
tólica del país haya bullido apenas, lo cual prueba que 
ella está bien dormida, o bien cautiva, o al menos tran­
sitoriamente muda. El hedió de que los colectiveros 
hayan cometido y hayan de cometer infinidad de faltas, 
que sean antipáticos y maleducados y que sus transpor­
tes no lleguen a la perfección, no levanta un ápice de 
la malicia de sus contrarios.

La calificación de la Corporación en el respecto 
económica y político ha sido puesta de manifiesto en 
un limpio estudie de Julio Irazusta, aparecido en L a Voz 
del P la ta  el 16 de septiembre de 1942 Los servicios de 
transporte de Buenos Aires venían siendo llenados en 
forma pacífica y rutinaria por compañías anónimas ex­
tranjeras, que retiraban emolumentos verdaderamente 
usurarios sin mayor riesgo, inteligencia ni esfuerzo. De 
repente se vea amenazadas, en virtud de la ley del pro­
greso y del ingenia del pueblo porteño, por una empresa 
privada, el colectivo, que absorbe el favor popular y 
sirve a sus necesidades con más eficiencia y con una

** Este artículo liluladc L a  Corporación y lew colecti­vos in te g r a  s u  b b i e  E l  u s e k a l i » »  y  el. s o c i a l i s m o  t  o t r o s  
ensayos económicos que a! Igual que otro suyo, Estudios hktó- 
Rioopotíxicos, aparecerá en la. Biblioteca Dictio próxima mente»
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reducción de los gastos de capital a la vigésima porte 
del tranvía —si contamos el capital que "figura”, aunque 
por cierto evidentemente aguado por los contadores al 
fusionarse en trust.

Entonces, las obscuras potestades financieras con 
sede en Londres extorsionan a un presidente argentino 
y después "adquieren" de un Parlamento argentino una 
ley monopolio que anula por fuerza la molesta compe­
tencia, se apodera del instrumento y del habitus creados 
por ella en año? de trabajo y arroja ■violentamente y 
contra su voluntad a una cantidad notable de artesanos 
independientes al rebaño infernal del proletariado. La 
libertad de trabajo garantizada por la Constitución, las 
normas primeras de lina sociología sensata y hasta la 
justicia, natura! son violadas de frente; pero veamos, ya 
que hablamos de católicos, la letra misma de las encí­
clicas pontificias: “Hemos quitado los Privilegios de los 
Reyes, que al fin eran personas vivas a quien poder ma­
tar si abusaban mucho —suspiraba mi tío— y se los he­
mos dado al ídolo Capital, que es un ídolo metálico 
indestructible. . . ”.

Comentando y complementando las enseñanzas de 
su predecesor León XIII, enseña solemnemente el papa 
Pío XI en su encíclica Qoadracesimo anno: “El nú» 
mero de los proletarios indigentes ha crecido sobrema­
nera y sus quejas claman a Dios desde la tierra...  ya 
ese tüímero se suma al ejército enorme de tos mercena­
rios rurales, deprimidos a ínfima condición de vida y 
destituidos de toda esperanza... Por lo ctud con toda 
el alma hay que procurar una redistribución de la ri­
queza, que convierta a los proletarios en pequeños pro­
pietarios . . .  Salta a los ojos de todos que en nuestros 
tiempos se están acumulando, junto con grandes rique­
zas, un poder enorme y un despótico dominio en manai 
de pocos, quienes las más veces ni siquiera son dueños 
sino depositarios y administradores del capital que rigen 
a su entero capricho. .. Este poder despótico, que abar­
ca también el crédito, es ejercitado con una saña incal­
culable y él controla toda la circulación y ¡a sangre de
lo vida económ ica.. .  De donde surge una competencia



desenfrenada, que deja sobrevivientes tan sólo a los más 
potentes, m íe decir, casi siempre, a los más feroces y 
menos escrupulosos. ., Este choque de fuerzas y pode­
res engendra tres guerras: guerra por la primacía eco­
nómica primero; guerra por incautarse después del po­
der público, para usarlo y abusarlo en las empresas de 
lucro; guerra internacional por los m ercados... Mas los 
■últimos frutos de este espíritu individualista en la econo­
mía s»n los que vosotros, V. Hermanos, viendo estáis y 
lamentando: destrta/ese la útü libre concurrencia, cae el 
mercado Ubre cautivo de la potencia financiera, y la sed 
de lucro suscita desenfrenada ambición de poder. Toda la 
economía se- vuelve horrendamente dura, implacable y 
atroz. Añádese a esto que de la confusién y el hibridis- 
mo entre las funciones políticas y las funciones econó­
micaí han surgido daños gravísimos, como es por ejem­
plo —une de los peores— la abyección de la dignidad 
gubernativa, la cuál en vez de troncar altísima como de­
biera, suprema reina \j oráculo infalible al solo bien co­
mún tensa y atenta y horra de toda torsión partidista 
del ingenio del pueblo porteño, se ha derrumbado escla­
va, encadenada tr entregada a las codicias y ambicio­
nes de sus súbditos,.

He aquí, pues, a la manera sintética y noble del es­
tilo pontificio, la historia filosófica des la Pseudo-Corpo- 
ración y verdadero Monstruo que otros entre nosotros 
han analizado en detalle: .concurrencia irregulada hija 
del liberalismo mancliesteriano, coalición de los potentes 
pocos para derrotar a los pequeños muchos, absorción 
del poderío financiero y después político en manos im­
placables e invisibles, guerra atroz entre los genios del 
dinero, lanzamiento paulatino- de los más a la condición 
de proletarios, con la inevitable secuela de la lucha so­
cial y el morbo del comunismo. En el fondo de todo el 
proceso, el vicio- contra natura, y el pecado capital de 
la usura: el demonio Pintón de quien dijo expresamente 
Jesucristo que tiene garras muy duras donde caen nece­
sariamente los que se imaginan poder servir a dos señores.

El mejor comentario de las encíclicas sociales de 
la Santa Sede es el libro de Halaire Belloc La cbisis de



La civilización . Belloc expone allí los trusts como el 
fenómeno final y fatal del implacable proceso capitalis­
ta, seguido luego por la explotación irremediable del 
pobre y su rebeldía subsiguiente en comunismo; y tiene 
la precaución de precisar para uso nuestro, que ningún 
trust es tan nefasto como el de los transportes en las 
grandes urbes...

“Vamos a suponer —dice en pág. 202 de la primera 
edición de la Editorial Sudamericana, de Buenos Aires— 
un grupo de capitalistas controlando cierta línea de fe­
rrocarril con ciertos problemas que resolver y ciertas ne­
cesidades públicas que satisfacer. Supongamos también 
otro grupo controlando otra línea y enfrentado a otra 
serie distinta de condiciones y necesidades. Puede re­
sultar difícil ajustar las funciones de ambos en forma 
que los des combinen bajo un solo control, aunque se­
mejante combinación prometa ventajas debido a la re­
ducción de gastos administrativos. .. Pero la fusión de 
dos grupos financieros puede realizarse automáticamente.

“No existe un obstáculo material que estorbe. Se 
trata de arreglar una combiiuteión provechosa en el arte 
conocido de la teneduría de libros. He aquí cómo la 
Usura —quiero decir la percepción de intereses por un 
adelanto de dinero o simple crédito, abstracción hecha 
de si rinde o no rinde— tira a centralizar siempre. A la 
larga se forma una especie de pulpo que extiende sus 
tentáculos por la sociedad entera. . . ”

Lo gracioso de este texto es que el hólding allí de­
nunciado por Belloc como nefasto es una criatura ino­
cente al lado de lo nuestro. Allí se trataría de dos em­
presas que prestan servicios y se fusionan con el fin de 
suprimir la concurrencia o simplemente aumentar el lu­
cro; en nuestro caso se trata de una empresa que apenas 
presta servicio por inefectiva, atrasada y angurrienta que, 
valiéndose de manejos delictuosos y una ley ante el de­
recho natural netamente inválida, elimina por el dolo y 
la fuerza otra empresa vigorosa eficiente y útil. “Simple­
mente nos toman por imbéciles a los argentinos, yo no 
he visto cosa parecida1", rugía el tío, que, como gallego 
naturalizado, era argentino sin mayor altanería.
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Continuemos oyendo a Befloc aunque Sea a trocí- 
tos: el gran trust produce la masa proletaria, esclaviza­
da a. pesar de su mentida "libertad” política; ta masa es­
clava se subleva contra e! “orden™ injusto en comunismo 
y ge erra social; la guerra social trae consigo la necesi­
dad ineludible de la dictadura en los países que se re­
sisten a perecer del tod o... Craso trae a Esparta cü; 
Esp&rtaco suscita a Césai. . .

“AÜadc a la Umra, la libertad del «dumping» des­
truye aí pequeño propietario en ventaja del grande; y 
esto haciendo, produce esa masa de hombres en lo eco­
nómico esclavos, cuya libertad política hay que poner 
en tela de juicio, porque no se funda en nada sólido, 
en ninguna porción útil de bienes que la respalde. La 
libertad política -sto la económica no tiene vigencia, y 
porque el actual proletariado tiene la ttna y no la otra, 
se subleva amenazando la estructura básica del mundo 
moderno*. El que tiene; que comer en las manos de otro, 
no es ciudadano, es esclavo, sicofante, cliente o caballo.

"Significamos mediante el término * ca pitalismo • un 
estado social en que la masa de los ciudadanos libres 
—o al menos una porción de ellos con valor determina­
tivo— carece de los medios de producción de tal modo 
que se ce constreñida a vivir percibiendo salarios de 
manos de los poseedores d e la tierra o el capital: estos 
despojados se llaman «proletarios

"Este nombre [capitalismo] de una gran calamidad 
que amenaza la existencia misma de nuestra sociedad, 
no significa el derecho a la. propiedad, significa la pro- 
piedad desmesurada, hipertrofiada, hinchada en forma 
que no pudiendo trabafar normalmente nos amenaza 
con un desastre”,

"La tendencia fatídica del capitalismo no es que 
quiera voluntariamente *explotar»; la raíz del mal es la 
existencia de un gran número de hombres inermes con­
tra la explotación y contra la tendencia natural de esa 
nefasta mentira que supone procreador al oro muerto”.

"Repitamos y expliquemos netamente esta caracte­
rística: la calamidad que está en la raíz del Capitalismo 
no consiste en su poder de realizar'beneficios ni en su
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independencia sobre la propiedad privada., - sino en 
la presencia de un «p ro le ta r ia d o es decir, de hombres 
con la libertad política y carentes de la económica en 
tal número que determinan el tone de una comunidad 
social en un momento dado y pueden comunicarle el 
veneno de su resentimiento y el ímpetu de una inevi­
table y feroz pasión colectiva”.

“La presión que lleva a la guerra social sólo puede 
suprimirse eliminando uno de estos dos términos incom­
patibles; o devolver la propiedad a una mayoría de fa ­
milias proletarias, o suprimir la libertad por una dicta­
dura de masas, o atea como en el comunismo, o pagana 
como en el nazismo",

“Son dos espíritus frente a frente, dos espíritus con­
trariosi uno de ellos triunfará. Los dos no pueden triun­
far juntos ni tampoco mezclarse”.

*La solución del comunismo sigue la línea de menor 
resistencia; la restauración equilibrada de la propiedad 
es asunto arduo, complicado y lento; en cambio la trans­
formación de una sociedad capitalista en una comunista 
sólo requiere una extensión de las condiciones ya exis­
tentes*.

“Sabemos por experiencia que el camino que nos 
conduce al comunismo pasa a través de una inmensa 
masacre”,

Parece imposible que la conciencia católica argen­
tina, frente a estos hechos y estos textos, no pueda pro­
ducir más que esporádicos mítines en la Plaza Once o 
en el Luna Park, que por lo demás salen mal y son in­
efectivos, y no se resuelven ni siquiera en oración, no 
digamos nada de la “acción”. Es, pues, necesario estam­
par, como retrato de nuestra Patria, el párrafo final de 
la Hehum novasum ; “Destruidos en el pasado siglo los 
antiguos gremios de obreros y no habiéndoseles dado en 
su lugar defensa alguna, por haberse apartado las insti­
tuciones y leyes públicas de la religión de nuestros pa­
dres, poco a poco ha sucedido hallarse los obreros en­
tregados, solos e inermes, por la condición de los tiem­
pos, a  la inhumanidad de tos patrones y a la desenfre­
nada codicia de los competidores.



ÚA aumenta? et íwj? tino la toras, mitró; la  cual, 
aunque más de una vez condenada por sent&KÍa de la 
iglesia, sigue siempre bajo diversas formas la misma 
en su ser, ejercitada por hombres avaros y codiciosos.

“Júntase a esto que la producción y el comercio de 
todas las cosas está casi todo en manos de pocos; de 
tal manera que unos cuantos hombres opulentos y ri­
quísimos han puesto sobre los hombros de la multitud 
innumerable de proletarios un yugo que difiere poco 
del de los eseíacos”.

Y bien, la “Corporación" se defiende. En una 
audaz carta al ministro del Interior, profusamente "so­
licitada'* en toda la prensa lkmada “grande”, enumera 
las razones que tiene para “no suspender por más tiem­
po las incautaciones de todos los medios de transpor­
te. .. que tiene la obligación de incorporar, cumplien­
do con toda decisión y cuanto antes con las finalida­
des de la Ley de su creación . . .  Con esta caradurez 
hablan.

L jí  razones son las siguientes: hay que ordenar 
los transportes en Buenos Aires; ellos los plutócratas 
tienen una Ley aprobada, sUo¿ pagan a los colectiveros 
un precio justo por sus coches, ellos se mantienen 
dentro de Ía legalidad, en las grandes capitales euro­
peas la «coordinación» ha dado resultado, de su cons­
titución se seguirán una serie de ventajas técnicas, 
financieras, sociales y estatales. Despojada de la fa­
ramalla retórica, abundante en medias verdades, efu­
gios, inexactitudes y positivas falsedades, éstas son las 
razones de la “corporación’' plutocrática.

Y bien; L  No hay que ordenar los transportes con 
daño profundo de la comunidad social y con lesión de 
la ley natural, es decir, con un desorden mayor — 2. La 
ley aunque no estuviese viciada por el soborno es ne­
tamente injusta, posiblemente inválida, y la legalidad 
que ella crea es la legalidad de la tiranía — 3. Las ven­
tajas enumeradas no k) son directamente para ía so­
ciedad ni siquiera para el Estado, sino de inmediato 
para los explotadores de los transportes y los capitales 
internacionales que ellos representan — 4. Finalmente, la
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comparación con otras urbes europeas es una grotesca 
mistificación, asunto de tirar tierra a los ojos, En 
efecto, los subterráneos de París, los mejores del mun­
do, no pertenecen a un consorcio internacional sino 
a la Comuna de París, cosa que el redactor de la carta 
no puede ignorar aunque calla; los de Londres tampo­
co pertenecen a capitales extranjeros sino nacionales; 
y en último caso, el hecho de que urbes europeas 
hayan caído en otro tiempo —porque allá se está cam­
biar, do todo— en el dogal del monstruo plutocrático, 
no arguye para nosotros obligación ninguna de meter 
la cabeza en el mismo tajo, a no ser que se nos tome 
por zulúes o por mimts habentes.

La extrema precariedad de la defensa justifica lo 
que han dicho de la Corporación sus peores enemigos. 
Tiene "el descaro de apelar a las ventajas “sociales” que 
proporcionará a los mismos espoliados; a la yapíta 
de dinero que van a salir ganando por su coche: a la 
“situación excepciorudmente beneficiosa que resultará 
para 30.000 obreros" (I), Esto es lo que digo que va 
derechamente contra la letra de las encíclicas —y el 
sentido común—, lo que ningún católico debe pararse a 
discutir ni examinar, porque para eso somos católicos 
de raza hispana, para arrojar los papeles a la cara con 
un mentís rotundo a quienquiera contradiga abierta­
mente el sentir de Nuestra Santa Madre la Iglesia Je­
rárquica, como decía el capitán Iñigo de Loyola.

Lo espantoso en este caso para la Argentina es la 
existencia de una legalidad perfecta en favor de lo que 
es anticristiano, inicuo y ruinoso. Eso demuestra la 
debilidad esencial de nuestra institución política, su 
capacidad fabulosa de derrota y de rendición, su inca­
pacidad para resolver un problema vasto (el problema 
de ordenar los transportes, un problema casi de po­
licía) sin ceder al deslumbramiento y al untamiento 
del extranjero, sin agarrar instintivamente por el cami­
no más fácril, que es el camino del declive.

Cabildo, Buenos Airet, ft9 255, 13 de junio do 1943.
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Los curas proletarios

El episodio de los curas obreros de París no tiene la 
importancia que las chácharas periodísticas le atribu­
yen. Desde su comienzo vimos que en ese experimen­
to de “apostolado clandestino’ —como lo ha llamado 
Sulis— había matute, moda y mojiganga. Lo que tiene 
importancia es la cuestión de los curas proletarios, y en 
general de los curas trabajadores. El que consiguiera 
que los curas argentinos trabajaran, por ejemplo, haría 
un aporte importante al Plan Quinquenal.

Desde el tiempo en que Tito Livio en su empaque 
imperial injuriosamente llamó a los galos "nata ad 
vanos tumultos gen/, los franceses han sido un poco 
barulleros, como asimismo riñosos y madrugadores; de 
hecHo su animal totémico es el gallo. Así que hicieron 
grande alharaca cuando algunos pocos sacerdotes, su­
ficientemente robustos para el caso, y con los más 
amplios auspicios del cardenal Suhard, se entraron 
sigilosamente (?) de estibadores del puerto, mecáni­
cos o chóferes, como quien entra en la nueva orden 
religiosa de los tiempos modernos en busca de una 
mayor perfección de vida.

Efectivamente, el obrero manual es el único tra­
bajador; el trabajo es la virtud; y la virtud es la 
santidad. De modo que cuando los proletarios tengan 
todo el poder, sobrevendrá el Paraíso Terrenal y se 
podrá suprimir incluso el mismo Poder, que no es sino 
una de las consecuencias del Pecado, es decir, del 
capital; de acuerdo a la visión religioso-maniqueo-me- 
siánica de Garlos Marx 21.

21 Ver el M a n i f i e s t o  c o m u n is t a ,  Capítulo III.
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De modo que sé ánnotió bruyammertt al mimcfo, 
como una gran cosa, que había ya "curas obreros"; y 
ei mundo, olvidado de que Jesucristo había llamado 
ya a sus apóstoles ccn ese norabre (“dignus est *opera- 
ft'us* mercede sttaT) se admiró; olvidado de que cual­
quier sacerdote que cumpla con su deber no tiene más 
remedio que ser un trabajador que trabaja por lo menos 
tanto como los que celebran el 1 de mayo; aunque a 
veces tenga que quedarse en su cuchitril el 1 de mayo, 
trabajando con gripe, y no pueda hacer su acto de 
presencia.

Este párrafo se refiere a los curas que trabajan en 
Su trabajo; porque el que trabaja en trabajo ajeno no 
es buen trabajador. ¿Y cuál es su trabajo?

“¡Oh cura! ¿can qué trabajas — si no es con la 
cabeza?" dijo el hijo de Martín Fierro.

Ciertamente el cura no es un trabajador manual. 
Mas el trabajo de la cabeza es uno de los más bravos e 
insalubres que existec; y es una cosa que hoy día, 
como lo hagas bien y de veras, te manda quizás a la 
miseria y te convierte en cuanto te descuidas en pro­
letario; y no de cualquier clase sino de la que los 
marxiítas llaman honpen-proietarien. En tiempos más 
propicios a las letras y meaos a las armas que los 
nuestras, Cervantes dijo empero que uno de los peros 
de la vocación de letrado eran: "dolores de cabeza, 
indigestiones de estómago’-, y vive Cristo que no ire­
mos nosotras los escritores y maestros actuales a con­
tradecirlo, aunque en eso de las indigestiones el peli­
gro ha disminuido mucho, con un aumento en camhio 
de los dolores de cabeza.

“La burguesía ha despojado de su aureola a todas 
las profesiones hasta ahora reputadas como venerables. 
Del médico, del jurisconsulto, del sacerdote, del poeta, 
del sabio, ha hecho trabajadores asalariados”, dice Marx 
en el mismo manifiesto. Se olvidó de decir que si de 
muchos sacerdotes ha hecho proletarios, de algunos ha 
hecho capitalistas: contraparte inevitable.

Sacerdotes capitalistas no son los que tienen capi­
tal —pues francamente creemos que los obispos buenos
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deben tenerlo—; sino pura y simplemente los que no 
trabajan con la cabeza. Son simples ociosos que viven 
del trabajo ajeno. ¿Y qué diremos de los que ocupan altos 
puestos o manejan grandes sumas sin tener cabeza 
alguna visible o pondera ble?

Se ha cumplido entre nosotros la predicción de 
Carlos Marx respecto al sacerdote. Lo mismo que en 
el siglo, supuesto que la Iglesia no tiene más remedio 
que existir en él, en la Iglesia los bienes están defec­
tuosamente distribuidos; y los instrumentos de trabajo 
no están a veces en manos de los trabajadores sino de 
los ociosos, de los perros de hortelano que no comen 
ni dejan comer; simplísimo abuso capitalista que su­
bleva con toda razón a Jaime María de Mabieu.

Existen naturalmente parroquias pobres, y parro­
quias« ricas que producen grandes rentas automática­
mente como predios o como feudos; y las parroquias se 
adjudican entre nosotros por el más absoluto diserecio- 
natismo, sin el menor control o respecto a méritos, apti­
tudes o necesidades —por ejemplo—; y por este tenor 
se podrían poner otros muchos ejemplos. La regla 
verdadera de la justicia sedal o distributiva —como la 
llamaban los antiguos— respecto de las entradas de 
cada uno, es —según Santo Tomás— “lo que le  es nece­
sario según su estado'’, puesto que es evidente que no 
son las mismas necesidades en un destripaterrones y en 
un monarca y que la "producción1' propia del monarca 
se obstaculiza, con daño de todos, de dársele los mis­
mos medios de vida que al destripaterrones; y el esta­
do de estudioso, de intelectual, de investigador, de 
doctor, tiene muchas más necesidades psicológicas, e 
incluso físicas y fisiológicas, que la de un ganapán de 
la liturgia que se pasa el día haciendo ceremonias. 
Justamente contemplando este hecho creó en otros tiem­
pos la Iglesia la institución de los "canónigos”, que hoy 
día ha degenerado de su fin y de su carácter de una 
manera deplorable.,, y absoluta, posiblemente irre­
mediable.

Esta decadencia —y otras que sería largo tocar— 
tiene sus raíces en la decadencia de los estudios de los
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eclesiásticos; en suma, para hablar breve y mal, en la 
haraganería. Si el fin del sacerdote fuese hacer ce­
remonias, largar bendiciones o inaugurar iglesias feas, 
todas esas ceremonias se pueden aprender en menos 
de seis meses; y no tendrían sentido los largos años 
que la Iglesia prescribe para esa vocación, hoy día 
"carrera”, cuando no negocio. “Hemos puesto la reli­
gión en las escuelas; sería conveniente llevarla tam­
bién a las iglesias”, dijo don Pío Ducadelia.

Lo menos que se puede pedir a un cura por oficio 
es que sepa predicar el E vangelio. Supuesta por otro 
lado la fe, el saber hablar en público y un cierto cono­
cimiento de la E scritura sacra debería ser un míni­
mum indispensable para tina ordenación sacerdotal. 
No se ve eso. En nuestras iglesias católicas se predica 
muy poco; y eso bastante mal, en general. Es mucho 
más fácil hacer moralina y perderse en consideraciones 
gazmoñas acerca del “pecado feo”, que leer, explicar 
y revivir el pequeño librito que contiene la vida y las 
palabras de Cristo; el cual, entre paréntesis, habló muy 
poco del "pecado feo", como hombre de buen gusto 
que era.

Es más fácil: el Evangelio contiene misterios; los 
misterios son el objeto de la Fe; la Fe hoy día es lo 
difícil. Esquivando la paradoja y la angustia de la Fe, 
la carrera de pastor de almas se vuelve relativamente 
fácil, reducida al pastoreo de ceremonias. A esos curas 
harán bien los comunistas si llegan al poder en impo­
nerles un trabajo manual ¡y qué falta les está haciendo 
a algunos buenos monseñores un buen trabajo manualI 
Pero por justo juicio de Dios habrá que imponerlo á 
todos, a ésos y a los otros; dado que el actual estado 
de la disciplina eclesiástica en este país impone injus­
tamente el trabajo manual a los otros, a los que tienen 
vocación intelectual. Con gran prudencia impuso el 
cardenal Innitzer a sus seminaristas de Viena que 
aprendiesen un oficio manual: criticado por algunos 
“teólogos" españoles, los sucesos posteriores le dieron 
la razón.

El argentino tiene una religión sentimental y pue­
ril, cuando no meramente política. Aquí no se ha pro­
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ducido en tantísimos años de catolicismo un solo libro 
eximio acerca de la religión, porque el argentino, in­
cluso el sacerdote, no piensa su religión; lo cual es 
casi igual que decir que no la tiene; ¡y con tantos 
deanes, tantos canónigos, tantos prelados, tantos profe­
sores y “doctores”, tantas becas y prebendas, tantos 
edificios enormes, tantas bibliotecas intonsas!

El problema teológico de la Fe no es el objeto de 
este artículo, que contempla solamente, de acuerdo al 
carácter de nuestra revista, el trabajo sacerdotal en su 
relación social y sociológica. Sobre este tema escribió 
un sacerdote argentino, Honorata Améndola dei Te­
baldi, una sensata circular que no fue tomada en cuen­
ta; y lo toca Hernán Benítez en su último libro, Ese 
trabajo anda mal; y eso es causa oculta de muchos 
graves daños de toda la comunidad nacional. Si no se 
lleva la religión a las iglesias, de acuerdo al pío deseo 
de don Pío Ducadelia, habrá que llevar por lo menos 
la sociología; y no podemos excusamos de hacerlo, por 
desagradable o peligroso que nos resulte, ya que nos 
ha ganado por la mano Carlos Marx; y él la ha llevado 
a su manera, como se verá en la gran encuesta sobre 
el comunismo en que se ha empeñado nuestra revista.

Una grave revisión y puesta a punto de los estu­
dios eclesiásticos —la misma que pedía Balmes para 
España en 1844, La instrucción del clero, en revista La 
Sociedad, II, pág. 301— es una cosa que ya no con­
cierne sólo a las autoridades eclesiásticas, sino a la 
comunidad nacional, en su equilibrio actual y en sus 
destinos futuros; que ya experimenta los malos efectos 
de los malos estudios actuales, y cuyo sentimiento estas 
líneas apresuradas no hacen sino traducir, lo más fiel 
y respetuosamente posible. La joven y activa Univer­
sidad de Tucumán ha concedido una equiparación de 
los estudios del Seminario Diocesano con los suyos pro­
pios, para facilitar una útil ósmosis a la cultura nacio­
nal. Esta medida es justa y progresista; pero supone 
que los estudios eclesiásticos se pongan a una altura 
universitaria, sin lo cnal la universidad no puede obte­
ner otro efecto que sabotearse a sí propia.
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Ramiro de Maetzu ha escrito en su D efensa de 
la Hispanidad: “El bachillerato enciclopédico en Sud- 
américa no consigue formar sino legiones de almas opo- 
cadas, que necesitan del alero de una oficina pública 
para ganarse el sustento”; eso son muchísimos sacerdo­
tes en nuestro país; oficinistas. Los espléndidos atri­
butos de] sacerdote que hallamos en la Escritura y los 
poetas profanos —como Baudelaíre— no les son apli­
cables.

Con gran despliegue de grandes edificios, de osten­
tosos ceremonias y falsos “doctorados”, la burocracia 
eclesiástica lanza a la circulación almas sacerdotales 
apocadas, hombres que no parecen hombres, y que en 
realidad son esclavos, “incapaces de la amistad?, como 
dijo Aristóteles del esclavo; porque dependen para su 
sustento absolutamente de su “oficina”, de la que pue­
de privarlos sin ambages en cualquier momento la 
voluntad del obispo y echarlos a la vía, con una “sus­
pensión" justa o no; que en eso no hay ni control 
ni apelación ninguna posible, Aquel que come su pien­
so de las manos de un amo arbitrario, no es libre. El 
que no es libre no puede ser sacerdote, en el verda­
dero sentido de esa palabra. Los antiguos cánones de 
la Iglesia prohibían ordenar sacerdotes a los esclavos, 
a los malnacidos y a los idiotas. La Iglesia Argentina 
—como lo sabe la historia— ha tenido otrora por arzo­
bispo a un malnacido, a un bastardo. Así le ha ido 
al pobre.

Sin que queramos que el método marxista explique 
todos los fenómenos sociológicos, explica, sin embargo, 
como causa material este problema que está en el 
tapete y en la consideración de todos los avisados: la 
Iglesia Argentina enseña latín, y aquí no ha habido un 
solo gran latinista; enseña griego, y no hay helenistas; 
enseña hebreo, y la cátedra de hebreo de nuestra Facul­
tad máxima la tiene que ocupar un rabino, y bien ocu­
pada por cierto.

Se enseñan cinco años de letras humanas y no hay 
sacerdotes escritores, ni siquiera buenos oradores; se 
enseñan (?) tres años de filosofía, y no hay filósofos
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clérigos i Alejandro Kom, un médico, tiene que inau­
gurar la filosofía argentina. No hay teólogos, no hay 
escrituristas, no hay juristas sacros, y, sin embargo, se 
pretende enseñar todo eso, y se piden al Gobierno 
sumas ingentes con esse pretexto. No hay un solo libro 
bueno sobre esas materias producido en el país y en 
toda su. historia; que depende por tanto en eso de la 
producción extranjera. Todo esto depende de inmedia­
to de los malos estudios, o de la mistificación y la 
haraganería en las “universidades" eclesiásticas; y, en 
el fondo, del mal uso de los bienes eclesiásticos, del 
nombramiento politiquero y tortuoso de los obispos, de 
la intromisión y prepotencia de algunos “nuncios'’ ex­
tranjeros, de la angurria vegetativa de algunas órdenes 
religiosas desordenadas y mal gobernadas. En suma 
depende, como dijo poco ha el senador Mac Carthy 
hablando de otro asunta, "de un aparato burocrático 
que se ha vuelto pesado, rígido y ciego, que oprime en 
vez de ayudar, u que ye no responde (d objeto para 
que fue instituido”.

De todo esto hablará dentro de poco mejor que yo 
el padre Hernán Benftez en un libro que prepara sobre 
el estado actual de la Iglesia, según nos refieren. Pero 
ya" ha hablado el padre Lombardi, en un libróte titu­
lado Pío xn fes un mondo miglioke que está en nues­
tras manos; el cual Lombardi, uil microfono di Dio”, 
aunque no sea santo de nuestra devoción, “propala” 
aquí varias cosas excelentes, entre ellas una amplia 
revisión del armazón extemo de la Iglesia, que parece 
—y está— hoy día carcomido en tantas partes.

"La introducción más y más larga y directa de los 
laicos en la ciudadda eclesiástica, tan celosa hasta hoy 
de lei exclusividad de sus poderes”, exclama el orador 
italiano, tesis que tiene por autor primero al excelso 
poeta francés Paul Claudel. En suma, en vez de que 
los sacerdotes se “entren” de obreros, que los obreros 
hagan un poco de sacerdotes, en ese gran “senado de 
católicos" que él propicia. También él hace notar que 
el manejo impersonal de los asuntos eclesiásticos por 
una burocracia mecánica y ciega puede producir ma-
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Ies espantosos, como produjo el resentimiento y la caída 
reciente de un gran teólogo alemán ¡y no de uno solo 
a osadasi, idea que en sus dos librotes Pío xo per un 
MONDO IvUdJOBE V PEH UN MONDO HUOVO propala el 
porvenirista ~-iZ microfono di D úf, con bastante malhu­
mor de la prelatura vaticana, pero con el auspicio 
directo de Pío XII, según leemos en periódicos italianos.

En 1840 el ministro Meudizábal despojó a la Iglesia 
de sus bienes, sobre todo de lew de comunidades reli­
giosas, a los que llamó "f/ickos muertas". El joven 
filósofo catalán Balmes, entonces de 29 años, discutió 
con altura el suceso en su revista La Sociedad, conde­
nando como era obvio la injusticia intrínseca de la me­
dida y sus desastrosas consecuencias políticas y sociales 
probables; roas terminó su alegato con una exhortación 
al estudio serio y a la vida contemplativa enderezada al 
clero y a las órdenes religiosas. La ocasión del des­
pojo Injusto de esos bienes la había dado pura y sim­
plemente el mal uso de esos bienes; como suele suceder 
en todos estos grandes despojos políticos; el cual mal 
uso. si se contempla con una visión religiosa, es un 
abuso más grave en su propin plano, que el abuso 
subsiguiente del poder político: es un abuso casi sacri­
lego  ̂ por ser bienes sacros.

Con ejemplar prudencia y moderación, pero con 
coraje más ejemplar todavía, el joven sacerdote exhorta 
a sus cofrades clérigos y religiosos al estudio serio y 
“social”, es decir, útil a la sociedad y realizado en 
equipo; y traza un esquema que es todavía actual 
—más actual que entonces quizá— de lo que deben ser 
los religiosos de ahora.

Sin exhortarlos a que desierten sus claustros por 
la plaza pública o los estudios profanos, o a que se 
entren de changadores o almacmeros, muy al contrario; 
aconseja empero su dedicación paralela o accesoria a 
las ciencias naturales, hoy predominantes, como susti- 
tutivo del antiguo trabajo manual de los monjes. Co­
piar manuscritos antiguos o tejer cestos de mimbres es 
naturalmente inútil y ridículo boy con la imprenta y 
fas maquinarias; su importancia social ha desaparecido;
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y la botánica o la química deben sustituirlos en esa 
tarea exterior y como manual, necesaria al contempla­
tivo. Pero para eso es necesario procurarse maestros 
eximios, habilitar laboratorios, y respetar a la inteli­
gencia —por lo menos no tenerle rencor, envidia o celos 
ruines, Hay que ponerla en su lugar y darle los medios. 
Es necesario un buen uso de los bienes eclesiásticos. 
Balmes mismo no tenía medios de sostener su excelsa 
revista; y murió antes de los 40 años "a causa de los 
bárbaros disgustos con que le acortaron la vida”, ates­
tigua Menéndez y Pelayo.

Si los monasterios de hoy tuviesen el aspecto de la 
maqueta que Balmes traza en el Articulo II de su 
trabajo, creemos que los respetarían no sólo Mendizá- 
bai sino hasta los comunistas; sin necesidad de hacer 
asambleas “oceánicas" en el Luna Park.

Párecería pues que anda faltando en nuestro país 
otro Rivadavia eclesiástico que hiciera la otra Reforma,
o la única que no concluyó nuestro Mendízábal; la 
reforma sociológica de los estudios eclesiásticos; para 
lo cual no necesitaría cambiar nada en lo que nc existe, 
sino simplemente instaurar con sentido social y nacional 
la encíclica Stcdiohum duce; a la cual se quema in­
cienso y se ponen nunítos de flores en todos los semi­
narios argentinos, pero no se cumple en ninguno.

Lo cual es una vergüenza y un desastre, no ya 
sólo para nosotros los clérigos, sino para toda la Nación, 
que necesita de la inteligencia tanto o más que de 
cualquier otro ingrediente; y que sin el ejercicio inten­
so y ordenado de la inteligencia va perdida, como 
todo aquel que va a oscuras.

D i n á m ic a  s o c ia l ,  Buenos Aires, ’N” 45. mayo de 1954.
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Lo Paródico

Solamente la absoluta necesidad de ganarse el puchero 
—es decir, el hambre— puede excusar actual mente a 
un hombre religioso de hacer periodismo. Pero ha de 
esforzarse si no quiere pecar en hacer periodismo no 
paródico.

Lt> Paródico no significa lo que salió de la escuela 
de José Parodi; nosotros hemos salido de esa escuelita 
privada de un viejo español, donde se enseñaba a leer, 
escribir y contar —bien— un poco de historia argentina 
—genuina—, lectura expresiva, declamación y pelota a 
paleta; y una cantidad de poesías religiosas o masóni­
cas de memoria; y se ignoraba enteramente el método 
de Pestalozzi, de Froebel y de Herbart —lo que llama 
un diario, hablando de Mantovani, ~U> científico-peda­
gógico—, pero se aprendía algo.

Lo Paródico es la imitación de Lo Serio; cuanto 
más parecido a Lo Serio sin serlo, es más eficaz en el 
arte de la comedia. No es lo mismo que Lo Cómico, 
no es !c mismo que Lo Falso, aunque participa de 
esas dos categorías.

Lo Paródico no es hedió adrede: resulta de una 
degeneración o descenso de Lo Serio, como respectó 
de la religión, ese “descenso de una mística en políti­
ca” que teorizaron Bergson y Péguy, De ahí que Lo 
Paródico no se puede atacar directamente sin peligro 
de lastimar lo que está detrás de esa corteza o ese 
tejido adiposo. Hay que usar las emanaciones radiac­
tivas del humorismo.

Si uno de estos católicos mistongos me dice que 
yo me debo sacrificar por Dios -é l también— y que
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yo be sido elegido para "víctima” —tu abuela—, yo no 
puedo negarle sus proposiciones santas; mientras inte­
riormente lo estoy mandando a 3a punía del sauce. Si 
uno de estos filósofos canonicales me hace un libróte 
sobre Kiikegor, yo ao puedo decir que es mentira lo 
que él ha copiado de otros libros; aunque sé perfecta­
mente que Kirkegor y él son los dos extremos del diá­
metro, y par lo tanta de Kirkegor él no sabe un Jeróni­
mo; y así sucesiva re ente. Sólo el humorismo. . .  y el 
heroísmo puede hacer mella en Lo Paródico.

La Argentina es actualmente un país paródico. En 
todo 1c visible. No en su fondo; no en ese fondo del 
país real que oprimido y cuidad o sámente recubierto 
parece estar alzando presión cuasi volcánica.

Detrás de esa costra de la parodia, Benjamín Aybar 
en Tucumán escribe E l Realismo intuitivo, Diego Pró 
E studios de F ilosofía y Conversaciones con Berna- 
hecgi. Raimundo Pardo una doctrina epistemológica 
discutible pero original, Amadeo un buen libro de polí­
tica aunque sea una muy mala defensa, Gavióla una 
crítica certera y casi feroz de la Universidad, y (Aros 
muchos que me excuso nombrar.,, ¿Que todo eso 
que^a sepultado al instante? Déjenlo aüí no más. La 
parodia entre nosotros está tocando los límites de la 
farsa; y entonces... adiós eficacia de la parodia, al 
quedar en calzoncillos.

Basta ver a uno de esos politiqueros afanosos por 
salvar el país, y aun crearlo de nuevo, mandarse una 
"proclama” o una “proclamación del pueblo”; manejan­
do las palabras más graves que existen, haciendo mala- 
barismDs de psitacosis con términos abstractos que él 
no sabría definir: la Libertad, la Democracia, la Salud 
del País, los Derechos Obreros, la Felicidad de las 
Masas y de 1« Mazos, la Crisis Institucional, las Leyes 
Eternas, los Fueros de la Moral, las Dictaduras, el Pro­
greso, el Bien Público, e incluso el Paraíso Terrenal, la 
Religión del Civismo y la Bomba Atómica; terminando 
naturalmente con el anatema a “las tendencias extre­
mistas de derecha que resurgen en los Totalitarismos 
ignominiosos y «anquilosados»”. . .  que él cree que sig-



nífiea: aniquilados. Es una parodia viva de la filosofía 
política; e incluso de la política y de la economía. 
Les recomiendo los noticiarios “panamericanos''.

Más fácil todavía para tener un cuadro plástico de 
Lo Paródico argentino es tomar su coraje a dos manos 
e ir a ver películas argentinas.. . por deber profesional 
y encomendándose a Dios primero: parodia de la ele­
gancia en el vestir, parodia de la aristocracia, parodia 
del pueblo, parodia de la tragedia, parodia del drama, 
parodia de la poesía, parodia de la caballerosidad, de 
la “gran vida”, del "Malevo Generoso”, de la Magda­
lena Lunfarda, de la Obrerita Caída pero santa, del 
orden moral, del sentimiento, , del amor, de la gracia, de 
Carlitos Chaplin. . .  y hasta de la religiosidad. Sin 
embargo, el buen Pepe Arias me conmueve y conmueve 
al público de los barrios: no en balde somos argenti­
nos, tJn amigo mío estaba a mi lado echando vena­
blos; y yo ciertamente comencé lo mismo* Pero__

Los cineastas conocen el gusto del público__
aunque eDos carezcan a veces de todo gusto. En el 
fondo trabajan sobre una sustancia emocional que es 
cristiana. . .  paródica. Un peoncito correntino que esta­
ba a mi izquierda, venido a Buenos Aires “en vacacio­
nes”, hacía contrapeso a mi crítico de la derecha. Se 
sabía de memoria las viejas cintas argentinas {“yo el 
cine — m e gústa — cent locúra) y me las explicaba: 

“—Ésta es mejor todavía... Pepe Arias siempre 
acaba■ m al. . .  Los hace casar a los otros y él no se casa 
nvnoa... Es triste; pero así tiene que ser no m ás.. 

—¿Por qué? —le dije yo.
"—Y ... así tendrá que ser no m ás..
¿Qué ley eterna es esa cuyo eco resuena en el 

correntino? Pepe Arias que concierta un matrimonio 
feliz aparentemente irsposible, hace triunfar al cancio­
nista desconocido y perseguido, desenmascara al villa­
no, vuelve argentino al chiquito chinés, convierte al 
gángster herido y le baoe restituir el “documento”, y 
después retoma a la penuria y al fracaso.. .  Pepe Arias 
Quijote apela en el corazón del vulgo a viejos instintos 
obnubilados e informes; y en el fondo toca las cate-
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garas morales cristianas, las más altas, la categoría del 
mártir y la categoría del san io...  paródica$: de! buen 
corazón, do la pureza onnrirnoda en la conducta, del 
desinterés inefable, de la abnegación sin límites.., 
transportadas al ritmo de tango, y con una bandera 
azul y blanca en lugar de crucifijo. La culpa no es de 
él. Él es un buen ador, y más no le pueden pedir.

Ejemplo trivial para que llegue a todos, pero que 
forma parte de un conjunto y qne depende de otras 
parodias más grabes: la parodia de la cultura, triun­
fante por ejemplo eu el “suplemento” de La Nación; 
la parodia de la filosofía en hombres de algún talento 
que cayeron en la tentación de la rana que quiso 
liacerse buey, y estallaron; la parodia de la política 
que es una especie de borrachera y un verdadero alco­
holismo en el país y no quiero hablar de Lo Paródico 
en la religión. El 'figurón“, parodia del hombre pró- 
cer; el “pedagogo”, parodia del maestro; el cura relum­
broso y meterete, parodia del sacerdote docto; el pre­
toriano (o sea el gorila) parodia del honor militar; el 
demagogo, parodia del tribuno; el sabihondo, parodia 
del modesta estudioso; el politiquero, parodia del esta­
dista; el macaneador, parodia del orador; el chiripiti- 
fláutico, parodia del poeta; el compadrito, parodia del 
coraje; el guarango, parodia del hombre libre... con 
la parodia de la "Constitución”, la parodia del gobierno 
y la parodia de la revolución. ¿Y detrás? Y detrás la 
falta de moral pública y una manga de vivos y de 
mentirosos . , .  y los bienes del país recogidos sigilosa­
mente por el extranjero, por el que es extranjero en 
todas partes, el supercapitalismo internacional. Casti­
go de Dios a los pueblos que no aman bastante la 
verdad.

Todo esto se cifra en la frase que pronunció Cle­
menceau al visitar la. Argentina, y que a medio siglo 
de distancia vibra todavía en la mente de muchos con 
más actualidad que nunca: "El drama de los argenti­
nos es que tienen que tener Institutos Pasteur... y no 
tienen Pastear'. La solución que daba Sarmiento era 
que había que tomar nn mal Pasteur, y ayudarlo a vol-
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Vérse Pasteur. “Hay que hacer las cosas aunque sea 
mal —decía el sanjuanino—, después habrá tiempo para 
enderezabas“. Pero la fórmula degeneró per el camino 
de la mayor facilidad: ahora simplemente se inventa un 
Pasteur, Se inventa un Pasteur espantapájaros, y des­
pués se aplasta para que fio estorbe a los Pasteur 
pichones.

La universidad libre. . .  Es necesaria. Pero si se 
fabrica una “universidad católica” por el camino que 
ahora parece ie ha tomado —y que opinamos de todos 
modos no va a resultar— la Iglesia se manchará en la 
Argentina con una universidad paródica. EL tal camino 
falso consiste simplemente en hacer una gran fachada 
con adentro hombres que no son profesores universita­
rios, es decir, sabios —puesto que ser “católico”, es 
decir,_ amigo del obispo, lo suple todo— y encomendar 
su dirección a un hombre que no sólo no tiene adentro 
una universidad, pero ni siquiera un universitario. Na­
die da lo que no tiene.

Hace un siglo Soren Kirkegor anunció que Lo Pa­
ródico se estaba adueñando del mundo; o por lo menos 
de Dinamarca.

- Y qce detrás de Lo Paródico se escondía Lo De­
moníaco. Pero ésa ya es otra historia.

Para concluir filosóficamente como habernos em­
pezado, el remedio de Lo Paródico es Lo Auténtico, 
mantenido a toda costa, incluso hasta el martirio. (Ade­
más hace falta una revista humorística, no “jocosa” 
solamente). Dicen que uno "destruye”. . .  ¡que Dios los 
escuche! Y no caen en la cuenta de que lo destruible 
y destruendo es una costra roñosa; y que uno trata de 
destruirla desde lo que está detrás de ella, que es Lo 
Auténtico, auténtico modesto quizá, "como cuadra a 
nuestra tierra’, pero al fin auténtico.

En la Argentina vendrán soluciones; yo tengo espe­
ranza. No esperen soluciones grandiosas y perfectas, el 
“siglo de oro” de las profecías de Don Orione, si es 
que son de él. No: soluciones medianejas y llenas de 
crudezas, soluciones quizá invisibles al principio, que
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demandarán esfuerzo, paciencia, y tiempo; pero al fin 
basadas en lo genuino, en lo sólido, en la verdad. , .

...p orqu e Ella no perece, y ha de prevalecer
■ tanto si Yo la hago prevalecer...  o no.

No terminará todo esto de golpe en casamiento fe­
liz, como Jas cintas de Pepe Arias. La cinta no termi­
nará mírica, y eso es lo bueno,

A semejanza de esas pobres mujercitas que toma­
ron un manto y una candela y se fueron a la Procesión
1 ^  ™  ”  ~sar de que él Cura les

a sí... (pero para qué vamos a damos corte)... 

D in á m ic a ,  s o c i a l ,  Buenas Aires, 77, mano de 1957.

menos que la Policía,
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Reflejos y raíces de la metafísica en América

Nadie puede pretender sensatamente encontrar una 
metafísica original en América, porque ese tal no ten­
dría ni una remota idea de lo que es la metafísica; por 
lo cud huelga hacer una afirmación obvia que está 
ya implicada en mi título. No hay una metafísica en 
América —en todo caso sería más fácil que hubiese 
dos—, y sin embargo puede ser que América no sea 
del todo e irrevocablemente "el Continente estúpido", 
“la región de los hombres hueros, charlatanes e impro­
visadores”, que dice Pío Baroja; porque ha habido lo 
que ha podido haber, reflejos de la filosofía europea, 
raíces de una filosofía por venir.

Digamos desde ya que los reflejos son todos los 
tramos de la filosofía moderna, desde el suarismo al 
heideggerismo; y las raíces de la filosofía argentina 
son las que mencionó, hablando de la cultura popular, 
el señor presidente de la República28 en su discurso del 
6 de septiembre, a saber: “historia, religión, poesía, 
i d i o m a ¿Y la ciencia, no es una de las raíces de la 
metafísica? La ciencia, en el sentido que tiene hoy día 
de técnica, no lo es. Las ciencias humanas, las cien­
cias morales, la ciencia especulativa —que es antes 
que sus aplicaciones—, la ciencia en el sentido antiguo 
de la palabra, es una de las raíces de la metafísica; pero 
hoy está comprendida en esas palabras, que cité y que 
están al calce de esta invitación: "historia, religión, 
poesía, idioma

2* Juan P. Perón (N. del E.).
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Menester es que nos entendamos acerca de lo que 
es metafísica. ¿Identificase ella con la filosofía? Sí y 
no. Llamamos metafísica a la filosofía primera, hjkhjtti 
(piXocccpía, cuyo objeto material es el mundo, el alma 
y Dios, y cuyo objeto formal son las razones últimas 
de las cosas todas, o sea: como decían los antiguos, 
“el ser en cuanto ser'.

Es clan? que hoy se usa metafísica para designar 
íoda especulación filosófica en poco profunda, aunque 
sea acerca de un tema de lógica, de psicología o de 
ética; y la razón es ésta: que todo tema filosófico pro­
fundizado tropieza con un problema metafísico; y así 
se puede decir por ejemplo que “Spencer es el meta- 
físico del empirismo inglés” aunque, de suyo, el empi­
rismo.esté reñido con la metafísica; y así hablaremos 
en esta conferencia de Jámese de Royce o de Santaya­
na que son metafísitos sólo en un sentido lato. Esto 
es metafísica en sentido lato; pero también se usa la 
palabra en sentido errónea, para designar al ocultismo, 
al espiritismo, al teosofismo y otras chalatanerías. De 
eso no tratamos.

* Esta especulación acerca del ser, máximamente 
abstracta v sistemática —que es la metafísica—, está 
en la cumbre de la especulación filosófica; pero por 
otra parte está también en su principio, porque es 
como el motor y el &lma de toda especulación; lo cual 
se ve no sólo por la razón, puesto que siendo la filo­
sofía razón abstractiva el ser es la primera abstracción 
de nuestro entendimiento, sino también por la historia 
puesto que el nacimiento y el desarrollo de la filosofía 
en Grecia está precedida por las dos intuiciones me­
tafísicas de Panuénides y Hcrádito (la intuición del 
ser y ¡a intuición del devenir) sobre las cuales traba­
jan y se edifican Jos poderosos sistemas de Platón y 
Aristóteles. La filosofía de Parménides y Heráclito no 
es sistemática sino más bien —digamos— mítica o sim­
bólica; sus obras, de que sóle dos quedan fragmentos, 
están escritas en hexámetros y son dós poemas; y no 
contienen sino una sola idea, que s¡ se la pongo en

90



tina frase se reirán ustedes de elfa. Parmenides dice 
que:

“el ser es y el no ser i¡o es 
el ser es toda
el ser no puede aumerúar ni disminuir 
el ser es indestructible

Heráclito dice que;

"todo pasa, nada permanece
la lucha es h, madre de todas las cosas
todo es devenir

Pero en estas dos perogrulladas está contenida la 
primera formulación tosca del objeto de la metafísica, el 
ser y el ir ytendo o devenir, y no hay más que esto 
en el intriccadísimo libro de Martín Heidegger Sein 
tttíD Zeit —libro del que mi alma abomina, entre pa­
réntesis—: es el intento de la razón humana de captar 
el principio último de todas las cosas en términos 
puramente racionales y abstractos; o sea, la aplicación 
de la ciencia y razón humana al inconmensurable mis­
terio divino.

De estas dos perogrulladas nació la metafísica occi­
dental, como doctrina separada de la religión, en tanto 
que en Oriente nunca se dio esa separación; y la 
metafísica hindú por ejemplo es al mismo tiempo teo~ 
logia. Hoy día está en boga en ciertos círculos pre­
tender que eso fue una desgracia para el Occidente, 
pues pretenden que eso originó primero el racionalis­
mo, después el ateísmo y después las grandes calami­
dades de todo orden que nuestro tiempo padece: Scho­
penhauer puede ponerse como padrino de esta posición 
catastrófica; y conozco una voluminosa “tesis” de un 
jesuíta español acerca del “estoicismo" que la acoge 
y hace suya; defendiendo que la doctrina estoica, 
donde la religión y la moral se mezclan a la filosofía, 
era el buen camino; y Platón y Aristóteles el malo. 
Es un error: fu e ten bien y un progreso para el débil 
intelecto humano esa fisiparidad; y fue un bien y
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tía progresó para Ócc¡dente. Nadie puede negar qtie 
Occidente dominó el mundo y sigue presidiéndolo; y 
si lo preside es a causa del progreso de su inteligencia; 
y el progreso de su inteligencia fue facilitado por ese 
desdoblamiento de disciplinas, la cual hizo posible 
incluso el Batimiento de las ciencias aplicadas y de la 
técnica: asombrosa técnica del mundo moderno de la 
cual gozamos —y hacemos trian—, y de la cual estamos 
orgullosos —y hacemos mal-. La técnica no es la sabi­
duría; la técnica puede ser aprendida por el sabio y por 
el insensato; y usada para el bien o para el mal. 
"La metafísica es la sabiduría- o es nada’, dice Aristó­
teles. La técnica no es la sabiduría.

Hay un libro argentino llamado N acim iento  y de- 
5AHROIXO DE LA FILOSOFÍA EN EL RÍO DE LA PLATA, CUyO 
título' sugiere la graciosa especie de que, así como el 
origen del hombre está ea k  Pampa segán Ameghino, 
así los presocráticos nacieran en Montevideo, Sócrates 
enseñó en Rosario y Platón fue un profesor de la 
Universidad de Córdoba. Pero no: el libro de nuestro 
cofrade Guillermo Furlong trata simplemente de los 
reflejos en estas tierras de una filosofía que no nació 
ni 'pudo nacer aquí; y, obviamente, así como 110 ha 
tenido aquí nacimiento tampoco ha tenido desarrollo; 
así como no tiene desarrollo argentino un ford 1931 
porque un chofer argentino lo maneje y un herrero 
argentino lo componga y lo haga durar hasta 1953. La 
filosofía europea, y por cierto en estado decadente, 
fue simplemente importada aquí, lo mismo que las 
siete vacas y el un toro que los hermanos -Geraes 
trajeron del Brasil según la Historia de Grosso; pero 
no se multiplicó al infinito como ese feliz plantel ni 
fue mestizada con toros ingleses ni se volvió cima­
rrona; sino que una y otra vez hubo que importar 
nuevos lotes de Europa, todos diferentes, que después 
de una vida artificial que no se propagaba mucho 
decaían, originando una nueva exigencia de importa­
ción: importante hecho del cual hemos de buscar la 
explicación. Y así hemos tenido aquí el suarismo, el 
cartesianismo, el condillaquismo o sensualismo, el posi-
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tívísmo. el kantismo, eí bergsonísmo y los grancfes pan­
teísmos alemanes —junto con una efímera llamarada 
de maritemsmo o neotomismo—, todos ellos indepen­
dientes entre sí, que no sólo no tuvieron continuidad, 
pero ni siquiera choque entre ellos; quiero decir, cho­
ques ideológicos, discusiones que produjeran luz; que 
choques políticos sí los tuvieron; y de sobra. Es una 
lástima que en Hispanoamérica la filosofía se haya 
usado para pelear; porque así como la religión entre 
nosotros es más bien política que mística, así la filo­
sofía ha sido más bien partido y bando que escuela. 
En la escuela de Martín Fierro, al contrapunto sigue 
una pelea a cuchillo; pero en el caso de nuestra filo­
sofa, los cuchillos han precedida siempre, por una razón 
que yo no sé, a la música del contrapunto.

¿Pasó lo mismo en toda América? No, ciertamente. 
En la América inglesa se observa el fenómeno contra­
rio: hay una continuidad básica en la especulación 
filosófica que ha permitido esa acumulación del pen­
samiento en volumen, que es necesaria para la con­
centración del pensamiento en densidad, concentración y 
densidad que forman la filosofía, como advirtió también 
exactamente en su discurso el primer magistrado de la 
Nación. Así pues se puede hablar de una filosofía de Es­
tados Unidos y de un pensamiento norteamericano, en 
tanto que no se puede hablar de una filosofía argentina, 
ni brasileña, ni peruana, ni mejicana, ni hispanoamerica­
na. Nos guste o no nos guste, esto es así; y la explicación 
y quizá el consuelo vendrán más adelante.

¿De manera que usted se atreve a dudar de que 
exista una filosofía autóctona, con tanto dinero que se 
insumió en la educación pública; con tantos profeso­
res de filosofía, con tantísimo papel que se imprime 
y con más universidades y seminarios de clérigos filó­
sofos y teólogos que en la misma Inglaterra?

Pues ¿qué quieren que les diga? Si ustedes quie­
ren ser engañados les puedo decir lo contrario. Pero 
—dirá alguno— el padre Furlong, que tiene diez mil 
datos, títulos, fechas y nombres en su feliz memoria, 
dice en la página 199 que: “No es aventurado afirmar
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que eítcs, tos suaristas, Uegaron a Crear una cierta 
ciencia y una cierta filosofía autóctona”.

¿Qué quieren que haga? Yo, de miedo de leer las 
700 páginas abarrotadas de erudición que siguen a 
esta afirmación peregrina y audaz, me refugio detrás 
del citado discurso del primer magistrado. Dice así, 
y dice muy bien: “Elijamos una nueva filosofía. Hay 
que trabajar por esas ideas; trabajar por esa filosofía, 
una filosofía objetiva, una filosofía de la vida7 vale 
decir, la única filosofía. En filosofía partimos de Gre­
cia, que es el comienzo del camino filosófico de la 
vida en el mundo.

"Sí ahora estarnos perdidos tenemos que volver 
al comienzo. Volver al principio del camino, para to­
mar la buena senda y tratar de no perderla.

“Nada hay más sabio que volver al comienzo y 
empezar de nuevo cuando uno reconoce que ha perdi­
do el camino. Empezar con cosas simples pero puras, 
con verdades simples pero verdades. Estos filósofos 
que han recorrido tanto camino y andan en el aire 
volando, no m>s dicen nada que nos convenza”.

Estas palabras son sabias; y lo bueno es que han 
sido pronunciadas por un hombre de gran decisión; 
y lo consolador es que ya se lian producido decisiones 
en ese sentido, como por ejemplo —tomo una al azar- 
la creación del Instituto de Metafísica en Córdoba, 
dirigido por un hombre de verdadero valor, que me 
seguirá en esta tribuna, que publica una revista Abqué 
enteramente en la “buena senda” que dice el generad 
Perón; es decir, la senda de comenzar a filosofar aquí 
sobre bases nuevas, sólidas, inconmovibles, no sobre 
las ruinas y los escombros de un pasado poco feliz; 
porque no todo lo pasado es tradición. Un padre le 
deja de herencia a su hijo una casa y una tuberculosis; 
la casa es tradición, la tuberculosis no es tradición.

No. Ni la Colonia, ni la Organización Nacional 
del 53 crearon aquí una filosofía con pensamiento 
original; y lo que es más, ni siquiera una filosofía con­
tinuada y permanente con cualquier pensamiento, aun­
que sea ajeno. Este fenómeno se explica de la siguien­
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te manera: El suarimw fue la primera metafísica que 
aportó & nuestras playas, cuando en Norteamérica toda­
vía estaban cazando indios con Winchester y leyendo 
la Biblia,, puesto que fuimos adultos antes que ellos, 
y quizá fuimos adultos antes de tiempo, con una 
adultez importada y prematura.

El suarismo fue la primera metafísica que aportó 
a la Colonia, el primer refleja de la filosofía europea 
que hubo en la Argentina. El suarismo fue, por decir­
lo así, en la filosofía oficial del gran imperio español, y 
penetró con las armas españolas en Italia, en Germanía 
y en toda Hispanoamérica: fue la filosofía de la Con­
trarreforma, una especie de arreglo ecléctico de la pri­
mera escolástica. Francisco Suárcz, granadino, profesor 
en Coímbra, hizo una especie de gran compilación 
sistemática de la filosofía cristiana con el título de 
Disputa-tío nes m etafhysicae, tomando nominalmente 
como base a Santo Tomás de Aquino, pero introducien­
do en su sistema tesis enteramente inconeiliabíes de 
Guillermo Occam y Duns Scoto que simplemente — 
para decirlo sin ambages— rompen el espinazo de 
la doctrina metafísica de Santo Tomás. Estas tesis son 
principalmente cuatro:

1. La no distinción real entre la esencia y la exis­
tencia.

2. El conocimiento intelectual de lo singular antes 
que de lo universal.

3. El voluntarismo: distinción real del intelecto espe­
culativo y el práctico; predominio del intelecto práctico.

4. La aptitud de existir de la materia sin la forma.

En otras muchas tesis particulares se apartó Suá­
rez de Santo Tomás; pero estas que he nombrado son 
tesis fundamentales, de modo que configuran un siste­
ma meta físico —o por mejor decir una metafísica inco­
herente y sin sistema— enteramente distinta y aun 
contraria a la de Santo Tomás. De manera que llamar 
al suarismo tomismo español o tomismo jesuíta o tomis­
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mo moderno o tomismo de cualquier manera, es un 
simple equívoco; y decir que Suárez es "el mayor co­
mentador de Santo Tomás”, es una cruda falsedad. 
Suárez, lo mismo que Duns Scoto, no fue un comen­
tador ni un discípulo sino un émulo de Santo Tomás; 
y siendo de poca potencia metafísica, es decir, medio­
cre como filósofo, intentó construir una “filosofía mo­
derna” a c o g i e n d o  una cantidad de corrientes divergen­
tes y antitradicionales que habían tomado auge en el 
Renacimiento, corrientes que no llegó a absorber ni 
asimilar del todo. Cualesquiera sean sus méritos como 
teólogo y como jurista, su obra filosófica es endeble, 
es ecléctica, es invertebrada, no está iluminada por 
el sol de una intuición del Ser —lo que es propio de 
todo gran metafísico— sino que es un amañamiento o 
combinación de tesis que no pueden fundirse entre 
sí en una gran intuición. La decadencia de la esco­
lástica no cesó con Suárez, como se suele decir; sino 
que Suárez es el producto más notable de esa deca­
dencia. La decadencia de la escolástica viene desde 
el siglo XIV, desde el olvido y la negligencia en que 
se dejó la obra genial del principe de la Escolástica, 
Tomás de Aquino; y Suárez transformó esa negligencia 
en falsificación.

El mencionado volumen de Furlong no conoce 
ninguna de estas distinciones y para él lo mismo es 
Suárez que Santo Tomás, que San Agustín y que 
toda la filosofía cristiana y aun toda la filosofía que él 
llama “sana”, y debajo de este gran bodoque quiere 
pasar su matute; para él todo es lo mismo cuando se 
trata de su campo, y todo es lo mismo cuando se 
trata del campo contrario; y lo mismo es Francisco 
Suárez que todos los profesores suaristas que enseña­
ron bien o mal, escribieron manuales y resúmenes o no 
escribieron nada, edificaron o disparataron en Córdo­
ba, Buenos Aires o Charcas. Todos resultan unos tre­
mendos pensadores como el padre José de Acosta o 
el padre León Suárez, a los que llama "grandes pen­
sadores” —lo mismo que su enemigo Francisco Rome­
ro llama “filósofo y jefe de escuela", a Andrés Ferrey- 
ra—; y como el libro tiene 750 páginas atiborradas de
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nombres y títulos, resulta que en la Argentina ha 
habido tica, filosofía que para qué hablar de la Grecia; 
todo esto con tamaña falta de calibre y proporción que 
poce en su penúltimo capítulo, página 164, como *cua­
tro grandes pensadores” a Gregorio Funes, Juan Igna­
cio de Garrid, Pedro Ignacio de Castro Barros y Caye­
tano Rodríguez; y después pone, con fogoso e ingenuo 
patriotismo Mbemoargentino, entre los “pensadores máxi­
mos de la revolución argentina” al coronel Corneíio 
Saavedra, que fue un honesto y brioso militar que 
jamás hizo un silogismo; a Juan Hipólito Vieytes que 
fue un honesto comerciante entendido en balances; a 
Juan José Castelli, que fue un honesto porteño muy 
resentido con los españoles peninsulares; y a Mariano 
Moreno, que fue un abogado del libre cambio inglés sin 
más escritos que la Representación de los hacenda­
dos. En suma, estos próceres nuestros fueron próceres, 
fueron hombres cultos y algunos no fueron tontos; pero 
de Francisco Suárez sabían tanto como Soiza Reilly.

El ingente volumen del patriótico Furiong no es 
un libro de filosofía ni un libro de historia sino de 
apologética y propaganda del suarismo —el cual no 
dentina— y de la Compañía de Jesús, a la cual per­
tenece. Libro de apologética y propaganda, o, por 
mejor decir, de audacia inverecunda: ya que ni esos 
fines consigue, pues José Ingenieros y Alejandro Kcm, 
contra los cuales dispara continuamente, se convierten 
en maestros y quedan más firmes que antes después 
de esta andanada voluminosa de humo y papel picado. 
Lo que consigue con toda certeza es avergonzar al que 
lo lee, si es hombre honesto y entendido.

Me es odioso y desabrido hacer esta crítica —que 
parece un ataque salvaje a un estudioso y un cofrade—, 
pero es mi deber limpiar el camino por donde vamos, 
que es el de la sencilla y modesta verdad, como dice 
el señor presidente. Furiong tiene sus méritos, fun­
dados en obras anteriores; y es un incansable buscador 
de documentos hístoriográficos; aunque a decir verdad 
es un hombre parcial y sumamente inclinado a la apo­
logética y la propaganda. Aquí erró, por la sencilla
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razón de que para escribir historia de la filosofía hay 
que saber filosofía. Que su error le sea leve, aunque 
cierta me ate su enorme volumen —recomendado por 
ana gran cantidad de padrinos eminentes que ingenua­
mente lo han avalado— no es le ce. Su utilidad indirec­
ta comienza aquí, comienza con este ensayo —modestia 
aparte—, puesto que servirá para hacer el balance 
definitivo del suarismo rioplatease y ponerlo en su lu­
gar, que es el cementerio, cok una honrosa y pesada 
lápida: que es justamente este libro de Furlong.

No quiero decir con esto que tengan razón Kom 
e Ingenieros en sus rotundas e indocumentadas afirma­
ciones de que "no hubo ningún pensamiento filosófico 
en la Colonia’', como repiten después de ellos una can­
tidad de discípulos incautos —véase Bella Rabinovitch, 
La mxrraX y la religión en el Martín Fierre, B o le t ín  de
SOCIOLOGÍA DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AlRES, Tom o
II, pág. 242—, Al contrarío, el pensamiento de. las 
aulas de Córdoba, de Charcas y de Buenos Aires apa­
rece vivaz y hasta atrevido, aunque confuso: el carte­
sianismo llegó relativamente pronto y fue un fermento 
de discusiones útiles y de críticas no siempre triviales; 
el filosofismo fue conocido principalmente en la obra 
de Moatesquieu y de Rousseau; y finalmente, en los 
albores de la Independencia, el sensualismo de Locke 
y de Condillac se hizo la filosofía de moda y entusias­
mó, con el nombre de Ideología, a los espíritus jóve­
nes y rebeldes. En la Argentina colonial se estudiaba 
mucho, había una viva curiosidad intelectual y quizá 
se disparataba menos que hoy día, porque la charla­
tanería estaba más coartada. Así como la Colonia no 
dio ningún gran poeta, pero los versificadores de enton­
ces tenían una sólida cultura y un sentido de la lengua 
que falta en muchos modernos, así los estudiosos de 
la Colonia eran sensatos, sólidos y aplicados; y no se 
les puede hacer culpa del estar un poco fuera de la 
órbita del movimiento intelectual europeo, y de tener 
que mantenerse de reflejos, lo cual era inevitable. En 
suma, la Argentina tiene una sólida tradición de estu­
dio filosófico; pero no tuvo, por desgracia, una tradi­
ción filosófica; así como Norteamérica tiene como tra-



dictón filosófica el empirismo inglés de Locke y Hu­
me, que prácticamente no fue nunca quebrada y cons­
tituye el hilo conductor del pensamiento yanki: “pen­
samiento, que le aborrezco cífmigo” como dijo el co- 
rrentino.

El suarismo fue cercenado por medios políticos (o 
sea, por los decretos prohibitorios de Carlos IH), por 
desgracia; puesto que esos medios políticos no sirven 
para nada en filosofía: lo que sirve es la libre discu­
sión. El que a hierro mata a hierro muere: el suaris­
mo se Mbía impuesto por medios políticos, por ejem­
plo en Córdoba, donde los dominicos que habían fun­
dado una facultad tomista en 1700 alegando con razón 
que Suárez divergía de Santo Tomás, fueron obligados 
a cerrarla a los pocos meses de abierta; de manera que 
sabem&s por carta de un obispo de la Asunción que 
a mediados deJ siglo XVIII los jesuítas ejercían por 
medios políticos el monopolio de ia opinión filosófica, 
de modo que “no se conocía en el Río de la Plata ni 
Un solo tomista, exte¡rto el doctor Leiv-a, Cttra de Santa 
Fe". A mi paisano el cura Leiva, el único tomista 
argentino en 1753, lo tomo desde hoy por patrono. 
[Yiv* Ijfival

Esto fue una calamidad para el pensamiento argen­
tino; quiero decir, la ruptura de la tradición filosófica 
por el abuso de hacer intervenir en la filosofía la poli­
tiquería, el sectarismo y el "ordeno y mando", que no 
tiene allí nada que hacer. Si al menos hubiese perma­
necido la escuela de Suárez, endeble y floja como es, 
se hubiese "acumulado” aquí el pensamiento y hubiese 
dado las bases a una filosofía propia. Pero fue des­
cuajada y sustituida por una débil ola de cartesianismo, 
después por una débil ola de empirismo o sensualis­
mo; y finalmente después del 53 por una gran ola de 
positivismo, no positivismo explícito sino implícito, no 
en sus principios sino en sus conclusiones. Todas estas 
olas sucesivas de modas filosóficas europeas depen­
dían de la política y no de la especulación original, y 
eran importadas como el ford 31, el chcvrolet 47 y el 
lincoln 1953: no tenían raíces ni las echaban; eran



reflejos. Aquí hacíamos lo que podíamos con ellas. 
Jas componíamos, les poníamos carrocería nueva, y 
sobre todo muchas estampitas, florcitas, retratos de la 
novia y letreritos de Mire si viene un vehículo de 
atrás; como el colectivo 39.

Es superfluo que les diga quién fue el suarista 
más grande en la Argentina, que fue el arcediano Ri- 
varoía, autor del mejor poema que se escribió en la 
Colonia; quién fue el mejor cartesiano, que fue fray 
Cayetano Rodríguez; quién fue el mejor condilíaquista, 
que fue Juan Crisóstomo Lafitmr, todos poetas; poique 
todo esto está en los libros de Alejandro Kom y su 
discípulo Francisco Romero, que son apreciables, aun­
que también parciales. El trabajo de Kom, sacando lo 
relativo a la escolástica —de la cual no sabía ni pizca 
pues ignoraba el latín—, es un trabajo honesto y apro­
vechable en sa segunda parte.

Es una lástima que la filosofía en la Argentina se 
haya usado siempre para pelear, para lo cual no sirve; 
como esos frailea que pinta Unamuno que tenían unos 
grandes crucifijos, no para rezar, sino para sacudírselos 
por la cabeza a los que no se sacaban el sombrero en 
las procesiones. Lo malo fue que los que no se saca­
ban el sombrero en las procesiones, les quitaban los 
crucifijos y les pegaban a loa frailes a su vez con ellos.

Con perdón de la mala comparación, esto es lo 
que pasó entre nosotros: el suarismo suprimió al to­
mismo y después vino Carlas III y suprimió al suaris- 
mo. Se rompió la tradición filosófica del país, y las 
modas que vinieron después fueron como semillas que 
caen en el camino y no en tierra arada. Lo mismo, 
mutatís mtttandis, pasó en Méjico y en el Perú. Otra 
cosa pasó en Estados Unidos: no se rompió allí la 
tradición filosófica, a saber, la tradición del empiris­
mo inglés de Locke y de Hume. Claro que también 
hubo ailí inevitablemente las reflejos de toda la serie 
de filosofías que caracterizan al mundo postcartesiano, 
lo mismo que aquí; todos esos filósofos de los cuales 
dice con verdad el primer magistrado que ‘'andan por 
el aire”;  pero esas filosofías fueron filtradas y como
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t,
digeridas por la tradición empírístá, que es tan con­
forme al genio de la raza inglesa; de manera que el 
mismo Josiah Royce se mueve sobre una base de empi­
rismo lockiano a pesar de ser idealista hegeliano; o sea 
lo que parece lo más opuesto al empirismo. En reali­
dad de verdad el hegelismo es opuesto al empirismo; 
pero no con oposición de contradicción sino con opo­
sición de contrariedad: como Etéocles y Polinices, los 
dos hermanos enemigos nacidos del mismo vientre.

No puedo resumir aquí la historia de la filosofía 
estadounidense ni caracterizar a sus principales filóso­
fos, William James, Josiah Royce y Jorge Santayana, 
este último el más distinguido filósofo que ha dado 
la nación del Norte, de origen español, discípulo y 
crítico acerado de Schopenhauer y Bergson, exquisito 
poeta, -elegante resonador del pensamiento norteameri­
cano y autor de una vasta obra de metafísica ecléctica 
(L a. vida de l a  r a z ó n  y Los reinos d e l s e r ) ,  donde 
sobre la eterna base del empirismo inglés se alza una 
construcción de materiales ricos pero de dudosa arqui­
tectura que tiene por nota distintiva una especie de 
vitalismo humanista. Baste decir que esa filosofía se

■ divide en dos netas direcciones principales: una, la del 
empirismo puro que cultivando con tesón a los grandes 
empiristas ingleses (Locke, Hume, Speneer) desembo­
ca en la creación del pragmatismo, hijo de Pierce y de 
James; la otra es la adopción de hegelismo a través de 
la filosofía inglesa que abrazó con entusiasmo este 
último y definitivo avatar del espíritu protestante, sal­
tando por encima de Kant. Por más enmarañada y 
compleja que parezca la filosofía norteamericana —co­
mo lo es—, las dos tónicas fundamentales son siempre 
las mismas y no son sino las dos grandes columnas de

■ Ja obra de Locke: empirismo por un lado y religiosi­
dad por otro, religiosidad como puntal y como antídoto 
contra las últimas consecuencias del empirismo, que el 
anglosajón instintivamente teme; y con mucha razón. 
Las últimas consecuencias del empirismo las han sa­
cado los rusos.

“No hay peor guerra que la guerra entre herma- 
no»", dice Sófocles hablando justamente de los dos
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hijos mellizos de Edipo el Tebano, Etéocles y Polini­
ces. El destino nos ha hecha espectadores del espec­
táculo trágico del enfrentarse amenazador de dos gran­
des colosos diabólicamente armados y adoradores am­
bos de la técnica, del progreso material, de la riqueza 
y —digámosla en términos míticos— de la Torre de 
Babel, que invitan clamorosamente a todo el mundo 
a alinearse en uno de los dos frentes, pero bajo la 
adoración del mismo monstruoso ídolo. Todo el pro­
blema del actual mundo en crisis consiste en la opción 
entre esa idolatría o la adoración de Dios, que es 
espíritu, verdad y vida: del Dios metaempírico, sobre- 
espiritual y ultrahumano de la tradición metafísica ju- 
deo-greco-íaíica. Tanto Norteamérica como Rusia lu­
chan, a mi parecer, por tomar la dirección de la Torre 
de Babel.

¿Creen ustedes que envidio yo a Norteamérica el 
hecho de que tenga una filosofía mientras aquí no hay 
una filosofía? ¿Creen que caigo en la vulgaridad de 
maldecir a España, y contraer el complejo de inferio­
ridad argentino, o, mejor dicho, cocoliche? ¿Creen que 
cedo a la tentación de blasfemar de nuestro país y 
Uámarlo “nación Inmoral y estúpida”, como oí días 
pasados en la cárcel de Villa Devoto a uno que se 
llama filósofo? No en mis días. Prefiero una filosofía 
de la vida, como dice el presidente, aunque esté toda­
vía en raíces, que no una filosofía de la producción y 
la destrucción, áunque esté hecha y superhecha, ¿Qué 
preferirían ustedes, una pampa limpia sin árboles ni 
caminos o un espléndido camino asfaltado rodeado 
de árboles que lleva al desierto o al borde de un 
abismo? Prefiero un campo arrasado, lleno de raíces 
buenasj que no un bosque de mamanillares, de árboles 
venenosos cuyo sombra da la muerte. El empirismo, 
como saben ustedes y como su nombre lo indica, con­
siste en reducir todo el conocer del hombre a la expe­
riencia, es decir, al conocimiento sensible; o sea, ha­
blando brutalmente, en equiparar al hombre y al bruto, 
con muchísimo refinamiento de vocabulario y técnica 
verbal a veces, eso sí; y es natural, por tanto, que el 
pensamiento empírico inspire una civilización de gran
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fuerza animal, de apresuramiento y éxito en el progre­
so material Pero ese apresuramiento del progreso ma­
terial <ia dónde nos lleva? “Pecunia festinóla dispersa^ 
iw/tíf” dice la E scritura: “Les enriquecimientos apre­
surados son peligrosos”.

Admiro la fuerza, la vitalidad y el poder de Esta­
dos Unidos, hoy día prácticamente el emperador del 
mundo; admiro algunos de sus pensadores como Edgar 
Poe y Santa ya na; pero no admiro sus errores, do admiro 
el empirismo como filosofía, no admiro la blattología 
en que va a terminar Josiah Royee, la estupidez del 
pragmatismo en que mucre el pensamiento de William 
James; y creo que la Argentina puede dar al mundo 
otra cosa: puede dar algo incluso a Estados Unidos. 
Herederos de una conciencia viva de Dios y del hom­
bre, aquí no es imposible esa “filosofía de la vida* que 
nos pide nuestro presidente, una filosofía que descien­
da a la vida, y que dé vida y no solamente palabrería, 
y que no corte al hombre de sus raíces vitales: una 
filosofía enraizada en el idioma, en la poesía popular, 
en la familia, en la historia y en la religión; en la Tra­
dición, en una palabra. Esa filosofía es posible aquí, 
ponjue aquí existen sus raíces, aunque confieso que 
crearla no es misión mía bí de nadie ahora, porque 
actualmente la tarea es superior a nuestras fuerzas. 
Tiene que venir primero un gran progreso de la cien­
cia y la restauración de una verdadera religiosidad 
—puesto que la religión argentina es floja y desleída- 
antes que pueda existir aquí una metafísica. Aquí he 
tocado un punto muy serio: la religión es una de las 
raíces de la metafísica; y la religión argentina ¿en 
dónde está? En cuatro siglos de religión no bemos 
producido un solo libro religioso que se pueda leer; ni 
tan siquiera un comentario de los E van gelios. {No me­
ditamos el EvangelioI Es decir, la religiosidad argen­
tina no ha llegado todavía a la cabeza ni siquiera al 
corazón. .¿Será posible que toda la religión católica se 
reduzca a pedirle plata al Gobierno y hacer colectas 
entre los fieles, edificar iglesias feas y hacer limosnas 
parcas? Eso lo hacía también el paganismo. El fin
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de la religión es conocer a Dios, que es el mismo fin 
último de la metafísica. Aquí hay miles de clérigos 
con toda clase de comodidades para dedicarse a cono­
cer a Dios; y no hay ni un solo libro de teología ni 
un solo libro de metafísica ni siquiera un solo libro 
de buena poesía escrito por un clérigo. La Argentina 
sabe muy poco de Dios y produce buena carne con­
gelada. La religión argentina, si existe, está desca­
bezada.

Nadie me puede reprochar esta queja, porque junto 
a la queja traigo el remedio. El remedio no está en 
multiplicar las universidades y en multiplicar los semi­
narios sin multiplicar los sabios; tampoco está en im­
portar sabios o querer fabricar sabios, porque los sa­
bios no se importan y los hace Dios: hay que recono­
cerlos cuando existen, ponerlos en su lugar y darles 
los medios de trabajo; nada más. Es todo lo que el 
Estado puede hacer en orden a la sabiduría, pero es 
muchísimo; y es también sabiduría. Los medios de 
trabajo son las bibliotecas y son las publicaciones; 
aquí en la Argentina no hay una sola biblioteca que 
contenga todos los filósofos con sus obras completas 
eh su idioma original. Primer punto del Plan Quin­
quenal respecto a la filosofía: una biblioteca con las 
obras de todos los grandes filósofos en su idioma ori­
ginal.

En cuanto a las publicaciones, en que gastan las 
universidades muchísimo dinero, es un burdo error 
publicar las cosas insignificantes que aquí se han hecho, 
por el mero título de que aquí se han hecho aunque 
no valgan nada, como el C urso de id eología  de Lafi- 
nur, o los A rtíc u lo s  de Andrés Ferreyra, y mucho 
menos esa bufonada de Ingenieros Proposiciones so­
b re  e l  pohvenih de l a  f i lo s o f ía ,  que es un libro 
que está pidiendo a gritos una revista humorística. Si 
se quiere gastar dinero en editar libros, hay que editar 
los textos de los grandes filósofos, como hizo Vascon­
celos en Méjico; y también los cuatro o cinco libros 
decentes de filosofía que aquí han surgido, L a s  j e ­
ra rq u ía s  d e l se r  y l a  e tern id ad  de Alberto Rougés,
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La tb o h ía  d el oonoctm iento  de Alfredo Franceschi, 
A proxim aciones a l a  f i lo s o f ía  t r a d ic io n a l de Sixto 
Terán; y los notables ensayos de metafísica de Nimio 
de Anquín y de Benjamín Aybar. Esos libros merecen 
vulgarizarse y comentarse y no las deleznables impro­
visaciones d e l... d el... d el... José Ingenieros.

En cuanto a lo que aquí se ha escrito de filosofía, 
de que el padre Furlong ha levantado un catálogo tan 
impresionante cuanto mal calibrado, lo que cumple 
es hacer una buena antología cronológica de las pági­
nas mejores; tarea que hubiese podido hacer el padre 
Furlong, dirigido por alguien que supiese filosofía, con 
grande provecho para la patria.

Y con esto creo haber cumplido con mi deber en 
esta clase: sí me dan mil pesos para que haga una 
clase de filosofía, honestamente tengo que hacer una 
cosa que sirva. Si el señor presidente de la Nación 
me dice: “Aquí tiene mil pesos y hágame una clase 
de filosofía”, yo no puedo hacer lo que haría un adu­
lón o un pedante. Un adulón haría una clase como el 
libro del padre Furlong, diciéndole que aquí hay una 
filosofía autóctona, que ella es la mejor del mundo, y 
que ^concuerda enteramente con sus ideas; un mistifi­
cador pedante haría una cosa enteramente nebulosa 
—el presidente conoce a estos filósofos que andan por 
las nubes— en que el oyente no sacase nada en limpio 
y el filósofo quedase como un hombre muy profundo. 
Pero para mí no había más camino sino decir la sen­
cilla y modesta verdad; puesto que la verdad no moles­
ta a ningún hombre cuando no va en contra de él; y 
la verdad en el fondo no va en contra de nadie, porque 
es la salvación de todos.



Decadencia rfe las saciedades

I. El estudio de De Mahíeu

El que lea el breve y nutrido ensayo23 del profesor 
Jaime María de Mahíeu sobre la decadencia de las so­
ciedades, si es capaz de manejar el raciocinio abstracto 
y no es como los niños a los cuales hay que enseñar 
con ejemplos o comparaciones, no perderá ciertamente 
el tiempo. No encontrará a¡ final una receta infalible 
para salvar a una sociedad que degenera; pero le será 
puesto delante de los ojos mentales en su contextura 
íntima el proceso de ese fenómeno histórico, el más 
difícil e importante de todos: e) decaimiento de una 
unidad comunitaria humana. Y, como dijo el clásico:

“El que no ve la verdad 
a la hoya se encamina.
La primera medicina 
es saber la enfermedadT.

Hay naciones que crecen, otras que se estabilizan, 
otras que retroceden, y aun perecen y desaparecen. 
De Mahiea se ha puesto delante ese becho histórico 
indudable en posición contemplativa y ha intentado 
penetrar en él por medio del análisis sociológico; el cual 
es en él riguroso y fino. Si el fruto de su meditación 
no fuese otro que el de plantear con toda claridad y

23 Este libro de De Mahíeu no fue editado hasta ahora 
(N. del E.).
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exactitud el problema, haciéndola mover delante de 
nosotros, no sería poco; limpiándolo de una cantidad 
de prejuicios;, sofismas o nociones vagas o erróneas, 
como lo hace; pero hay más en él, hay copia de agudas 
observaciones y conclusiones acerca de la realidad con­
temporánea, sumamente sensatas y sólidas; y en el fondo 
hay como una presencia continua de dicha realidad, cuya 
percepción y captación quizá sea el fruto más jugoso 
del libro.

Yo no sabría decir por qué una nación se levanta 
y otra se empantanan y hunde en el curso de la His­
toria; o por lo menos no podría decirlo en una sola frase, 
que no fuese una reverenda vaguedad; ni De Mahieu 
tampoco, a osadas. De Mahieu reconoce al final de 
su sobrio y severo análisis que hay en el caso un ele­
mento misterioso; con el cual su método científico posi­
tivo ño está concernido. Pero prescindiendo de la causa 
absoluta —que los antiguos profetas al predecir la ruina 
de los imperios asignaban simplemente a los grandes 
pecados colectivos y a la voluntad inescrutable de la 
Providencia— está visto que la razón puede discernir 
mochas cosas particulares, y también las peripecias del 
fatal proceso24 —lo cual abre la posibilidad de poder 
acftiar sobre ellas en sentido salvífico—; o par lo menos 
de tomar la actitud del médico ante un caso desespe­
rado. Hay casos en que el filósofo tiene que limitarse 
a constatar un proceso de precipitamiento (“círculo in­
fernal", dice De Mahieu) limitándose a poner obstácu­
los —ideales— que lo retarden; y dejando abierta la 
eventualidad remota dol milagro■ como es el caso, por 
ejemplo, del Cura Loco, en el relato fantástico —y ojalá 
disparatado— de Dulcinea.

No nos gusta det todo Vico: el método riguroso es 
deficiente en la scienza nuova, la erudición aunque in­
mensa es poco escrupulosa, y la imaginación tiene de­
masiada licencia para nuestro gusto; pero su intuición 
fundamental —opuesta al mito del Progreso Indefinido—

24 Bruno Javovella, e n  un artículo del DÚmeio 63 de D in á ­
m i c a  s o c i a l  sobre los bórbaroí. ha reseñado con lucidez las peri­
pecias de la decadencia de) Imperio Romano,
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de que las naciones decaen; de que en su décaei se 
cumplen ciertas etapas las mismas siempre; y de que 
lo religioso es el lazo unificante de los regímenes esta­
bles y aun la posibilidad de la resurrección, esa intuición 
es exacta y quizás genial, a juzgar por su fecundidad, 
y por la cantidad de pensadores (De Maistre, Heider, 
Spengler, Toynbee, Pieper, De Corte) que la han apro­
bado —diversificándola, eso sí, en varias direcciones. 
Mas la predominancia de lo intelectual y lo profètico 
—que es su cumbre— en la evolución ascendente de las 
colectividades, que impregna la obra de Vico, está pre­
sente en De Mahieu en el papel capital que asigna a 
los creadores, incidiendo en el tradicional dicho del Rey 
Sabio cuando afirmó en las Pahtidas que “los sabios 
son aquello por lo cual se conservan, se sustentem y 
acrecen las naciones.. Resta determinar qué se en­
tiende por creador, y por sabio, pues la falsificación es 
aquí posible; y en nuestra época, de regla. Esos “sabios” 
monumentales que crean los diarios argentinos con una 
desfachatez que nos avergüenza —la prensa argentina 
en su casi totalidad nos causa una profunda vergüen­
za— son una simple superchería; y son en su bombo 
e hinchazón deshonrosa para el país; una verdadera 
señal de decadencia colectiva. . .  e inverecunda.

2. Definición del fenómeno

Parecería que la sobria red conceptual de De Mahieu 
no alcanza a aprisionar el complejísimo fenómeno que 
se propone encerrar. No es así empero, a nuestro 
parecer. Un aristotélico encontrará en su librito lo que 
llaman las "cuatro causas1’; y por ende la definición, 
siquier general, del fenómeno. La causa material, que 
es lo potencial, está representada por las posibilidades 
de pudrición que encierra toda comunidad social, ma­
yores o menores, como, por ejemplo, su nacimiento de­
ficiente, “haber sido arrancada verde", como dice el 
pueblo. Recordemos lo que dice Aristóteles acerca de 
las “naciones demasiado chicas” —y “demasiado gran­
des”— imposibilitadas según él de llegar a plenitud
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armónica como naciones, determinadas por ima cir­
cunstancia de materia, que en este caso no solamente 
limita, sino que prohíbe.

La causa formal de la decadencia —que aquí es 
falta de causa final, siendo decadencia un fenómeno 
negativo— es la ausencia de la directriz tradicional, 
como la llama De Mahieu; o sea, la pérdida, o la falta 
de conciencia, o la indiferencia a lo que vulgarmente 
llamamos ideal nacional. De acuerdo a la natura diná­
mica de los organismos nacionales —tan repetidamente 
recalcada por De Mahieu— una nación es como una 
empresa: como diría Saavedra Fajardo; y una empresa 
cesa de ser cuando no sabe dónde va. Una nación no 
puede menos de decaer cuando no sabe lo que tiene 
que hacer en este mundo. Recuerdo a este propósito 
lo que me dijo un hombre religioso bastante pesimista, 
que “él tenía miedo de que Dios se asomase a un bal­
cón 'y pusiese los ojos en la Argentina"-, porque ¿qué 
podrían ver aquí esos ojos que fuese digno de ellos, es 
decir, de valor para la humanidad? Producir vacas, tri­
go, el tango, la constitución del 53, el diario C r í t i c a , 
y revoluciones triunfantes y siempre libertadoras, evi­
dentemente es poco. Sin embargo, nosotros no deja­
mos de creer que existe aquí, siquiera soterrado e 
informe, un ideal nacional más o menos digno de los 
ojos de Dios. Ningún poeta nuestro lo ha sabido expre­
sar del todo, aunque Hernández y Lugones lo hayan 
apuntado. Nuestra poesía permanece todavía en el 
estadio romántico.. , pero el ideal nocional existe, aun­
que no tenemos la menor esperanza de que sea expre­
sado algún día por el "cine narional”.

La causa eficiente del proceso de decadencia son 
los factores externos que lo aguijan: entre los cuales 
De Mahieu nombra los des capitales: las naciones ve­
cinas y los egoísmos individuales, sustraídos a la sínte­
sis armonizante, que él sitúa en el Estado. “Pobre Méji­
co, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos’, 
dijo Porfirio Díaz al morir; y en cuanto a los egoísmos 
individuales funestos a las naciones, a los perduelis los 
conocemos demasiado. Pero estos factores externos no 
tendrían éxito de no faJJar el factor formal o intrínseco
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de ía unidad colectiva, que De Mahieu (fama la sínte­
sis estructural.

La síntesis estructural es la causa formal del pro­
greso de las. naciones; y a ella dedica De Mahieu su 
análisis. La quiebra de esa síntesis trae la decadencia. 
Considera esa quiebra o por parte del Estado, o por 
parte del haz de grupos humanos qne llamamos la 
sociedad, o por parte de las relaciones entre ambos polos; 
que es lo más importante. A los sobresaltos del orga­
nismo en procura del equilibrio fallido de esas rela­
ciones, llama De Mahieu revolución.

3. La revoiudóo

Es menester tener ojo a la realidad que el autor llama 
revolución. No es el pronunciamiento, ni el golpe de 
Estado, ni el golpe de mano, ni los motines o asonadas, 
ni las guerras civiles; aunque todas esas cosas y otras 
tales puedan ser sus partes o sus instrumentos.

Mucho menos es revolución el cambio violento de 
toda la legislación por parte de una facción —o “parti­
do”— para aniquilar a la facción contraría (gobierno de 
facciones: Mario y Syla); ni la llamada hoy lucha de 
clases, que es en el fondo una guerra servil latente 
(Espartaco).

De Mahieu pone a la palabra revolución un signo 
positivo; y hay que tomar la palabra en el sentido en 
que él la usa. Se podrá objetar que no es el sentido en 
que se usa vulgarmente; pero el filósofo es dueño de 
sus términos, y vulgarmente todas estas palabras han 
sido deturpadas.

Se puede objetar más seriamente que en el sentido 
de De Mahieu no ha habido revoluciones —así como se 
ha dicho que en el sentido de democracia de Montes­
quieu, la democracia es imposible—, anoser que llame­
mos revoluciones al cristianismo, al mahometismo con 
respecto a los árabes, a la legislación de Julio César, 
a la aprobación de los Capetos por parte del papa 
en sustitución de los merovingios.. .  y a la coronación 
de Carlomagno.
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Siempre quedaría que existen realidades históricas 
que se ajustan a la definición de De Mahieu de: sacu­
didas vitales de una sociedad en proceso de decaden­
cia para ajustar su propia esencia al nuevo momento 
histórico; y el recurso de llamar revoluciones frustradas 
—en todo o ea parte— a todas las demás. En efecto, 
ninguna revolución grande o chica, benéfica o perversa, 
se puede concebir sin un profundo malestar en el cuer­
po social.

Siempre quedamos en la ortodoxia política de que 
toda revolución, por benéficos que puedan ser sus re­
sultados, supone una enfermedad; y por tanto no es 
un bien absoluto, contra la idea moderna de la revo­
lución pura, o la revolución por la revolución, o la ado­
ración de la Revolución con mayúscula. Esa idea es 
simplemente una necedad y una especie de manía: un 
estado de revolución permanente es un contrasentido y 
una contradicción en lo ideal; y en ío real» es justa­
mente uno de los síndromes más ciertos de la decaden­
cia. Muy bien observó Mommsenn, siguiendo a Aristóte­
les, que la discordia es causa del progreso de las na­
ciones cuando se mantiene en la superficie (patricios y 
plebeyos durante la República Romana) y, por el con­
trario' cuando la discordia está en el fondo y la con­
cordia sólo en la superficie, la nación está condenada,
Y el estado de revolución permanente supone la discor­
dia en el fondo.

"Cuando los franceses festejan el 14 de julio me 
recuerdan a un hombre que festejara el aniversario del 
día que atrapó una tifoidea”, decía chistosamente Jac­
ques Bainville. Efectivamente, la tifoidea puede haber 
prolongado la vida de este hombre; o per set librándolo 
de una enfermedad peor; o per accid&ns, a causa de la 
enérgica reacción de sus fuerzas vitales, pero siempre 
queda que la tifoidea es tifoidea, y no un baño de mar.

Existe hoy día un vasto movimiento de destrucción 
de la tradición occidental, que tiene diferentes formas, 
se sitúa en todos los planos, y pareciera ganar terreno 
en todos los frentes; a ese movimiento se suele llamar 
Revolución con mayúscula; y el sentimiento de adora-
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cíón o aprobación incondicional de ía palabra viene ¿el 
fanatismo raí pro de ese movimiento. Esta idea de Re­
volución está en el extremo opuesto del pensamiento 
de De Mahieu.

Resulta así que a !a palabra revolución tomada 
genéricamente hay que ponerle, como hacen los mate­
máticos, el doble signo ± .  En su sentido general de 
transformación violenta, puede tener dos sentidos espe­
cíficos contrarios; especificados por su dirección o fin. 
Puede ser una enfermedad mortal o una enfermedad 
benéfica; pero siempre es una enfermedad aguda, pre­
ferible por tanto a la enfermedad crónica, que es la 
degeneración. Ese es el pensamiento exacto de De 
Mahieu; el cual pone el acento sobre la posibilidad 
benéfica de la revolución, simplemente porque vive en 
nuestra época, y no en el tiempo de los Reyes Católi­
cos o de Carlomagno.

4. Resurrección de las naciones
Estudiando las civilizaciones muertas, y con una intui­
ción profunda dej ser de la civilización romana, adqui­
rida *  través de la filología y la jurisprudencia, Juan 
Bautista Vico vio que la decadencia de las naciones se 
producía de acuerdo a leyes fijas, y con estadios carac­
terísticos, que él llama cursos y recursos. Distinguió 
tres estados típicos, el tiempo de los dioses o estado 
teocrático; el tiempo de los héroes, o estado feudal; y 
el tiempo de los hombres, o estado republicano, ponien­
do a la religión como condición necesaria del manteni­
miento o estabilidad de {malquiera de ellos; y distin­
guiendo cuidadosamente la república popular de la de­
magogia, que es la precipitación de la república en la 
ruina, justamente por falta de religiosidad; después de 
lo cual viene para él el cesarismo, o bien la conquista 
de la nación decaída por otra más fuerte; o más vir­
tuosa, que para él es equivalente.

El esquema de Vico, que es exacto en lo esencial, 
parecería ser desmentido por la resurrección de las na­
ciones. En la historia de Francia, por ejemplo, ha habi­
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do varios períodos de plenitud, cortados por decaden­
cias transitorias; como el siglo de Carlomagno, el de 
Luis IX y el de Luis XIV; a los cuales se puede añadir 
la gran aventura napoleónica, la cabalgata de Juana 
de Arco, y la gesta de Geoffroy de Bouillon. Del mis­
mo modo, en las demás naciones europeas se pueden 
distinguir bajones y subidas alternados, pero no el 
esquema de Vico: no degeneraron nunca hasta la ruina, 
ni tampoco volvieron ai estadio teocrático —o tiempo 
de los dioses, en un rfcorso.

Vico empero sabía bien su historia. La respuesta 
a este reparo no está explícita en su libro, pero se puede 
fácilmente colegir cuál sería, si se la preguntaran. Vico 
era ferviente cristiano, y pone fuera de su esquema 
natural de evolución a la Iglesia, a la cual tiene sim­
plemente por la religión verdadera, sobrenatural y 
providencial. De modo que para él la decadencia na­
tural de las naciones cristianas sería detenida o contra­
rrestada por un recontacto con el cristianismo, que las 
creó. En el pensamiento del filósofo napolitano el 
tiempo de los dioses seria el período de la evangeliza- 
cíón de Europa; cuando misioneros de gran magnitud, 
copo San Remigio, San Patricio y San Bonifacio, la 
recorrieron de norte a sur y hacia el este hasta Prasía 
y Rusia, injertando en todas partes una fe simple y 
ruda, absoluta, en el tronco de las costumbres caballe­
rescas de los germanos; el tiempo de los héroes sería 
todo el período feudal subsiguiente; y el tiempo de los 
hombres aquel que alboreaba en sus días, en las vís­
peras de la gran revolución republicana, que él no 
llegó a ver. Leyendo el final de su libro, esta exposi­
ción de su teoría no es temeraria, y aun nos atrevemos 
a decir que no ofrece duda.

Hilaire Belloc la ha recogido en su estudio Etjbofe 
and the Fatth al postular »na "conversión de Europa* 
como condición única del salvamento de la civilidad 
occidental en la actual crisis del mundo. Toynbee, en su 
voluminosa historia de la civilización, recoge la idea 
en otra forma: Toynbee cree sí que la religión es el 
vtncuium substantiale de la sociedad, el que produce la.
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concordia profunda; pero cree también que la religión 
actual de Occidente se ha gastado hasta la trama y no 
sirve más; poniendo por ende sus esperanzas en una 
“nueva religión”: el temor de la decadencia de Occi­
dente —que al parecer él confunde con Inglaterra— 
lo obsede y lo angustia.

La idea de que “la religión es ío sociedad y la sa­
ciedad es la religión”, popularizada en forma confusa 
por Durkheim y su escuela, y limpiada de sus rebabas 
y expuesta con gran distinción entre nosotros por José 
María Rosa en s u  tesis doctoral I n t e r p r e t a c i ó n  h e l i -  
c h o s a  d e  l a  h i s t o r i a ,  juntada a los otros presupuestos 
filosóficos empiristas, han llevado a Toynbee a una 
teoría„realmente peregrina25, que pretende establecer 
lo siguiente: cada civilización está informada por una 
religión; todas ellas son perecederas a mayor o menor 
plazo; y al parecer dejan una especie de huevo de 
donde brota una nueva religión fresca "y lozana, y por 
ende una nueva civilización juvenil que entierra a su 

. padre y a su madre y armada de la herencia emprende 
su carrera por la Historia. Consoladora ficción, hija de 
la desesperación de la época, q u e  no tiene un solo 
punjo de apoyo en la realidad, pero puede servir de

■ cordial a los ignorantes: en la “era atómica” todos vivi­
? remos cien años y practicaremos la religión atómica, 

cuyo mesías ya d e b e  de haber nacido en Norteamérica, 
desde luego.

Demasiada imaginación para un historiador. No se 
puede ver cómo de una religión que muere de vieja y 
podrida podría salir una religión nueva y pura; ni se 
ha visto nunca. Es contradictorio, pues es contra la 

: ley de la causalidad; lo más saldría así constantemente 
de lo menos. Yo no sé si se habrá visto en el mundo 

: un hombre de 90 años que se casa y engendra un hijo 
vigoroso; puede que se haya visto en el R e a d e rs  D igest, 
porque en Norteamérica puede pasar eso y mucho 

í m ás... Pero que un cadáver se case y engendre un 
i; hijo, eso no se puede ver: aunque hay un cuento terri-

® La resumimos en furnia un poco brusca, pero exacta.
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ble de la condesa de Pardo Bazán con este tema: el 
hijo del cadáver. Pero es un cuento.

El novelista James Jones, discípulo de Toynbee por 
lo visto, en su enorme y atroz novela From h e r e  to 
eterntty —cuya traducción argentina hizo bien en prohi­
bir el intendente municipal— traza hacia el final los linca­
mientos de la nueva religión atómica y hasta el retrato del 
mesías que la va a fundar, un soldado preso llamado 
Walloy. Jaclc Malloy —es decir, James Jones, es decir, 
Toynbee— dice que “éste es el momento en que la reli­
gión empieza a morir” (Das ¿sí der Augenblick in dem  
jene. .. Religión zu sterben ¿eginní") y explica a sus 
discípulos, que son hombres de pelo en pecho, asesinos, 
ladrones y homosexuales —una especie de doce, após­
toles— que: “el cristianismo salió del judaismo cam- 
biándglo un poquito16; del cristianismo salió el mahome­
tismo y el protestantismo; y del protestantismo saldrá 
la nueva religión pura y triunfante”. . .  de Jack Malloy, 
es decir de James Jones, es decir de T o y n b e e , XI. 
Bueno. Feliz el que la vea. Pero James Jones no la 
ve. Se cansa al rato de la ideaza, o pierde la fe en su 
mesías y lo hace desaparecer en las tinieblas. Lejos 
noŝ  hemos ido de Vico. La teoría de Vico es seria. 
Del cristianismo no se puede esperar sino deformacio­
nes (que es lo que fueron la Reforma y todas las demás 
innúmeras herejías, muertas en estos 20 siglos) o bien 
renovaciones. De la posibilidad de un reoioat del cato­
licismo depende la posibilidad del mantenimiento de 
nuestra civilización; y estas renovaciones del catolicismo

26 Oigamos a Kirkegor, que de relfgión sabia más que 
Malloy; “Lo Igl-etia Católica es  «Lo Contrario* ( *das Gegenbtíd.)  
det Judaismo: aQvx es Dios en su mafe*tad quien se indina sobre 
la tierra y Quiere ser aprehendido en esa majestad, truena sobre el 
monte Siñfff; y así como Dios se tiene en st¡ majestad, a á  también 
todo el culto con Ja humildad que el sentimiento d e  ser nada 
delante de Dios introduce, manifiesta lo may estático; mas en la 
Iglesia es el hombre quien, subiendo más y más, es levantado, 
es ayudado por Dios —Dios comienza con su autoffebajamiefita—. 
Cristo temó la forma de ¡ieroo. y aun el Papa se llama siervo 
de los JtíTfwf”, Tagebuecher, 30 de octubre de 1838.

27 Traducción alemana de G. B. Fischer, año 1954, pág. 577.
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han sucedido de hecho, sin mudarse la doctrina; el den) 
francés actual, por ejemplo, es muy diferente del clero 
francés en tiempo de Montesquieu: y la religión es la 
misma.

Esa posibilidad de un recontacto de las naciones 
europeas con su fuente religiosa vital {o sea “la conver­
sión de Europa") parece más que improbable imposible 
a los ojos modernos; poique realmente la corrupción 
(“el desplazamiento de ¡a mística en política”) ha ido 
muy lejos y ha subido muy alto, quizá más qutj en nin­
guna otra época de la historia. Pero no hay que olvidar 
que todas las renovaciones históricas que conocemos han 
sido en su tiempo improbables e imprevisibles, y han sur­
gido del seno de una situación humanamente desespe­
rada: Cristo viene en la tempestad caminando sobre Jas 
aguas. Yo creo que un día vendrá el fin del inundo 
—del ciclo adánico— precedido de una corrupción reli­
giosa irremediable; pero 110 lo he profetizado para aho­
ra sino en forma conjetural y condicional2e.

En suma, la relación sociedad-religión, proclamada 
desde Platón por tantos grandes pensadores, se puede 
expresar sociológicamente —prescindiendo de la verdad 
teológica mayor o menor de las diversas religiones— di­
ciendo que nación que pierde el sentido de lo sacro está 
perdida. El sentido de lo sacro no es la religión sino 
algo anterior a ella; en el cual ella se encama y a la vez 
lo estructura, en relación de materia y forma. La pér­
dida del sentido de lo sacro es uno de los signos más 
ciertos de decade.ioia: cuando todo se profana, y el 
culto, el sacramento, el juramento y hasta las palabras 
religiosas pierden su temerosidad o majestad, y se pre­
ñan de “política": fenómeno muy visto en nuestros días. 
Díganme, por ejemplo, adonde ha ido a parar la reli­
giosidad cuando se puede "jurar la Constitución” públi­
camente, con gran pompa y a banderas desplegadas; y 
después apoderarse del poder y condenar por “traidores 
a la patria” a los que hicieron la Constitución. El jura­
mento en este caso se ha convertido en una burla; y 110

*8 Ver Su M a j e s t a d  D u l c i n e a .
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hay ya religiosidad real, no sólo en lös que haca» este 
estupro sino en los que lo apoyan, sostienen o consienten.

5. El "desorden estructurar
Nadie podrá negar a De Mahieu el haber puesto el dedo 
exactamente sobre la causa formal de la decadencia —que 
es la causa principal, la intrínseca y especificante—. Ella 
no es otra que la “confusión de las personas”t que dijo el 
Dante; la cual es llamada aquí "desorden estructurar.

La sociedad en definitiva se compone de personas; 
y su descoyuntamiento per ende se produce cuando las 
personas son arrojadas de su propio lugar social, y pues­
tas donde no debían estar; lo que decimos vulgarmente 
patasarriba, "Ara el caballo, ensíllame el buey”, dicen 
los paisanos.

Para ilustrar este despatarro, De Mahieu trae la 
división de Vacher de Lapouge de las personas —social­
mente consideradas— en cuatro clases: 1. Los creadores -
2. Los realizadores - 3. Los asimiladores - 4. Los brutos. 
Suprimid los creadores en una sociedad, ella no puede ir 
adelante, tiene que caer; y para suprimirlos el remedio 
es sencillo, basta ponerlos en el último lugar, abajo de 
todos. Que el hombre que tiene poder creador no pue­
da ganarse la vida, ya está en el lugar de los brutas, y 
más abajo aún; porque aquí en la Argentina todos se 
ganan la vida, y los brutos incluso hacen fortuna, Eso 
se llama en la Escrituba "matar a los profetas”■ y la 
muerte del profeta trae como contragolpe inmediato la 
aparición de los "pseiidoprofetas",

Se podría preguntar en qué lugar de los cuatro ran­
gos de Vacher están los falsos valores, es decir, los si­
muladores, mistificadores y sofisticados; y si los dos pri­
meros rangos se definen tos que hacen-, el tercero, los 
que reciben y el cuarto, los que estorban, evidentemen­
te los intelecfualoides, los inteligentones y los inteligen- 
tuales se van at rango de los brutos. Pero eso no es 
aparente, puesto que no parecen brutos sino todo lo 
contrario, brillan con todos los fulgores de la mistifica­
ción y la “propaganda”. Dirigen bibliotecas y casas edi-
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trices, son impuestos como maestros y guías de fas na­
ciones al público indefenso, y hasta —en países dejados 
de la mano de Dios— gobiernan la educación de la ni­
ñez y juventud; pobre educación de mis pecados.

En realidad ese tipo social, tan abundante hoy día 
como las langostas del Apokalypsis, los inteligentones, 
inteleetualoides e inteligentuales, son corrupciones de 
los dos primeros tipos, son “luciferinos” como los llama 
Raymond Aron, que procedentes de los rangos de los 
sátwicos y rojásicos perturban y soliviantan con sus fal­
sas luces a los tamásicos, originando su rebelión, y en 
consecuencia “la confusión de las personas”, causa for­
mal de la caída; como fueron los nobles felones y los 
clérigos corrompidos en el proceso de desviación de la 
Revolución Francesa. El lucíferino es simplemente el 
pseudoprofeta de la E s c r i t u r a ,  el que grita: lleg ó  la 
paz llegó la paz; y no había paz” í9.

En el pensamiento de De Mabieu, los creadores re­
presentan la actividad intelectual en su grado íntegro 
y desbordante; así como los ejecutores la actividad vo­
litiva bajo el influjo de los primeros, los hombres de 
acción; que dejados solos no pueden ir muy lejos, por­
que no pueden ver muy lejos; en tanto que los creadores 
sin los hombres de acción son como cabezas sin brazos, 
pues aunque nada impide que un genio intelectual sea 
también un itambre de acción, en la práctica y dada la 
limitación humana, el “excessus inteÜectus" —que dice 
Santo Tomás— pone trabas a la actividad ejecutiva, di­
rigida a lo contingente, a lo práctico, a lo posible, como 
notó el mismo santo. De donde la disyunción de las 
dos primeras clases entre sí origina parálisis; y su inver­
sión, por la cual los prácticos y enérgicos son puestos 
encima de los inteligentes —como empezó a pasar en el 
mundo desde el siglo XVII, en la iglesia incluso— ori­
gina decadencia. La filosofía de Francisco Suárez, que 
pone al intelecto práctico como una facultad diferente 
del especulativo y superior a él en cierto modo —neta­
mente cismática en esto a la de Santo Tomás— repre-

H Isaías,
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sénfa Íít teorización de un estado de cosas que había 
comenzado ja  en la realidad histórica, y que no se ha 
detenido hasta nuestros días.

L i cima de la actividad intelectual es la profecía. 
El profeta está por encima inchiso del metafísico; y de 
lieclju no hay un gran metafísico que no tenga una 
punta de profeta. La razón es que el profeta es a la vez 
profundo como el metafísico, y concreto como el político. 
Ei metafísico es el hombre de lo universal y el adalid 
u hombre de acción es el hombre de lo concreto, de la 
experiencia; mus e! profeta marida en sí las dos cosas.

El piofetismo puede ser sobrenatural y natural; y 
estos dos grados no son opuestos entre sí; de donde nace 
el concepto de profeta en sentido amplio, que abstrae 
de loa dos grados. Profecía sobrenatural es predicción 
de lo futuro contingente, en nomb.¿ de una autoridad 
sobrenatural y en relación con el asunto de la salvación 
o perdición del hombre; o sea el núcleo más hondo y 
decisivo de la Historia de la Humanidad, que compren­
de también el destino de las naciones, desde ese supre­
mo punto de vista- Y así vemos que los profetas hebreos 
—lo más altos que ban existido— son al mismo tiempo 
que inevidentes, moralistas, teólogos y legisladores; y 
aun conductores, como Moisés.

En el pueblo de Israel se dio en forma visible la 
separación de los tTes elementos rectores de una socie­
dad completa; el profetismo de Moisés, el sacerdocio de 
Aarón y la reyecia de David; todos los cuales recibían 
la unción sagrada; que habían de fundirse en el Gran 
Profeta futuro, el Hijo del Hombre, cuyo nombre propio 
es el Mesías o Ungido, en griego Jristos. En la cris- 
tiiuidad medieval las dos primeras clases se fundieron 
en una: los sacerdotes, que eran a la vez los sabios y 
letrados por un lado; y los nobles, que representaban 
la rcyecía. Pero existe una oposición entre el sacerdote 
(el hombre del culto y la conservación de lo presente) 
y el profeta (vigía y creador del porvenir). De donde 
siempre que se da el fenómeno máximamente calami­
toso del asesinato del Profeta, interviene en él el sacer­
docio, 4» una parte de él (sacerdotes iucíferínos) como 
se ve eminentemente en el ejemplo de Cristo.
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La E s c r i t u r a  está llena de la amenaza divina de 
quitar por causa de sos pecados a su pueblo la luz pro­
fètica, y abandonarlo a las malas artes de los pseudo- 
profetas, los que prometen venturas temporales, conste­
lan, halagan y adulan, y en vez de exigir el arrepenti­
miento prometen a los pueblos viciosos el éxito, ía ri­
queza, el triunfo y el Progreso Indefinido, y al misino 
tiempo por otro lado acrecen la desesperación. (Toda 
la obra profètica eufórica y promitente de Víctor Hugo, 
por ejemplo, está recorrida en el fondo de un secreto 
estremecimiento de pánico). Esta amenaza divina cul­
mina en la predicación de Jeshua-be n-N a z: ireth, Cristo 
dice: “Mataréis al Profeta y surgirán bandadas de pseu- 
doprofetas que Uevarán a la Ciudad Santa a la última 
desolación”. Y así fue.

El asesinato del profeta es el signo fatal del hun­
dimiento nacional. Antes de matarlo físicamente se lo 
puede asesinar ccnrto profeta —cosa en que se especia­
liza nuestra época— quitándole todos los medios de ha­
cerse oír. Se lo mata al final cuando se ve que eso es 
muy difícil y casi imposible: San Pablo en It cárcel 
Mamertina convertía policías; porque el profeta liabla 
también con su pr:»pia vida. Mis adelanto veremos que 
es lo que pasa cuando un pueblo toma a sus maestros 
naturales, y los amordaza.

Existe la profecía natural, la cual estudió con aten­
ción Santo Tomás; y parece ser la disposición psicoló­
gica preparatoria para recibir la gracia de la profecía 
sobrenatural. De esta disposición natural se puede; usar 
bien o usar mal; porque no es una gracia gratum faciem  
sino gratis data. Psicológicamente parece consistir en 
una inmersión tan honda de la vida del profeta en lo 
presente que lo habilita a proyectar las líneas directrices 
actuales a lo futuro: así profetizaron naturalmente Nietz­
sche y Donoso Cortés en nuestros tiei "ios. Los que co­
nocen bien la filosofía contemporánea —no los exposito­
res de esquemitas de filosofía extranjera y robadores de 
idei105 de la filosofía alemana— pueden percibir en Li 
dramática lucha entre Hegel y Kirlcegor el suceso capi­
tal de ella; y literalmente el encontronazo de dos profe­
tas, planeadores de dos mundos opuestos; a saber, el
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mundo del ateísmo radical y total, y el mundo del re­
contacto con la religión genuina.

Ni Donoso, ni Newman, ni Bloy, ni Kirkegor, ni Pé­
guy —“le prophète Péguy”, si hemos de creer a André 
Rousseaux— pudieron ser asesinados, aunque el mundo 
actual cargó pesadamente sobre ellos; sobre los tres úl­
timos en forma casi insoportable. Sacrificaron su vida 
a su mensaje, y lo produjeron, Péguy, amenazado por 
el hambre, tachado por su familia de “fracasar en todos 
los negocios” y por sus adversarios de fainéant, y pe­
chando a todos sus amigos para mantener sus C ahiers, 
es editado hoy día entero y casi con lujo por la Nou­
v e l le  Révue F ra n ça ise , lo cual quiere decir que su an­
gustioso "mensaje” está hoy al alcance de todos. . .  los 
que tengan oídos para oíi. La muerte heroica y casi 
temeraria en las trincheras de Villeroy lo libertó opor­
tunamente de una carga que ya frisaba en la desespe­
ración y el derrumbe;

“Dichoso aquel que muere sobre un campo de
[guerra

pero siempre que sea campo de guerra justa...
' Dichoso aquel que muere por diez palmos de

[tierra
donde posa sus plantas alguna causa augusta.

Dichoso aquel que pone muerte limpia en la
[perra

vida, sin haber hecho dolo ni fuerza injusta;
dichoso aquel que compra su tálamo de tierra,
que compra con su sangre la cama eterna adusta.

Dichoso aquel que muere por la Cosa Solemne,
aunque sea pequeña como un grano de anís;
dichoso aquel que muere para que quede in-

[denme
la vida de un niñito, la gloria de un país.

Dichoso aquel que muere por algo que es pe-
[retine
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sea el Santo Sepulcro, Dulcinea o Beatriz.. ,
O por un sol en campo de doble cielo y lis” ®°.

Improperio sobre Jerusalén. Este improperio está 
entre los papeles íntimos de un “profeta asesinado” —hay 
varios en la Argentina, al menos en sentido amplio ¿por 
ventura el P. Castañeda no se puede llamar un profeta 
de la tradición nacional, Méndez Calzada un profeta del 
teatro nacional, Lugones un profeta de la restauración?—, 
papeles de los cuales disponemos y nos parece no indis­
creto copiar aquí.

Dice así; "Jerusalén, Jerusalén, que matas a los pro­
fetas. .. ”.

U$ pueblo que mata a sus maestros naturales está 
perdido, y no hay más que llorar sobre él. Un putibio 
que mata a sus maestros naturales se saca los ojos. No 
es necesario que los mate físicamente, basta que los mate 
como maestros. Basta que al escritor que sabe, por ejem­
plo, no le deje editar sus Libros; basta que al escritor 
que construye, no le deje difundir sus escritos; al escri­
tor que tiene la palabra de la salud, le haga el vacío 
delante y entorno. Ese pueblo se vuelve voluntariamen­
te ciego. Y entonces se hace guiar por otros ciegos, pues 

: no puede ver que son ciegos. Y se precipita al abismo.

6. La libertad

Por cuarta o quinta vez en su corta historia, la Argen­
tina ha conquistado la “Libertad” definitiva. No le ha 
costado mucha sangre; y no ha sido la sangre de los 
culpados sino la de los inocentes, de acuerdo a los mi­
sericordiosos designios de Dios: los muchachitos cor­
dobeses.

De modo que ahora tenemos libertad para hacer lo 
que queramos: para callar la verdad o propalar la men­
tira los diarios grandes, siempre que sea mentira conve­
niente al Gobierno y a la caja; para fundirse los diarios

30 Traducción de Jerónimo del Rey,
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chicos; para dedicamos con fervor a ía politiquería, siem­
pre «lite sea dentro de un partido aprobado; para diver­
tirse el que pueda divertirse-, para quemar basuras si el 
municipio no las quema; para trabajar el que tenga tra- 
liafi); para comer el que tenga qué; y para votar —¡oh, 
para votarl— si nos dejan volar, aunque sea para cola­
borar patrióticamente en un posible “Gran Fraude Pa­
triótico”.

De Maliieu sabe muy bien lo que es “Libertad'’; y 
rrcpite la palabra de Hegel: “No puedo entender lo que 
significa «libertad*, $i libertad no dignifica < poder*”. 
Efectivamente, el único que tiene libertad de hacer una 
cosa es el que puede hacerla.

De donde se sigue directamente que en el Estado 
Moderno, que es "totalitario” de más en más —llámese 
Urtióft de Repúblicas Soviéticas, nacionalsocialismo, fas­
cismo, democracia—, Ía libertad del individuo disminuye 
paralelamente a la absorción del poder por parte del 
ICstado.

Al Estado Moderno no le cuesta nada proclamar a 
bombo y platillos que otorga al pueblo la "Libertad" 
—y lo bacen tanto más cuanto menos existe de hecho—; 
pero, libertad real no habrá sí disminuye o es aniqui­
lado el poder de las fuerzas cuyo haz constituye la so­
ciedad (familias, gremios, empresas, instituciones natu- 
rsilus) y de las cuales el Estado legítimo no debería ser 
sino la estructuración política; tanto más perfecto cuanto 
más insumido y corporizado en ellas. La antigua mo­
narquía francesa estaba sustentada por las cuatro colum­
nas de Iglesia, Universidad, Nobleza y Gremios —incluso 
aquí los Parlamentos— que tenían su vida propia y a 
las cuales no era cómodo ofender; de manera que 
Líiis IX por ejemplo, teóricamene “rey absoluto" podía 
hacer muellísimo menos cosas —y prepotencias— que un 
presidente democrática-liberal de la República Argen­
tina, sobre todo si es “Provisional”. De modo que había 
mucha más libertad real en el pueblo, s’ü vous plait, 
tjafo esos déspotas ensangrentados, que Víctor Hugo elo­
cuentemente cubre de maldiciones y de ludibrio, que en 
nuestros libertarios tiempos.. .  sil vous phit.
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Nosotros te queremos, oh pueblo, enormemente
Y porque te queremos te damos libertad
De hacer todo lo mato que puedas cautamente
Y de saberlo todo, todo, hasta la verdad
Cuando ella no va en contra de nuestra auto-

[ridad.

En todas las “luchas por la Libertad”, la libertad 
resulta disminuida, aunque venza ¡qué será si pierde! 
Cuando la libertad crece es cuando no se “lucha por la 
Libertad'*, y aun no se acuerdan de ella; cuando se lu­
cha “por los augurios y el matrimonio sacro", como los 
Plebeyos contra los Patricios en la República Romana; 
o por el Santo Sepulcro como en el Medioevo; o contra 
los moros, como en España. Es un hecho. No decimos 
esto gara que los cristianos argentinos dejen de luchar 
por “la libertad de enseñanza”; eso no es luchar por la 
libertad sino simplemente por la educación, contra la 
idiotez.

Para mejor, a l  Jado del poder totalitario d e l  Estado 
democrático moderno —o detrás de él, mejor dicho- 
existe el poder totalitario del dinero, que es e l que go­
bierna en realidad de verdad en las naciones sedicentes 
democráticas. De modo que entre estos dos poderes {el 
poder político débil e hipócrita que da libertad al pue­
blo para votar y para corromperse, y el poder inflexible 
del capitalismo que le da libertad para lo mismo y mo­
rirse de hambre encima), la libertad del pueblo está 
como un bife entre dos planchas,

De Mahieu, y cualquiera que lo lea, y cualquiera 
que no sepa leer y conserve por ende el sentido común, 
sabe perfectamente que hoy día se ha creado un ídolo con 
la palabra Libertad —así con mayúscula—, que es pro­
puesto a la adoración de las masas; primera vez en la his­
toria ¡adorar un fUrtus rocií!, un soplido. En su ensayo 
E l  Anticristo, en el ano 1846, John Henry Píewman, 
un cardenal que sabía teología, notó que unos 50 años 
antes se había intentado fundar el culto religioso a un 
Dios nuevo, “enteramente desconocido de nuestros pa­
dres*31 en la figura de la Libertad y la Igualdad, re-

3» Daniel, XI, 38,
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presentadas por una prostituta con el nombre de la “dio­
sa Razón”. Newman ve en eso la solución de lina con­
tradictoria que hay en las antiguas profecías, a saber: 
que el Antícristo* por un lado, será ateo y suprimirá a 
todos los dioses; y, por otro, adorará y hará adorar “o 
un dios violento; que va a rendir culto con oro, plata, 
gemas y diademas a un Dios nuevo, que sus Padres no 
conocieron. Así hará él en todas las fortalezas fo pues­
tos militares] con un Dios singular, que él habrá ele­
gido, y al cual rendirá gran bono/ '12, No dice Newman 
que Robespierre sea el Anticristo, ni que esa "diosa" será 
el Dios de la Era Atómica; nota simplemente que el fe­
nómeno levanta (aufgehoben) la contradicción entre ser 
ateo y a la vez adorar un ídolo. El Anticristo adorará 
y hará adorar a sí mismo; no de cualquier modo, sino 
con “oro, plata, gemas, y riquezas”. El capitalismo no 
le va a estorbar mucho al Gran Perverso.

¡Adoremos la Libertad! Adoremos la libertad de los 
hijos de Dios, U cual se basa en el amor a la Verdad, 
que no puede existir sin la práctica de la virtud.

La libertad de todos —y sobre todo del débil— se 
basa en la vigencia de un orden moral. Virtud es poder. 
Sin. la vigencia del orden moral, un pueblo entra como 
pueblo en la decadencia. Y nunca perece peor la liber­
tad que cuando se halla en palabras y ficciones y no 
en realidades.

7, Ambigüedad de la “decadencia”
De Mahieu aplica las palabras decadencia y prosperidad 
en el sentido político estrictamente, conforme a su muy 
consciente presupuesto metódico; y así sus análisis son 
exactos, aunque limitados.

Es evidente que cuando una nación desaparece o 
es avasallada o devorada, politicamente está en —el úl­
timo grado de la— decadencia; y que cuando está tan 
fuerte que puede hacer de su voluntad ley para las otras,

E  Daniel, XI, 38,
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está próspera políticamente. El proceso entre esos dos 
extremos es el estudiado por De Mahieu.

Pero, por ejemplo, Irlanda, oprimida por Inglaterra, 
o Polonia, dividida entre sus tres vecinos, ¿eran naciones 
menos felices que sus opresoras? Ya no es tan fácil de 
determinar. Si feliz significa noble, por ejemplo, no eran 
menos felices, sino más.

La palabra feliz tiene tres sentidos, según se pro­
nuncie en el plano sentimental, en el plano ético o en el 
plano religioso. Allá por 1951, cuando Eva Duarte es­
taba a punto de ser nombrada vicepresidente, no había 
mujer vulgar en la Argentina que no la tuviese por feliz, 
y aun por la más dichosa del universo; y lo era efecti­
vamente, en el plano estético. Paz en su tumba.

Lo mismo se aplica a las naciones. Nada impide 
que - una nación oprimida económicamente o política­
mente tenga una verdadera grandeza moral o religiosa: 
el pueblo de Israel en gran parte de su historia es un 
ejemplo de esta última grandeza.

Hay dos clases de pobreza, dice Montesquieu: una 
la de los pueblos que son despojados de sus riquezas na­
turales por sonsos —el cual sería el caso de la Argen­
tina, nación “pobre” actualmente, como lo experimento 
yo, y como lo afirman todos los “prébiches”—; otra, '‘cuan­
do una nación desprecia el dinero porque tiene sus mien­
tes puestas en empresas más grandes”. En suma, existe 
la pobreza del vicioso y del haragán, la cual es miseria; 
y la pobreza del asceta, la cual es riqueza espiritual: 
la pobreza de Castilla.

El caso tan discutido de Inglaterra —discutido por 
los ingleses ante todo— es el ejemplo típico, Inglaterra 
despojó a los monasterios, hizo un cisma y decidió por 
ese hecho la disgregación de la Cristiandad; e inmedia­
tamente subió a un alto grado de poderío económico 
y político, indudable. Benefició del principio sociológico 
positivista que dice: “cuando una nueva manera de vida 
aparece en el inundo, la nación que primero lo descubre 
y adopta, se levanta”. En éste caso, el capitalismo. Pero 
se levanta ¿en qué sentido? Solamente en el sentido 
de esa nueva manera de vida. Y así hay una fuerte es­
cuela de pensadores ingleses que sostiene el cisma in­
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glés y la revolución que lo siguió* representó la muerte 
de la “Merry Knglaad”, la decadencia de lo noble y 
por ende de la alegría moral, paralelamente a la opu­
lencia material. Cobbett y Dickens serían los dos im­
placables y humorosos testigos de esa otra decadencia, 
paralela y subordinada.

Oigamos a Montesquieu, tan ingenioso y vivaracho 
como corto de vista: “Enrique VIH, queriendo reformar 
¡a Iglesia de Inglaterra, destruyó los monjes, tuición pe­
rezosa ella misma y que fomentaba la pereza en otros, 
porque, «practicando la hospitalidad», una infinidad de 
getúes ociosas, gentilhombres y burgueses, pasaban la 
vida en correr de convento en convento [?]. Él quitó 
también los ^hospitales», donde el pueblo bajo encon­
traba subsistencia, como los gentilhombres la suya en 
los monasterios [?]. Después de estos cambios, el espí­
ritu de *comercio* y de industria se establece en Ingla- 
tierra”33.

La desenfrenada admiración de Montesquieu y de 
Voltaire por el progreso material visible de Inglaterra 
los lleva hasta transformar la hospitalidad y los hospi­
tales en malas obras y calamidades públicas; y a atribuir 
la atusa de esa prosperidad —que es más compleja, y 
una de cuyas raíces fue viciosa, y, por ende, causa de 
ruina venidera— exclusivamente al traspaso de los bienes 
de los monasterios, que eran hospitalarios, a manos de 
los Céeiles, Crómwelles y Marlboroughes, que no lo eran.

Me hacen acordar a un miserable plumífero argen­
tino —o español; o mejor dicho, ni argentino ni español— 
que, llevado del odio político —o del odio tout court—, 
se arregla para transformar en una “mala acción” el he­
cho de que Juan March haya regalado en Barcelona 
1.200.000 dólares para fomentar las artes y las ciencias, 
y realizar asistencia social, Ojalá que hubiese una de 
estas “malas acciones” entre los ricos de la Argentina, 
sea que la haga para “salvar su alma” —como reprocha

33 L ’E s p r i t  d e s  l o i s ;  Parte IV; Capítulo XXIX, al fin; las 
comillas francesas fueron puestas por mí.
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el mísero periodista a March—, sea simplemente para 
salvar el resto de sus riquezas

Decimos pues que la palabra prosperidad o felici­
dad aplicada a una nación es análoga; y aun a veces 
equívoco. La felicidad para una nación ignorante o vi­
ciosa puede presentarse en forma de grandes calamida­
des colectivas, conforme a la ley formulada por Vico; 
como encontramos ejemplos e n  la E s c r i t u j u , donde los 
p r o fe ta s  predican desastres políticos nacionales c o n  la 
cláusula esperanza] de que "el residuo será salvo”: el 
residuo, es decir, ]a minoría sobreviviente vuelta pía, 
sobria y veraz por el sufrimiento, que representa la ver­
dadera alma de Israel.

Todo el punto está en si dentro de esa nación hay 
alma todavía; porque la lucha, aun la más cruel de las 
luchas civiles, es superior a la paz en el desorden, la 
cual es mera podredumbre, y tanto más peligrosa cuanto 
podredumbre lenta.

La instancia moral es más alta que la instancia sen­
timental y a fortiori que la instancia logrera y usurera, 
la cual ni siquiera tenían en cuenta los antiguos filósofos 
políticos; y se ha hecho la única instancia en nuestra 
épdfca. La instancia moral es más alta, y sus leyes son 
naturales e ineludibles. Nación viciosa =  nación que se 
acarrea la ruina. Y en lo más alto de la estructura de 
los vicios colectivos está el error, la necedad. Y el error 
más grave es el que se comete en materia religiosa. 
No se puede salir de ahí.

Montesquieu, con el cual me he entretenido estos 
días, emprende en su larga obra —que no carece de 
aciertos parciales y una moderación y buen sentido fran­
cés sumamente aprecia bles— la creación de república 
basada sobre la virtud; y al mismo tiempo la destrucción 
de la religión, tal como existía entre los franceses. El 
propósito es contradictorio; y el resultado del “acerado 
panfleto contra el cristianismo” —como lo califica, des­
pués de Faguet, Gonzague Truc— lo mostró de sobra.

M Confrontar La Pazón, Buenos Aires, 3 de marzo de 
1956, pág. 4.



Ya se lo dijo en su tiempo el bueno de Marivaux, con 
gran discreción. . .  Marivaudage significa hoy día en 
francés algo que es esencialmente casquivano (frivole), 
aunque gracioso y fino; y sin embargo el bueno de Ma­
rivaux era mucho menos casquivano que el solemne ba­
rón de la Brede y presidente del Parlamento de Burdeos. 
Marivaux era un casquivano casto; y el presidente del 
Parlamento era un solemne libertino, como nuestro pro­
cer don Bartolomé Mitre,

El libro L’esp rtt des l o e ,  que les recomiendo, se 
parece a las óperas de Von Weber (A b(j  HasÁn ) ; el 
cual aprendió la delicada broderie de la ópera italiana, 
pero no tiene la fuerte sustancia musical de la escuela 
alemana: Beethoven. Montesquieu es más fino que Vico, 
pero no es Vico.

8. La moral

No queríamos hablar de la moral; pero De Mahieu habla. 
De Mahieu enumera como causas eficientes de la deca­
dencia los vicios colectivos, y nombra algunos de los 
másj'eficientes” en ese sentido, como los vicios carnales, 
el alcoholismo, el robo y la mentira.

Sentiríamos mucho que este acápite —que será bre­
ve— suscitase un plus de "comisiones investigadoras”, 
Una monja vieja y muy sensata nos decía días pasados: 
“Pero este general Aramburu ¿es un general o es el Jui­
cio Final?". Quería decir —si no nos engañamos— que es 
dignísimo de un gobernante querer moralizar a su país; 
pero que se equivoca si cree que su deber profesional 
es hacer una nación químicamente pura, poniendo a un 
lado todos los elégidos y al otro todos los réprobos; so­
bre todo si entre éstos hay muchos compañeros suyos 
que han hecho exactamente lo mismo que él.

La relación de la moral con los medios políticos es 
un filosofema delicado, que no tocaremos aquí porque 
De Mahieu no lo toca; y somos prologuistas, no “apen- 
dicistas". Baste decir que con medios políticos se pue­
de fomentar indudablemente la moral extema, que po­
dríamos llamar la decencia pública; y eso sí es incurrí-
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tienda directa del gobernante; perú no se puede crear 
“moral” tout court, porque ésa se crea solamente por me­
dios morales. Ningún gobernante puede suprimir con 
medios políticos la prostitución, por ejemplo; por lo cual 
el mismo purísimo Santo Tomás de Aquino concluyó que 
el Príncipe debe “tolerar” —no fomentar ni explotar— la 
prostitución, cuando de su prohibición legal surgieran 
daños mayores. Tolerar no es aprobar, sino que es no 
poder otra cosa. Un Príncipe que quisiera suprimir todos 
los males existentes, crearía males mayores enseña el 
santo; y el sentido común; y la experiencia.

Lo que concierne directamente al Principe son los 
pecados contra la patria, que los romanos llamaban per- 
duelliuni, y tenían por los más graves de todos, después 
del sacrilegio, La doctrina liberal tuvo como consecuen­
cia suprimir de los códigos y aun de la conciencia pú­
blica el pecado de perduelio; pero díganme: si es pu* 
nible que yo dañe a mi prójimo ¿cómo no ha de serlo, 
y más, que yo dañe a toda la comunidad?

El bendito librito de Rousseau suprimió por ejem­
plo el crimen de sedición; que según Santo Tomás es 
“pedido grave”, Ahora, gracias a Rousseau, no se puede 
distinguir más entre el pecado de sedición y el levan­
tamiento legítimo de una comunidad contra un tirano: 
se ha hecho la noche, en la cual todos los gatos son 
pardos; porque según el C ontrato social no puede ha­
ber nunca sedición, o toda sedición es buena. Y así de 
otros perduelios.

Los editores que por ganar dinero difunden litera­
tura malsana o idiota —que es la más malsana de todas— 
y aun trancan la salida o venta de impresos excelentes 
por motivos ideológicos, venganzas, rencores o bande­
rías, ésos cometen delito de perduelio. ¿Por qué no han 
de ser castigados? Al contrario, lamen a los gobiernos 
pidiendo subsidios, premios y facilidades como “bene­
factores del comercio y la industria”. Eso es un contra- 
dión. . .  Y así de muchas otras cosas.

En los actuales acontecimientos por ejemplo —y en 
esto no hago más que repetir lo que oigo— el pueblo dis­
curre así: “Los militares y marinos sabían que el go-

131



biem o depuesto robaba; y robaba en grande. Para de­
pone r a] gobierno tiránico expusieren sus vidas, y la 
vida de mucha gente que no tenía nada que ver, y que 
la perdió inocentemente. Entonces, ¿por qué no fusila­
ron sobre el tambor después de vencer a tres o cuatro 
de los principales perduelis, en vez de dejarlos huir? 
Eso hubiese entonado rápida y eficazmente la moral pú­
blica, pues efectivamente el robar los dineros públicos 
es perduelio y la moral cristiana dice que hay en eso 
tres pecados mortales, cosa que nunca predican sin em­
bargo nuestros grandes predicadores. En vez de eso, y 
haciendo concebir dudas acerca de su propio sentido éti­
co, hicieron una gran redada de ladrones menores mez­
clados con inocentes, y los obligan ahora a probar que 
la fortuna que tienen es suya, dando vuelta del revés 
el principio jurídico de que melior est conditio possi­
dentis, eliminando así 25 siglos de civilización jurídica, 
y exponiéndonos a un enredo interminable que al final 
se disipe eo hiumcr y cháchara, sin que quede castigado 
al final nadie fuera de nosotros, el pueblo; que es el 
que siempre las paga todas; porque en esa redada ma­
rinera se han enredado ellos mismos en procesos fumo­
sos e interminables, en los cuales al final —ya lo verá 
usted si vive— se les van a escapar todos los culpables 
y van a quedar castigados los inocentes.. Hasta aquí 
el público.

No se ha sabido aquí por desgracia —o se ha olvi­
dado— el gran principio político formulado así por el 
agudo creador de la “ciencia política”; “El príncipe nue­
vo que debe castigar, hará bien en dar un golpe muy 
duro al principio, a las cabezas, y después mostrar be­
nignidad; porque lo amargo se ha de poner al principio 
y lo dulce al final. Si al contrario, empieza con blandu­
ras y después quiere apretar, se hará singularmente odio­
so; porque su nueva rigidez será interpretada como cruel­
dad, y su antigua didzura como debilidad”

Esto lo sabe incluso uno que ha gobernado una clase 
de muchachos de liceo.

*  I t ,  Pr in c ip e , G rp ítu Jo  IV .
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Para terminar con este fema, diremos qué un grado 
preeminente de decadencia reina en una nación cuando 
los gobernantes son inmorales, y se llenan la boca con 
palabrería moral y exigencias de moral. . .  para los de­
más. Esta situación la anatematizó Cristo cuando dijo: 
“Los potentes de este mundo ahora explotan y oprimen 
al pueblo, y se hacen llamar «Irreprochables*, 'Inco­
rruptibles* o «Benefactores». Eso está encerrado en el 
acerado versículo “Benefict nuncupantur.. Matos se 
Javó las manos en público; y consta por varios indicios 
históricos que era muy sucio adentro.

En esos casos de gran decadencia no queda más 
remedio que la acción moral; la acción política no basta, 
estando ella misma inmoralizada. La acción moral es 
hoy día en ¡a Argentina la cosa más necesaria y peligro­
sa que existe. Estos casos de descuajeri ligamiento here­
ditario piden acción moral heroica, en algún grsdito al 
menos. Pero no hay heroísmo moral ni cívico ahora: Jos 
argentinos actuales somos flojos; o como dijo la chola 
boliviana, ‘las mujeres somos frígiles”. Al revés, parece­
ría que ahora ks mujeres en Agathaura son más enér­
gicas que los varones.

-*

9. Ejemplos

El ejemplo clásico de decadencia nacional con sus na­
turales consecuencias es el Imperio Romano en tiempo 
de San Agustín, No es necesario repasar los monumen­
tales estudios de Mommsen y Guglielmo Fcrrero, bastan 
las obras del Obispo de Hipona en Africa. Las conti­
nuas sublevaciones de generales, que ponían y deponían 
emperadores, habían concluido por avezar a la usurpa­
ción del poder y convertir por ende en título de legiti­
midad gubernativa el mero hecho de tener armas. De 
donde siguió una cadena de períodos de anarquía, cor­
tada por períodos de las dos cosas juntas.

En el tiempo de la vida del santo —desde mediados 
del siglo IV a comienzos del V (354-430)— hubo en Boma 
nada menos que tres generales usurpadores, a saber: 
Máximo III que duró 3 años; Jfuan I, dos años, y des-
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pu¿s asesinado por supuesto; y eí peor (Je todos, Atfa- 
lus I, que dcró más de 10 años. Y durante suyo, se pro­
dujo el tercer ataque y saqueo de la Urbe, cabeza del 
mundo civilizado. En el tiempo de la vida de un hom­
bre, el Imperio se dividió y se reunió tres veces; en 
tanto los reyezuelos bárbaros luchaban entre sí —en nom­
bre del Emperador— y se quedaban con pedazos tan 
grandes dél como toda España (godos y vándalos) y 
Francia Sur (francos), hasta que al fin el Imperio se 
pierde en Occidente y queda reducido a su mitad orien­
tal, Constantinópolis.

San Agustín abandonó los temas políticos —después 
de declarar altivamente que "los pueblos corrompidos 
sólo pueden ser gobernados por t i r a n o s y se dedicó al 
tema religioso, en lo cual lo voy a imitar tándem alí- 
quando. Estaba ¿1 en el Concilio de Cartago contra los 
dona ti s tas y plagíanos el año 410, cuando le llegó la 
noticia de la destrucción de Roma por Atanco, que mu­
chos cristianos tomaban como señal del fin del mundo 
inminente; y otra vez quiso hacerse el duro y proclamó 
que "no tenía por hotnbres a los que se asombraran de 
que ¿se caían las casas y morían los m ortales...”- Mas 
cuando los vándalos cruzaron el Estrecho y sitiaron Hi- 
pona, dejando tras sí un reguero de ruinas, aflojó el 
santo y se murió de pena; "pidió a Dios se lo llevara”, 
dicen los devotos. En el fondo era buen patriota, aun­
que parecía un perfecto nazi: era en realidad un patricio.

La razón de que se oscilara tan fácil de tiranía a 
anarquía es que en el fondo dellas hay algo común, que 
es e] desgobierno; el Tirano, aunque al parecer gobier­
na demasiado, en realidad no gobierna, porque no or- 
detia (orden) mas solamente manda y atropella. Pero 
la gente en general deste país no sabe a punto fijo lo 
que es tiranía, ni lo que es anarquía: las conocemos so­
lamente por sus efectos; es decir, cuando es demasiado 
tarde. Educados por José Mármol y José Ingenieros, 
creemos que tiranía es a manera de un despatarro de 
ma2orqueros, fusilamientos o degollinas, cintas punzó, in­
sultos inmundos y salvajes al adversario.. . y la pobre- 
cita Amalia que cae acribillada a tiros en los brazos de
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su amante Torcuata —o corno se llame— en medio de 
las carcajadas mefistofélicas de Cuitiño. Y en cuanta a 
la anarquía se nos hace que es una especie de caos, 
despelote y entrevero general. Pero en rigor lingüista, 
tirano no significa duro, ni déspota, ni cruel ano ser en 
los dramas de Lope; Luis XI de Francia fue todo eso y 
no fue un tirano, Ío mismo que Solano López del Pa­
raguay. Mi tampoco anarquía significa una merienda 
de negros. Hay anarquías de frac y corbata blanca.

Técnicamente anarquía significa falta de vigencia de 
la Ley; y tiranía significa falta de vigencia de la Ley. 
Ley significa un algo que esté por encima de la volun­
tad y aún de la cabeza de los hombres, en el sentido 
que diremos ahora. En los dos extremos de la corrup­
ción Dolítica predomina sobre la Ley la voluntad de los 
hombres: en la tiranía, la de uno; y en U anarquía, la 
de muchos. Cuando dije Ley no quise decir lo que lla­
man ley Grotius, Karl Schmidt, Kant o Hegel; un ins­
trumento de la voluntad del político; sino lo que llama­
ban ley —positiva 0 natural— los antiguos: ordenación 
de la Ley Natural.. .  o "las leyes naturales son las mis­
mas inclinaciones de las cosas a sus fines propios” y Ley 
Natural no es otra cosa al cabo sino “la luz del intelecto 
infundida en nosotros por los cielos, con la cual conoce­
mos lo que se debe hacer y lo que se debe evitar", dice 
Tomás de Aquino.

Hoy día la han apodado feamente imperativo cate­
górico. Atrás, pedante.

Esta diferencia entre el concepto de Ley de la tra­
dición y la nueva ley rusóica de la Revolución deberá 
ser objeto de otro capítulo —si Dios no lo remedia— pues 
ella es capital: no es indiferente antes es diversísimo 
que la ley descienda del intelecto, como quería la filo­
sofía antigua, o de la voluntad, como quieren las moder­
nas filosofías, voluntaristas; o por mejor decir, la sofís­
tica contemporánea. "Decir que de la Voluntad de Dios 
[Occam, Descartes] depende la ley moral —dijo Santo 
Tomás— es blasfemia“.

Baste decir ahora que cuando nuestros abuelos el 
siglo pasado hablaban de restaurar las leyes y exoma-
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ban con el título de Restaurador de fas Leyes al que no 
nombraré —para no convertirme ipso jacta en “nazi"—, 
querían decir volver a las leyes de antes, a las de siem­
pre, a las eternas. . .  a la idea antigua de Ley. No pre­
tendían muchas leyes ni leyes nuevas: que si a eso va­
mos, don Bernardino González Rivadavia era machazo 
en eso: promulgó lo menos cinco veces más que el Otro 
—por eso ahora andamos las rioplatenses por la ley 20.000 
y pico—. Lo que querían era que la Ley se mirase de 
otra manera; querían en suma que fuese necesaria y 
obedecida, y eso por parte de todos, empezando por el 
mismo Mandatario, convertido así en pramulgador y vo­
cero de Ja Razón y puesto por debajo della, para lo cual 
era necesario que la Ley fuera justa, pareja y prudente; 
o sea, de acuerdo a las costumbres y “derioada de la 
razón en orden al bien común”, derivada de lá Deidad 
en definitiva, *fuente de toda razón y justicia”; “de los 
cielos”, como dice el de Aquino.

Mas para que la ley salga realmente Ley —lo 
cual no es soplar y hacer botellas—, ley propia pareja 
y prudente, comúnmente se requiere no salga del mate 
de uno solo, sino que se junten varios mates buenos. . .  
y si fuere posible, todos. Y esto es democracia según 
el muy nazi de Santo Tomás, que era hijo de una 
condesa alemana. No “democracia cristiana” porque 
en aquellos tiempos atrasadazos no se habían mistura­
do todavía política y religión, sino democracia a secas 
o república porque “el gobierno es mas suave y más 
feliz cuando todos tienen en él alguna parte en la me­
dida de su capacidad.. Ojo con esta “en la medida”; 
ese inciso es capital para distinguir la vera democracia 
de las falsas, que hoy día viborean y campan.

La masa no tiene medida alguna de capacidad 
para el gobierno: no es nunca amasadora, aunque pue­
de ser amansadora.

A mí en la clase de historia me enseñaron que en 
este feliz país donde nací por casualidad

porque estaba aquí
mi señor papá
claro está con mi mamá,
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hubo una andanada de períodos de tiranía y de anar  ̂
quía, cortados por relámpagos de paz; a saber:

1. Tiranía bajo los reyes de España, atestiguada 
por eí mismísimo Himno Nacional;

2. La “Libertad” que como un rayo del cielo —y 
de Mariano Moreno— rompió con ruido todas las 
cadenas

el 25 de Mayo
día del trueno y el rayo
último del despotismo
y . .. primero de lo mismo.

3. La “Anarquía”, ■

4. La "Tiranía” de nuevo —el que te dije—,

5. La Libertad de nuevo, con la ayuda de los bra­
sileros y la constitución de 1853; esta vez liber­
tad definitiva y eterna...

Poro resulta que el 90 hubo aquí una revolución 
miry seria, después de varios conatos, contra la “tira­
nía' o la “oligarquía”; y en 1912, cuando salí de la 
escuela, se impuso el Sufragio Universal Lábre y Obli­
gatorio, y se recobró la “Libertad” definitiva, pero en 
1930, el Ejercito Argentino, mandado por Uriburu, hizo 
otra revolución contra otra tiranía y luego en 1943 otra 
revolución contra la Oligarquía, mandada por diversos 
generales. Entonces se me confundió toda la historia, 
perdí mi latín y ya no comprendía nada, cuando estaba 
estudiando en París. Recuerdo en 1932 los diarios fran­
ceses de provincia describían el “proceso” argentino 
más o menos así: “Eí alors, le général Ouribourú 
sortit son révolver et chassa le général Irigoyen; mais 
alors, quoi, un autre général, Agustín Justó, sortit son 
révolver et chassa le général Ouribourú, lequel, étant 
un grand ami de la France, vint á Paris. . .  et y 
mourut..

Recuerdo me daba una vergüenza imponente leer 
eso; hasta que un día me consolé diciendo, con el autor
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d e l E n t e  d i l u c i d a d o : “L o s  m o n s t r u o s  ¿ to  s o m o s  n o s o t r o s  
o  l o  s o n  e l lo s ? ”.

Pero se me confundió grande toda la historia argen­
tina, y recién ahora, a los 60 años, se me comienza a 
ordenar de nuevo. DíaS pasados encontré un mucha­
chito de 15 años leyendo precozmente la V ida de R osas 
de don Carlos Ibarguren. el cual me dijo: T ío , el fruto 
desta lectura es bastante triste; porque resulta que en 
la escuela me han engañado". Á. lo cual respondí: "Dale 
gracias a Dios que te enteras a las 15 años; yo no me 
enteré hasta los 35”.

Pero desto que diré ahora, recién me enteré a los 
60; a saber: el eje permanente de la historia argentina 
es la pugna entre la tradición hispánica, ya no muy 
pura, y el liberalismo foráneo, bajo cuyo signo naci­
mos a la “vida libre”; y esa pugna continuará hasta el 
año 2,000 por lo menos, como está narrado en el libro 
Su Majestad Dulcinea de inminente reedición... (/ti- 
mínente do significa próximo como creen los loquito- 
res, sino amenazante). Eí pueblo argentino jamás asi­
miló el liberalismo inglés o francés o norteamericano: 
no se sabe por qué. Los liberales lo han tenido aquí 
todo para hacérselo asimilar: el progreso, la moda y 
la mentira, prensa grande, libros, universidades... y 
hasta sacerdotes, curas y obispos liberales o liberaloides; 
y el pueblo argentino no lo asimiló; mala suerte. Cada 
vez que el pueblo elegía libremente su caudillo —el 
primer derecho del pueblo, decía Estanislao López— 
eligió un caudillo antiliberal. Ninguno dellos les salió 
muy santo y uno dellos les salió al final con una locu­
ra, mas el pueblo, “les petites gens” que dice el francés, 
permaneció tozudamente en su actitud antiliberal. El 
Partido RadicaL cuando comenzó a ‘liberalizarse" empe­
zó a decaer, es un hecho: algo aflojó en su espinazo.

Esto es para mí una especie de prodigio. Será por 
inteligente o por tozudo, por falta de religión o por 
sobra, por falta de cultura o por sobra; pero el hecho 
está allí, macizo como una roca: el pueblo no quiere 
a los liberales.

En este momento histórico, eso se comprende un 
poco: no hay liberales de gran talento aquí y ahora.
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Míren los qne hay escriben o hablan bien, con autorí 
dad, eficazmente, no son liberales: liberales de gran 
calibre, un Sarmiento, un Mitre —o digamos incluso un 
Lis&ndro de la Torre—, no hay. Mas el pueblo (la masa) 
erre que erre, en cuanto le dan cancha libre va y 
enalza un caudillo no liberal hasta las nubes. Para mí 
que la culpa la tienen los médicos, los curas... o la 
“Acción Católica".

De modo que al pueblo argentino (la masa) le 
pasa un poco lo que le pasó a Julio Camba. Cuando 
el gran humorista español escribió el mejor de sus 
libros, Hachen'do d e  República, sus amigotes de la peña, 
la redacción o el café exclamaron: “¡El gordo se ha 
convertido al catolicismo!”, el gordo replicó: "No. Lo 
que pasa es que me di cuenta de que soy c a t ó l i c o Así 
la masa argentina —que definir el liberalismo no sabía­
se da cuenta sin cesar que es antiliberal. . .  Y no se 
puede decir que la culpa la tienen los "nazis’’, pues en 
tiempo de Irigoyen no había “nazis”.

De modo y manera que si la historia tiene leyes 
fijas —lo cual no es seguro— se podría predecir esto: 
ahora han copado la “Revolución” los militares, vendrá 
otnra revolución y pondrá en el inestable y codiciado 
trono a un antiliberal. En menos de 10 años. ¿Por 
qué 10 años? Porque los plazos de las revoluciones 
argentinas se van acortando sensiblemente.

Hablo de las revoluciones totales, que cambian la 
"ins-ti-tu-cio-na-li-za-ci-ón”, haciendo oscilar el péndulo 
de un extremo al otro. No hablo del golpe de San 
Martín en 1812 o las "revoluciones" radicales de 1893 
ó 1905, que fueron meros colazos del 90. Y bien:

De la Revolución de Mayo a Caseros, 43 años
De Caseros a Alem-Irigoycn 42 años
De la del 90 a Uriburu 40 años
De Uriburu a Farrell 13 años
De Farrell a Lonardi 12 años

¿A qué se deben estos ciclos? Se deben a que los 
militares jóvenes deben imbuirse de la ideología co­
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rrespondiente para hacer la correspondiente “revolu­
ción" (es decir, tienen que ir juntando rabia) penetrán­
dose de la ideología de Rousseau o de Echeverría si 
gobierna un caudillo absoluto; y de las ideas absolutis­
tas si gobiernan caudillos liberales —por fraude—. . .  
Asf durante la “década infame” los oficiales jóvenes 
absorbe» las ideas del Pampero y se convencen de que 
e] país “anda mal”; y durante la década siguiente, se 
dan cuenta por sí mismos —y por los panfletos— de que 
la libertad es también necesaria y que otra vez el país 
"anda mal”; y entonces [pumba!. .. "Le général X sortit 
son revolver et chassa le général Z”; y así sucesivamente.

Hay que tomarlo un poco en broma; al fin la vida 
es corta; y eJ que se hace mala sangre se la acorta 
más todavía. Pero lo que queríamos decir es que hay 
que salir de una vez del movimiento pendular, si se 
puede? Y que no se puede salir si no se consolida la 
L ey ... o se “restauran” las leyes, como quieran. Y la 
Ley no se puede restaurar si no es sobre la base de 
una restauración moral.

¿Y cómo se hace esa restauración? Mucho pre­
guntas, Sancho. Ése es el tema de otro prólogo. Pero, 
por de pronto, moralízate tú, el que estás leyendo, como 
yo' el que estoy escribiendo, antes de querer moralizar 
a otros a la fuerza. Tú, aunque seas “Comisario Inves­
tigador" uriburíano y sobrino del mismísimo Mahat­
ma Ghandi... "Hypocrite lectettr, num semblable, mon 
frére

10. Conclusión

Después de haber leído quizás todo este “filosofema” 
—o galimatías si usté quiere— el lector en ayunas me 
dice;

—Vamos a ver, en resumidas cuentas, lo que inte­
resa es no más esto: la Rcpúhlica de Buenos Aires; es 
o no una nación en decadencia?

—Sí señor. Es una nación en decadencia.
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—¿Y por qué?
—Porque es una no-nación que decae.
—Pruébelo. Usté nos confunde con el Uruguay...
—No sé si usté es capaz de la prueba. Pero pondré 

tres ejemplos o síntoma-s.

a. El caos político

—Las predicciones de Charles Maurras se han cum­
plido c r u e l m e n t e  en nosotros, más que en Francia. Esta­
mos en plena politiquería, o sea democacaracia.

Le diré simplemente esto: estamos en incurable 
inestabilidad política, porque ha más de 100 años todos 
los gobiernos son ilegítimos; es decir, fraudulentos y 
usurpadores.

■—Eso es demasiado decir. Desde Sáenz Peña hijo, 
ellos han sido elegidos por sufragio universal. Perón, 
por ejemplo.. .

—Perón obtuvo la mayoría de un sufragio "univer­
sal", parque primero se demostró a la masa como un 
caudillo; por eso lo votaron si no todos, muchos. De 
modo que no es el sufragio quien le dio el poder, sino 
sU poder personal quien arrambló el sufragio. Le diré 
que eso es malo, pero es mejor que lo otro.

Irigoyen lo mismo: primero de ganar la primera 
elección limpia después de Sáenz Peña, se había mos­
trado caudillo popular, había hecho revoluciones y re­
velaciones. De donde sigue no es la mayoría la que 
unge sino que confirma a los ya ungidos: o bien es 
formada por fraude sutil si se quiere. Hacer optar a la 
gente entre dos “candidatos”, uno vencido de antema­
no previstámente, es fraude.

La mayoría nunca se equivoca, dijo Ruso. La ma­
yoría se equivoca siempre, dijo Ibscn. Mentira los dos. 
Ni se equivoca ni nada, pues hace lo que la hacen 
hacer. El que se equivoca es el que se fía del politi­
quero, que es el que mangonea las mayorías.

El “sufragio universal” es una farsa porque desde 
su comienzo alimentó en su seno un sofisma: la “sobe­
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ranía del pueblo”, que es hoy el gobierno de los marru­
lleros y los charlatanes 3fi.

Esta ha sido demostrado tantas veces y por hom­
bres tan autorizados, que me excuso de repetirlo. 
Pueden leer el Prefacio de M e  ideas políticas o esa 
meditación breve e incisiva Abstracción revoluciona­
ria , ambos de Charles Maurras, sin ir a Taine, De Bo- 
nald o Bourgt.t ni tragarse la enorme E ncuesta sobre 
la  monarquía —también de Maurras—, Donoso Cortés 
o Menéndez Peiayo.

El resultado des te gran desorden del “sufragio 
universal” es toda clase de males políticos, de los cuales 
el mayor es la “centralización”.

b. La centralización

Centralización significa la absorción por el Estado 
de toda [a actividad de los cuerpos intermedios e 
incluso de los individuos. Esta absorción ha. ido cre­
ciendo desde la famosa francesada de 17S9 hasta hoy, 
de modo que puede decirse que hoy todos los Estados 
son tiranías. El mayor ladrón de cualquier Estado 
actual es el Gobierno, El publicista Bertrand de Jou- 
venel, en su macizo tratado E l  P odek, contiende que 
esa aborción es inevitable eu el Estado, que es esen­
cial al Estado el crecer. Debería haber añadido la con­
dicional a menm que otro no lo impida. En efecto, la

30 O sea, la soberanía del Anonimato, la Irresponsabilidad* 
las Elecciones, el Dinero y. .. el Extranjera. Vean la muy vo­
ceada "Libertad de Piensa”; en ella se ha concretado la “Libertad 
de Expresión", una de las "Libertades de Perdición”, que dijo 
Pío IX: cuanto más hablan della, menos existe. Será tonto por 
demás itn presiden tito destos para dejar que un cagatinta anónimo 
5« discuta o condene una medida suya; allá va el secuestro de 
una edición, o la suspensión del diario o simplemente la supre­
sión. Por tanto se guardan muy bien de ofender al tiranuelo de 
turno. Tienen ]ibertad para hablar contra Dios, pero no para 

pintar bigotes de foca a un Testa Hinchada Nf> Coronada.
En ningún momento del remudo ha habido menos libertad 

que ahora; y eso que la mayoría de los Estados de hoy han na­
cido a los grites de “Libertad, Libertad. Libertad”; y lo siguen 
cantando.
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función natural de los poderes parciales y relativos (Fa­
milia, Municipio, Gremios, Dinero, Universidad, Ejer­
cito) es limitar el poder, de suyo devorante, del Poder 
Central,

Hoy día el Estado hace de todo, mecos a veces 
lo que debería hacer. Desde zapatero hasta constructor 
de casas. el Estado se mete en todo; cambién en las 
empresas particulares, de las cuales se entromete socio. 
Usté no puede ui publicar un libro sin tener encima 
al Fisco. Eli Fisco sangra a toda actividad productiva 
y él monopoliza la mayor parte de las actividades pro­
ductivas. Pero doE.de más celoso y dañoso se muestra 
es en el Monopolio de la Enseñanza. El Estado es el 
maestro de part Dieu ¿qué digo? es el Maestro de 
los Maestros, el Maestrísimo. Directa o indirectamente 
es el que imparte la —llamémosla— Educación, dirccta- 
menfe en las escuelas “públicas", indirecta en las escue­
las mal llamadas "privadas”.

Esta aberración de que el “Político" se meta a regir 
o a hacer lo que no le toca y a lo que no es apto, la copia­
mos nosotros de la Tercera República francesa y ella 
la copió de Juliano el Apóstata, con el fin de perseguir 
la Religión. Napoleón también lo puso, pero con otro 
fin diverso. Es el dogma más acariciado del futuro 
Estado socialista y es el credo del Anticristo. Los 
padres tienen el deber y el derecho de educar sus 
hijos, la Iglesia tiene la misión de enseñar la religión. 
El Estado es político y no educador, anoser para, sub­
yugar la educación -a. la política; y, en este caso, a la 
infidelidad.

“Huelga de los trabajadores de la Educación”. Este 
enunciado grotesco e,s la criada respondona que le 
salió a la leyenda del Estado Enseñante. Está pasando 
aquí lo que pasó en Francia, a saber: el Estado Anti­
clerical fundó la Escuela Normal Superior, que debía 
dar todos los maestros superiores, y se reservó la potes­
tad de habilitar los maestros comunes. Quería haccr 
de los enseñantes los “genízaros de la República”, como 
se expresó fules Ferry; o sea io*¡ que imbuyeran a los 
indefensos niños el laicismo y el anticlericalismo. Pero
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surgió como resultado lógico que los maestros se hicie­
ron comunistas, y comenzaron a dar dolores de cabeza 
a la "República laica, una e indivisible”, con huelga tras 
huelga comenzando por pedir "aumentos de salario”; 
o sea porque el Gobierno no Ies paga bastante o 
no les paga a su gusto, se la hacen pagar a los niños, 
sin hacer mella ninguna con eso en los magnates de la 
"República”, y aprovechad ores de la “Educación”,

Cuando el daño o el escándalo se hace intolerable, 
el Gobierno cede y aumenta los salarios y los trabaja­
dores de la Educación se reintegran al trabajo de edu­
car, después de haber dado el mal ejemplo de desedu­
car. “|Los genízaros de la República!”.

Aquí en este país, el monopolio de la educación es 
responsable de la decadencia de la educación; y la 
decadencia de la educación es responsable en gran 
parte de la decadencia de la República37.

Los de la Acción Francesa estimaban que la "cen­
tralización" en Francia no podía ser vencida sino por la 
Monarquía. Valdría decir que en la Argentina es in­
vencible.

e. La indisciplina de las costumbres

Esta expresión atenuada y exacta de André Benoist es 
lo que llamamos brutamente la corrupción o la podre­
dumbrei. En lo moral, en lo intelectual, en lo físico 
mismo, la indisciplina reina por todo.

Por ejemplo, no se puede mirar los avisos de cine 
de L a Nación sin un movimiento de asco; pero si se 
entra a lo “avisado”, vemos que los “filmes", con pocas 
excepciones, están adornados o penetrados de erotismo, 
cuando no de pornografía.

Más grave que la lujuria, grande arruinadora de 
naciones, es quizá la cretinidad de las masas. A ella 
contribuye todo, desde la educación intelectual nula 
hasta los llamados “medios de comunicación” de los

3? Poco ve el que no distinga el vinculo diamantino que 
elista entre la denx>cacaracia y la centralización o “estatísmo“.
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cuales hemos mencionado uno. Otro de los más pofeil- 
tes es la “prensa grande”. El diario que nombré es el 
pulpito de la memez al mismo tiempo que “la Tribuna 
de Doctrina”, Es un pulpito de memez muy disimulado. 
Pongamos un ejemplo cualquiera: tengo delante una 
“nota” de Jorge Luis Borges sobre Lugones, del Suple­
mento Literario dominical del 23 junio de 74 en que 
el máximo literato se arregla para denigrar a nuestro 
máximo poeta, poniéndolo por debajo de Sarmiento (?) 
¡y de Almafuertet para terminar con un aparente elogio 
de algunas “líneas inagotables” de Lugones que no son 
sino un elogio de sí mismo. Ésta es una lección de 
memez.

Basta mencionar estas dos cosas, la lujuria y la 
memez, que son muy emparentadas, para comprender 
"la indisciplina de las costumbres” signo fatal de deca­
dencia. Entre otras muchas otras cosas, innumerables, 
cuya noticia nos trae muy templada la “prensa” cada 
día. Y no hablamos de la prensa amarilla sino de la 
“blanca”.

En fin, nuestro grande y hermoso país está en 
decadencia política, educacional y moral en forma que 
no vemos el remedio. Es un proceso que viene de 
muy atrás y seguirá adelante si Dios no lo remedia, 
pues sólo Él puede remediarlo, quién sabe cómo.
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Prólogo al libro N o c io n e s  d e  c o m u n is m o  f a h a  
c a t ó l i c o s ,  de Enrique Elizalde

El comunismo es la cuestión candente hoy día, el 
problema específico y fundamental de nuestra época. 
Nadie escapa a él, se ha introducido por todo; su espec­
tro por lo menos. Y cómo será de actuante, que con su 
mero espectro especulan las politiqueros: que agitando 
el “fantasma del comunismo” se mantienen en el man­
do y aumentan el comunismo.

El doctor Enrique Elizalde ha escrito sobre este 
tema de todos un libro innegablemente útil38; y para mí, 
original y sólido, Conoce al comunismo por contacto 
directo, y conoce lo que de él se dice en el medio 
católico común; de donde se persuadió que podía decir 
algo provechoso al último, quizás a ambos.

Creo que el resultado honra a las letras argenti­
nas. No es una repetición o trasfusión de otros libros, 
es un esfuerzo discreto y sincero de pensamiento pro­
pio, que no presume de descubrimientos, pero tampoco 
retrocede ante las preguntas más osadas y difíciles, que 
son justamente las que hace "el hombre de la calle”. 
Posee un pensamiento bien informado, maduro, y sobre 
todo crítico —cosa no muy frecuente entre nosotros—; 
cualidades que se revelan incluso en el estilo, sencillo, 
equilibrado y muy claro; es decir, simplemente puro. 
Poseer la facultad mimética de repetir en otra forma, 
aunque sea mejor forma, no es pensamiento. El pensa­
miento existe cuando hay vivencias propias: cuando

3 8  N o c i o n e s  d e  c o m u n i s m o  p a r a  c a t ó l i c o s ,  Buenos Aires, 
Editorial Pobiet, año 1961.
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existe una reflexión sobre propias experiencias. Sobre 
los dos temas que él maneja en contrapunto, catolicis­
mo, comunismo, Elizalde posee mucho más que citas 
y lugares comunes; y con una sinceridad impávida pro­
fiere verdades u opiniones que el católico vulgar o 
mistongo rehúsa discutir, rehúsa oír y rehúsa ver.

Voy a bordar algunas reflexiones sobre el texto 
mismo del libro, sin incurrir en la grosería de intentar 
hacer otro sobre el mismo tema ni querer exponer mis 
opiniones a costa de las del autor a la manera de los 
parásitos; sin dejar de notar empero al final dos o tres 
puntos secundarios que me parecen discutibles o menos 
exactos. La verdad es que en un trabajo de teología 
hecho por un médico, el teólogo puede tener algo que 
decir, aunque sea por presunción profesional,

1. La herejía

El comunismo es una herejía. Ésta es una de las afir­
maciones básicas de este sólido ensayo, de la cual se 
derivan fundamentales conclusiones, y sin cuya consi­
deración, discutir el comunismo, es golpear alrededor 
de] clavo.

En alguno de mis escritos39 lo comparé con la 
herejía albiana o albigense. Como ella, el comunismo 
es a la vez un movimiento social, un movimiento polí­
tico y un movimiento religioso. O sea, es una revulsión 
demagógica contra la Tradición, que asume forma re­
ligiosa y es aprovechada por la política. Un escolástico 
diría que el descontento y resentimiento social es su 
causa material; una visión herética del hombre, su causa 
formal; y la política, su causa eficiente; aunque las tres 
causalidades se entremezclen poco limpiamente.

Hay enormes diferencias entre estos dos albigenis- 
mos, que veremos luego; pero, primero, las semejanzas.

El albianismo medieval fue una herejía antisocial,

30 C r i s t o  ¿ v u e l v e  o  n o  v u e l v e ?  Buenas Aires, Biblioteca 
Dicfio, Volumen Np 5, año 1977, pág. 208,
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que rechazaba y destruía todo el cimiento de la civili­
zación romana y cristiana; o la civilización a secas: la 
Propiedad, el Matrimonio, la Familia, la Autoridad, 
el Ejército y la Jerarquía Eclesiástica; para ver su viru­
lencia baste decir que al matrimonio legal preferían la 
ramería e incluso la sodomía. Su dogmática era mani- 
quea: la materia había sido creada por el diablo, el 
espíritu por Dios —dicho brevemente pero veramente—. 
Su organización era sencilla y fuerte, una especie de 
Antiglesia calcada sobre la Iglesia: los espirituales, o 
perfectos, o puros (cdtharos) que se habían libertado 
del yugo de la materia eran los jefes y tenían obispos 
e incluso en un momento un antipapa residente en Bul­
garia, de donde también los llamaron búlgaros. Los 
demás debían tender a ese estado electo o perfecto 
—que combinaba a veces tremendos ayunos con el vicio 
de la Sodomía— y si no llegaban a él, podían al menos 
recibir a la hora de la muerte el consolcmentum de un 
perfecto (especie de extremaunción o absolución) con 
el cual se salvaban raspando. Pero la raíz de estos y 
otros más complicados dogmas y el fin a donde tendían 
era la destrucción de la sociedad existente para dar 
lugar a otra mejor, igual que el comunismo. Si hubie­
sen triunfado las huestes de Raimundo VI de Tolosa y 
Pedro de Aragón el Joven —como debían triunfar—, 
toda Europa hubiese cambiado, y no para mejor, Belloc 
y otros historiadores estiman que el peligro que pasó 
entonces la Cristiandad fue mayor que el de los musul­
manes, el cual subsistía en ese tiempo; y por cierto se 
hubiera combinado muy bien con el catharismo.

La sangrienta batalla de Murel (o Munet) es uno 
de los acontecimientos decisivos de la humanidad, como 
Marathón, Cañas (Cannac), las Navas de Tolosa, Tol­
biac o Lepanto; en ella Simón de Monfort con mil 
hombres venció un ejército de 100.000 hombres; en la 
desventaja nunca vista en el mundo de uno contra cien. 
Mandaba el ejército Pedro II de Aragón, a quien Belloc 
llama “él Borrachín” y Menéndez Pelayo "el Católico”: 
quedó muerto en eL encuentro. Ni era albigense ni era 
su mira “fastidiar a los franceses” como dice Belloc:
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probablemente se unió a las huestes de su cuñado 
Raimando por solidaridad feudal y familiar; y si a 
alguno quiso fastidiar fue acaso al papa Inocencio III.

La lucha contra el catharismo duró como dos siglos, 
desde el famoso año Mil hasta las vísperas mismas del 
siglo de San Luis Rey y Santo Tomás. Al subir al pon­
tificado Inocencio el Grande se opuso a la “cruzada" 
contra los albianos, diciendo: “La religión no se puede 
persuadir con la fuerza" y enviando a las regiones in­
festadas (que más bien que Albi de donde tomaron su 
nombre, erarv el Languedoc y el Norte de Italia) misio- 

. ñeros santos, como desea E. E. Los albigenses los ma­
taban, si venía a mano. Después del asesinato del prin­
cipal, Pedro de Castelnau, que todo el mundo atribuyó 
al conde Raymond, Inocencio viró con la fuerza y la 
majestad de un buque de guerra: canonizó al legado 
papal y proclamó la cruzada, que ya había declarado 
el Concilio de Tours en 1163. Los cristianos tardaron 
casi dos siglos en tomar las armas contra la secta orga­
nizada subversiva y agresiva.

Eran los populachos los que se levantaban primero 
contra este movimiento disolvente, hasta el punto de 
linchar a sus predicadores (Pedro de Bmys, quemado 
vivo 20 años antes del Concilio de Tours); eran los hom­
bres de gobierno de la naciente monarquía francesa los 
que propiciaban la formación de un ejército regular 
contra ellos; y eran los hombres de Iglesia como San 
Bernardo y Santo Domingo de Guzmán los que se opo­
nían a la violencia; hasta que tuvieron que alzar la 
mano. La contienda religiosa se habla vuelto neta­
mente política, como ahora Rusia y Estados Unidos: 
los barones del sur de Francia, celosos del norte semi­
germano —y sebre todo del reyezuelo de la Isla de Fran­
cia Felipe Augusto— se habían ligado al conde de 
Tolosa y a su compinche el rey de Aragón. Sin em­
bargo, el llamado del papa tuvo mezquino efecto; ya 
está dicho que el “ejército blanco” —así le llamó el cro­
nista poeta Guillen de Tudela— tenía mil hombres; eso 
sí, hombres de a caballo; mandados por el discutido 
Simón de Monfort:
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“Lo comte de Monfort venir ab so senhat 
Et molt d'autres francés que tuit son a caoal".

Nunca se vio más grande esperanza en una sitúa- 
eióu más desesperada: encerrados en un castillo, oyeron 
misa a la madrugada —dicha por Santo Domingo— 
montados a caballo, incluso dentro de la Iglesia; y de 
allí no más salieron a la desesperada hacia el flanco 
izquierdo, y antes de contactar viraron a la derocha y 
se metieron como una cuña m  el centro. Las tropas 
de Pedro II, indisciplinadas, se retiraron en la confu­
sión más espantosa y fueron alanceadas con el furor 
de la desesperación... y del miedo. El cronista Pedro 
Sarnensis dice que el ejército enemigo parecía un 
océano. Toda esta cruzada se distinguió por su fero­
cidad, de ambas partes: en vano Santo Domingo y 
Pedro He Osma clamaban. El que ha visto a franceses 
furiosos se bace una idea.

Aunque la matanza fue comparable a las de moros 
en las Navas de Tolosa, es dudoso —como casi todos 
los bons mots de la Historia— el dicho del De Monfort: 
“Matadlos a todos; Dios conocerá a los íKyos”. Como 
la matanza continuara a manos del populacho y de 
tos jueces reales, se fundó la Inquisición (se llama la 
Primera Inquisición) no para matar herejes sino —créa­
se o no— para librar de la muerte por lo menos a los 
noherejes; pues como suele pasar en estos casos, pulu­
laron las falsas denuncias y los vencedores tendían a 
alzarse con las propiedades de los vencidos. Bastaba 
que se probara que un hombre era casado; o que 
delante del tribunal de teólogos abjurase su doctrina 
anárquica y subversiva, para que los Iu>m}tres de lú en­
cuesta (que eso significa inquisición) liberaran al acu­
sado; pues había un decreto del rey de Francia de 
pena capital para todo recalcitrante; y los jueces reales 
no se daban mucho trabajo con la teología.

Veinte años más tarde, en 1233, las Constetuceones 
de T arragona de don Jaime el Conquistador ponen 
el cimiento de la Inquisición Española; que quien las 
lea verá eran un inmenso progreso jurídico sobre la
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legislación durísima de aquellos tiempos. El Articulo 5 
dice que “para que no pagasen inocentes por pecadores 
[como pasaba a causa del tremendo edicto del padre 
de Pedro II contra Jos valdenses] nadie podría decidir 
en causas de herejías sino el obispo, u otra persona 
eclesiástica a eso deputada’ (o sea un inquisidor). La 
Inquisición era un tribunal doble; y en ella los eclesiás­
ticos no hacían al comienzo sino inquirir.

Así terminó la herejía alhigense primera, para bien 
de la humanidad, aunque la lucha contra ella continuó 
casi un siglo más en Cataluña y León de España; y la 
Inquisición... evolucionó; la cual nada tuvo en su 
comienzo que no fuese loable, y en su medio no fue 
tan negra como hoy día hacen creer al vulgo. Y si lo 
digo yo, que he sido víctima de la “Inquisición sin 
Encuesta”. ..

T así probablemente tendrá que terminar el comu­
nismo, si es que el mundo debe seguir viviendo, cosa 
que yo no sé. No creo que se pueda convertir a los 
comunistas rusos tocándoles el violín del Progreso Inde­
finido, los Derechos del Hombre, y la Democracia Libe­
ral, como San Vicente Solano a los indios. También 
puede ser que el comunismo no se deba convertir, sino 
que deba fusionarse con las otras dos Ranas del Afo- 
KAi.Y),sts, e! Liberalismo y el Modernismo para formar 
Ja irenza del Anticristo.

Y aquí viene la diferencia de los dos albigenismos, 
Primero y Segundo:

1. La Herejía de Albi fue un conflicto regional, de 
los lugares oscuros y sucios de Europa, mal evangeliza­
dos; el comunismo es un conflicto mundial.

2. El albianismo era una barbarie desorganizada; 
el comunismo es una barbarie organizada, teorizada, 
calculada y —perdón por la palabreja— tecnologizada.

3. El albianismo insurgía contra una sociedad cris­
tiana; el comunismo oontra una sociedad que no puede 
llamarse cristiana simpUctter, como bien nota E, E. Y 
ésta es la diferencia capital. Los yanquis defienden hoy 
la Civilización Cristiana. . .  Capitalista.
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De aquí que tiene razón el autor en rehusar una 
guerra preventiva contra Rusia. De punta a cabo en 
su libro insiste en que “la violencia no puede persuadir 
una. religión" —corno dijo Inocencio III—, que Ja lucha 
contra el comunismo debe ser moral y espiritual, que 
lo primero y principal es nuestra conversión. Tiene 
razón en eso, pero permítame:

—Si k>s rusos atacan a Europa o América, ¿les está 
permitido defenderse a ios cristianos?

—¿No han atacado ya los rusos a Europa, como en 
el caso de Hungría, Polonia y las otras cinco naciones 
cautivas?

—¿Es obligatorio esperar para armarse que se pro­
duzca de hecho el ataque atómico?

Formular las preguntas es contestarlas.
Lás exhortaciones irenivtas del autor se dirigen 

a los católicos comunísimos que dicen que los comu­
nistas son todos bestias y ladrones y que hay que ani­
quilarlos cuanto antes.

Algún choque o guerra parece muy probable sino 
inevitable —porque sencillamente la agresión armada al 
mundo capitalista está dentro de la doctrina comunista—, 
en tanto que la defensa armada está indudablemente 
dentro de la doctrina racional, no diré católica. Den­
tro del sentido común, sea pagano o cristiano.

2. Conflictos críticos

Abramos las páginas de la historia: en nuestro pobre 
mundo ha cuajado muchas veces la siguiente situación: 
dos núcleos enfrentados irreconciliablemente, uno de 
los cuales puede llamarse Civilización y el otro Barba­
rie. Se produce una guerra desesperada, de exterminio 
a veces. Triunfa el núcleo civilizado, y sigue para él un 
Siglo de Oro, un Imperio. De esta suerte fueron las 
Guerras Médicas (Grecia y Persia), las Púnicas (Roma 
y Cartagc) y las Musulmanas (Europa encabezada por 
España contra el Islam). Hay otras más pequeñas o 
menos claras; como la breve Cruzada Albigense que 
hpmos (¡escrito; no tan breve pues duró 20 años.
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Chesterton ha reseñado magistra Inri ente uno de 
estos choques en su libro T he  everjlasting m an , cap í­
tulo La guenu de los dioses tj los hombres. Entre noso­
tros un escritor español, Penella de Silva, escribió un 
dilatado y curioso libro: B uenos días, mister T ruman , 
en que expone muy bien esta premisa del permanente 
asedio de ¡a Civilización por la Barbarie, aunque por 
desgracia do saca conclusiones del lodo justas. Su error 
a mi parecer es propiciar tina guerra preventiva, o sea, 
un ataque activo de EE.UU. a Rusia —proceder no 
cristiano— y, sobre todo, el olvidarse que es preciso 
que preceda a toda vera cruzada la conversión de Euro­
pa, por lo menos incoada. De otro modo serán dos 
fuerzas igualmente inicuas o poco menos las que cho­
quen; y los que sonaremos seremos nosotros los cris­
tianos. Esta posibilidad ha sido también considerada 
por los videntes; como el ruso Solovief en sus D iálo­
gos, en el año 1900, y el ingles R. H. Benson en su 
novela E l sexob del .mundo, año 1910, cuya traducción 
española publicamos poco ha. Uno y otro consideran 
dos enormes potencias enfrentadas, las dos igualmente 
acristianas, Europa y Asia (Imperio chinojaponés) y 
como consecuencia de esta situación la epifanía del 
Anticristo. Solovief considera la guerra verificada y 
ganada por los amarillos; Benson considera la guerra 
evitada a último momento por el Anticristo, Juliano 
Felsenburg.

Quise decir esto para que no se entienda a E. E. 
en el sentido del irenismo condenado por S. S. Pío XII 
en su encíclica Humani cenebis contra la Nueva Teolo­
gía. Irenismo (de irénee-, paz) significa Paz con los here­
jes a toda costa.

Sospecho que no se puede amansar a las fieras de 
hoy día tocándoles la flauta de Orfeo. Si no han leído 
las M em orias de Trotzsky, léanlas. Es una fiera huma­
na; más aún, es un demoníaco. .

El asalto actual a la Iglesia se diferencia de todos 
los anteriores en que no es solamente malo —con mal­
dad humana—, sino satánico. Tiende a liquidar no sola* 
mente lo sobrenatural, sino aun lo natural, como bien
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nota nuestro autor: la razón, la tradición, la convivencia 
política, los derechos humanos —empezando por el de­
recho de propiedad privada, palafrén del comunismo. 

Entre paréntesis, notaré una proposición, que está 
en la página 68, que me pareec menos exacta: "discu 
ten los teólogos si el derecho de propiedad es inherente 
o la natura”. . .

Eso no lo discuten los filósofos católicos; discuten 
solamente su grado de naturalidad.

Niegan dos extremos: que sea un derecho natural 
de primer gradv, como el derecho a comer o a casar­
se, uno; y dos, niegan que sea una mera convención 
humana, una ley positiva que otra ley positiva pueda 
lícitamente abolir.

Es un derecho natural de segundo grado, o sea 
“derivado con intermedio de Ui razón”, como es, por 
ejemplo, el matrimonio indisoluble y monógamo.

E. E. defiende que es derecho natural con el argu­
mento que de éí depende el derecho a la libertad. Está 
bien, pero hay que añadir por debajo el derecho a 
comer y a engendrar hijos con tranquilidad. Eso de la 
“dignidad de la persona humana" solamente, parece 
cosa de democristianos.

En suma, es verdad lo de E. E. en pág. S4: 
“Aplastar a las Tuiciones comunistas en una gue­

rra. . .  no tiene sentido”.
También es verdad complementaria: No defen­

derse de los Bárbaros o los Piratas si acometen. . .  no 
tiene sentido. E. E. no sueña en negarlo. Pero no 
insiste en ello, pues no lo pedía el fin de su libro,

3. La culpa

E. E. le carga la. romana a los católicos. “Los católicos 
tenemos la culpa” —dice—, lo cual es verdad; es decir, 
los sedicentes católicos no los santos, que son los veros 
católico";. Pero decir: “los católicos tenemos toda la 
culpa”, no sería verdad. Esto también lo indica al lla­
mar a boca llena “fierejes’ a los bolchóvicos; pues, la
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t e r e  fía  e s  p e c a d o ,  y  rrtu y  g r a v e :  e s  u n a  r a m a  d e  ía  
infidelidad, q u e  e s  e l  m á s  g r a v e  d e  to d o s .

No se es hereje de nacimiento, o por casualidad; 
salvando empero la tesis del filósofo Zubiri acerca del 
pecado colectivo de ateísmo.

Otra cosa es el error en la fe, el cual puede ser 
inculpable; mas el hereje es lo que el criollo entiende 
cuando dice hereje i y algo peor,

El comunismo es, según E. E., una especie de 
catolicismo ateo, valga la paradoja; como el albianismo 
fue un catolicismo maniqueo: Elizalde hace ver que 
existen en él profundas aspiraciones cristianas —o he* 
breas—, asumidas por el ateísmo. Ésa es la definición 
misma de toda herejía; de las cuales Elizalde opina, el 
comunismo “es la más inteligente” (?).

Todas las miserias, injusticias, explotaciones y atro­
pellos del mundo no pueden hacer que un hombre diga: 
No hatj Dios si él no quiere. Podrán hacerlo enojarse 
contra Dios y aun blasfemar; pero la insensata afirma­
ción No hay Dios procede de la necedad, según la 
EsoRtTUHA: “Dijo en su corazón el necio: No hay Dios”K.
Y la necedad, entendida como la E s c r it u r a , es peca­
do grave: ei hombre es responsable directa o indirecta­
mente de ella. La simple ignorancia, que suele ser 
humilde; la equivocación acerca del número del colec­
tivo o la hora del tren, que suele ser propia del filósofo, 
no es la "stultitia” d e  la B i b l i a : “Stultítia opponitur sa- 
pientiae”; es decir, es la necedad acerca de las cuestio­
nes vitales; o como dicen hoy, trascendentes. Esta ne­
cedad es hija de la lujuria o bien de la soberbia, enseña 
Santo Tomás 4J.

El ateísmo, tan numeroso boy, no es disculpable, 
aunque sea en muchos “atcnuable".

«0 fsd m o XIII, 1; Psalmo LII, I. 
** S u m a  t e o l ó g ic a ,  H, Ilae, XLVI.
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4. Crisis en la Iglesia

¿A qué católicos Ic carga la romana Elizalde? A los 
burgueses; es decir, a los ricos. No han cumplido las 
encíclicas papales acerca de la cuestión social.

Algunos las han cumplido. ¿Era posible o fácil 
que todos las cumplieran? Para eso era necesario que 
abajo de ellos la gente llamada humilde las hubiese 
cumplido también; y arriba de ellos, el clero: hostigan­
do a los católicos malos ricos, como en tiempo de San 
Crisòstomo, San Agustín y . . .  Jesucristo. El clero es 
copartícipe de esta responsabilidad, como en tiempo 
de los albigenses.

Hemos dicho alguna vez que la Iglesia atraviesa 
hoy una crisis por lo menos tan grave como antes del 
estallido del protestantismo. Pedidos cuenta de esto, 
no podemos darla; por lo menos sin escribir un gran 
libraco. Es un pàlpito, digamos; y se han escrito a 
veces libros enteros (como el de Congar O. P.), para 
justificar un palpito, que no son convincentes; y sin 
embargo, el pàlpito era certero.

Yo diría así brevemente que —parece— la actual 
estructura temporal de la Iglesia está fallando en su 
eficacia —lo dijeron el insigne Rosmini y el insigne 
Newman hace un siglo—; ya endurecida y engarabitada, 
como pasa a todos los institutos humanos; y a favor de 
esa falla, enormes abusos e injusticias son posibles den­
tro de la Iglesia, que la ensucian y desacreditan. Una 
de ellas y muy seria es la preconización de Jerarcas 
poco inteligentes, contra lo que enseñó Santo Tomás y 
mandó San Pablo (“Y el pazguato no será ya más lla­
mado Príncipe”, dice el Profeta; hablando del Siglo de 
Oro); lo cual proviene en parte de la actual lamenta­
ble distanciación y aun dispartición entre el Pueblo 
Fiel y ia Jerarquía; en la cual tanto insistió Rosmini 
antes del Primer Concilio Vaticano.

La estructura temporal de la Iglesia no es la Igle­
sia; ella ha tenido varias y diversas en el curso de la 
Historia. El Vaticano no es el Espíritu Santo.. .  como 
me dijo ayer un "nacionalista” argentino. ¡Ojo, sin
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err»6a.rgof; los comunistas dicen algo parecido: ellos 
"combaten solamente al catolicismo político” (?).

Quédese esto así; pues con este asunto no es muy 
apacible meterse mucho. Elizalde indica esta causa 
muy de paso; y hace muy bien.

5. “Sed contra est..

Esto se está haciendo una disertación. Acabemos.
Hay en este libro algunas proposiciones “filosóficas'* 

—su catecismo, Elizalde lo sabe muy bien— que no me 
gustan, aunque pueden ser entendidas bien; por ejem­
plo, acerca de la teoría del conocimiento, acerca de la 
teoría de la creencia y acerca del uso de los bienes 
temporales.

I, "Los juicios son elecciones antes que comprobaciones 
Juzgar es optar”. Distingamos.

1. Los juicios de creencia —de lo cual trata el con­
texto— son opciones a la vez que afirmaciones.

2. Los juicios en general están conectados con la 
voluntad, siendo nuestras facultades un todo y no com­
partimentos estancos, “El intelecto está penetrado de 
voluntad”, dice el autor con razón; que es lo que decían 
los antiguos: “voluntas in ratione estn. El hombre que 
sabe, primero quiere saber, dioe Elizalde. En un 
sentido: en el sentido de que el apetito o tendencia 
general a saber, es propia del intelecto; como toda po­
tencia apetece su acto. Habría que distinguir aquí, para 
ser exactos, entre ooluntad tendencia y voluntad po­
tencia, o sea, entre propensión y albedrío. No necesi­
tamos querer saber cuando se nos enfrenta una eviden­
cia. Yo quisiera no saber que en estos momentos mi 
vecino me está dando radio gratis a todo volumen; 
pero no puedo.

3. El intelecto prima la voluntad; es decir, es prime­
ro ortológicamente, es principal. Lo contrario procede 
del difundido voluntarismo que impregna la filosofía
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moderna; que comenzó históricamente con Occam y fue 
cuasi impuesto por Suárez. Es un error en metafísica.

Los únicos filósofos modernos no volunt aristas que 
conozco son Schopenhauer, Husserl y Nilcolai Hartmann 
entre los mayores.

II. La fe es una de las especies de la creencia. Es, antes 
de todo, una afirmación, no un sentimiento. Según la 
fórmula teológica, ella es “intelectual, libre y oscura’.

“Creer en los milagros es también un m ilagro... 
Creer en lo que se deseaba demostrar es un acto de 
f e . . dice nuestro autor. Quiere indicar que ül que 
no quiere, no se le puede demostrar la existencia de 
Dios, lo cual es verdad; pero la existencia de Dios no 
es un acto de fe sino una verdad natural al alcance de 
la razón. Como tampoco el milagro —entendido como 
hecho histórico— no es un acto de fe.

El autor exagera o no determina bien el papel de 
la Gracia y la Voluntad Humana, en la fe; por Amor de 
su empeño en recalcar que la fe es libre.

“La fe  no es cosa nuestra sino de Dios; es muy poco 
lo que nosotros aportamos, casi todo lo hace la Gra­
c ia .. dice en pág. 94.

Créase o no, la Gracia lo hace todo y el Albedrío 
humano lo hace también todo.

Parece imposible; pero un pintor pintando hace todo 
el cuadro y el pincel hace todo el cuadro en diversos 
planos: causa principal e instrumental. “Totum sed non 
totaliter”, decían exactamente los antiguos.

La comparación flaquea en el caso de la fe, pues 
allí el instrumento no es inanimado, sino vivo. Entonces 
recurren los filósofos a la noción de causas recíprocas.

Hay causas que se causan mutuamente: están uni­
das y su acción produce un solo efecto 0 un solo supó- 
sito, como son eminentemente el cuerpo y el alma en 
el hombre. “Mi enfermedad me produce tristeza y la 
tristeza produce mi enfermedad", decía Kirkegor, enfer­
mo del mal de melancolía. “Causae quae ad invicem 
sunt causae”' (“causas entre sí causativas”).

La doctrina de las causas recíprocas es una clave 
en psicología y en filosofía. EUas se dan solamente en
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el dominio de lo viviente y sobre todo de lo espiritual; 
y resuelven problemas, de otra manera, desesperantes.

Algunos'modernos les llaman ineptamente causas en 
cadena y camas en circuito. Así la teoría de Freud acer­
ca del placer premio y placer estímulo.

La Gracia causa la determinación de mi albedrío y 
la determinación de mi albedrío causa la Gracia.

¿Es imposible? Más imposible es que la Gracia cau­
se, pongamos, nueve décimos del acto de fe y un décimo 
sólo lo cause yo. Un acto vital (inmanente, como dicen) 
no puede ser causado parcialmente por dos causas vivas 
a medias; como dos caballos que tiran de un carro. No 
es así.
(Paréntesis: Es una lástima que en la Argentina no se 
enseñe buena filosofía, rudimentaria al menos, a todos. 
Pero ’para eso sería necesario la supieran primero Mac 
Kay el profesor Salonia.

El bárbaro Monopolio Estatal de la Enseñanza ha 
atrasado al intelecto argentino, y con él a toda Argen­
tina de un modo inmensurable. El Estado no puede en­
señar filosofía porque no sabe filosofía; entre nosotros 
no sabe ni siquiera política, que es su oficio.)

III. Acerca del uso de sus bienes, Elizalde da a los ricos 
consejos buenos, pero incompletos.

“Sí hemos de emplear nuestra fortuna en la política, 
lograríamos mayar beneficio dándola de limosna a los 
pobres”, dice.

Eso es verdad, excepto en el caso de verdadera vo­
cación política; es verdad de los que tienen vocación 
religiosa.

Si un argentino con vero talento político gastara su 
fortuna —si la tuviera, como sería de desear— en traer­
nos un buen gobierno, haría mayor beneficio que fun­
dando una Casa Cuna. Fundaría muchas Casas Cunas.

Existen —o existieron— en la Cristiandad Europea 
las virtudes de ricos, llamadas liberalidad, magnificencia 
y municificenda, que se puede decir son variedades supe­
riores de la limosna o beneficencia. Ellas consisten: 
1. En ser desprendido y generoso pon su dinero, o sea
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liberal en el antiguo buen sentido— 2, En hacer obras 
magnas de pública utilidad— y 3. En hacer donaciones 
a los que sirven al procomún —como los periodistas “na­
cionalistas de derecha"— o el curandero uruguayo Fe­
derico Díaz.

Enrique Elizalde hace un retrato del nacionalismo, 
del cual sólo diré que los nacionalistas argentinos que 
yo conozco no se parecen ni sombra. Será el naciona­
lismo de Alemania, o de Inglaterra. O esto que llaman 
ahora nacionalismo de izquierda.

Mi finado director y amigo don Lautaro Durañona 
y Vedia no tenía ni sombra de los tres caracteres de este 
mal nacionalismo, a saber: odio a los judíos, rencor a 
las demás naciones y prepotencia dictatorial bestial con 
sus compatriotas. Más bien pecaba por los tres contra­
rios a ésto.

6. Cabo

Este prólogo es así como es a causa de que la primera 
vez que leí este manuscrito fue en orden a hacerle una 
“censura”. Pido disculpa a los lectores que hubiesen pre­
ferido quizás otra cosa. Para más pormenores positivos 
ver el ensayo El comunismo, en la pág. 204 de mi libro 
C msto, ¿vuelve o no vuelve?, en la edición de la 
Biblioteca Dictio.

Summa summanim : el autor, a mi parecer, logra 
su intento, el cual es oportuno aquí y ahora.

Describe con mansedumbre y exactitud la Segun­
da Rana ^

Pronostica bien sus causas próximas y consecuen­
cias posibles.

De su lectura, concluyo yo:
O bien el comunismo mundial será reducido por el 

medio y manera que aquí se indican; como el antiguo 
albigeísmo, o el Islam, o el arrianismo; y en ese caso 
vendrá en el mundo una gran prosperidad o al menos

42 Referencia a las Tres Ranas del Apokalypsis.
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pacificación, que no durará empero más de tres gene­
raciones, o quizás dos: un Siglo de Oro.

O bien el comunismo no será reducido y seguirá 
propagándose lentamente y embromando a medio mun­
do; entonces, yo no veré el resultado ni mis sobrinos 
nietos tampoco.

O bien el comunismo se funde, pacíficamente o 
no, con la Tercera Rana, que es la Ültima Herejía, y la 
más inteligente —satánicamente— de todas, y ahora ya 
existe. Esto visionaron Solovief y Benson.

Y entonces, agarráfe Catalina que vamos a galopar.

Buenos Aires, 1961, Día de San Policarpo Milenista, obispo y 
mártir.



La Argentina de 1943 y de hoy —  ¿La Revolución 
de Junio es una revolución restauradora?

La exageración era creer que la Argentina estaba ma­
dura para una revolución restauradora. Esto de revo­
lución restauradora parecerá contradictorio a muchos, que 
entienden una restauración es lo contrario de ima revo­
lución; si se entiende por esa palabra revolución de mu­
sas, fenómeno político moderno que no construye ni sana 
nada, a "no ser per accidens, antes es siempre como una 
enfermedad. Revolución restauradora es una reconstruc­
ción enérgica y a corto plazo, como la meteduia en cap, 
dolorosa y casi violenta, de un hueso sacado. Para eso, 
no estaba madura nuestra patria, como lo motró el su­
ceso. Esta exageración era de todos los nacionalistas.

La gran verdad que sustentaba la exageración era que 
el país no podía -decentemente— seguir como estaba.

La cual verdad no creemos ha dejado mucho de serlo.

1. El fin del “régimen”

Esta verdad se presenta en forma dramática en lo que 
podríamos llamar el problema de Ja Neutralidad, el pro­
blema de Ja Sucesión Presidencial y el problema de la 
Corrupción Partidista, tres actos de un mismo drama: 
el drama de la Impotencia Nacional. La corrida de 
telón fluye el llamado Escándalo del Palomar; el nudo, la 
enfermedad del doctor Ortíz y las inminentes elecciones 
muleras; y el desenlace, un golpe de Estado precipitado 
por un grupo de altos jefes militares. La razón de que la 
política argentina de plácida y pastoril que estaba se vol­
viera súbito dramática, es que afloraron de nuevo en ella 
—a través de pretextos politiqueros y a conjuros de la
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presente guerra mundial—, Ta cuestión económica y la po­
lítica exterior, es decir, los di« problemas polos de todo 
gobierno real. ¿Es que antes pues el gobierno argentino 
no era real? Cosí é, se i>t pare. No era muy real. Las dos 
máximas tareas del gobernante nos eran dadas hechas des­
de fuera; y para que nos creyésemos nación, nos dejaban 
divertimos, afanarnos y matarnos con los triquitraques sór­
didos de la “politica interna". La política interna consiste, 
como es sabido, en el llamado juego de los partidos, ins­
trumento artificial de una seudodemocracia, que tiene 
poquísimo de política real.

El llamado juego de los partidos (o libre juego de 
las instituciones) consiste simplemente, al final del pro­
ceso del régimen liberal, en que no hay partidos. No hay 
una cosa realmente partida —a no ser la concordia y el 
bien común de la Nación—, hay una sola cosa real en 
el fondo coa dos trajes rojo y verde, como lo mostró, en 
el punto concreto —y simbólico—, el mencionado escán­
dalo del Palomar. En lo que toca a la sustancia del pro­
común nacional, todos eran unos. Otro ejemplo concreto 
que se puede dar es el gran aviso de la CADE —y otros 
ejusdem fttrfuris— que ostenta actualmente Ja quinta pá­
gina de L a  V a n g u a r d ia . Y así mil otros ejemplos muy 
claros.

Los partidos liberales, en este proceso que entre no­
sotros ha sido rápido, tienden a convertirse en una clase 
de hombres homogéneos moral, intelectual y hasta carae- 
téricamente, que se adjudican como prebenda la función 
de gobernar, y luchan continuamente —con bastante feal­
dad— por el poder; en el cual, si las cosas marchan como 
deben, lo justo es que se vayan turnando, lo contrario 
sería totalitarismo. Esta observación, hecha por todos Jos 
grandes publicistas contemporáneos —en particular Bage- 
hot, H. Belloc, Cecil Chesterton en T h e  p a r t í  s y s t e m , 
para no mencionar sino ingleses y “liberales”—, en la Ar­
gentina se volvió de evidencia meridiana: no había dife­
rencia esencial alguna en los “programas”, en las “plata­
formas", ni en Jas “doctrinas". Lo cual no quiere decir no 
hubieran brutales diferencias en las codicias (“quítate tó 
que me pongo yo“), obcecadas diferencias en los áni­
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mos ( ''nosotros .somos los buenos, nosotros ni más ni me­
nos. los «tros son unos potros, comparados con nosotros’ ) 
y vagas diferencias en las tendencias generales profundas, 
reliquias de la gran división histórica de federales y uni­
tarios, que ésa sí fue contraposición de apetitos raciona­
les además de sensuales. En suma, la división real esta­
ba en lo profundo y era. informe (creencias) en vez de 
estar en lo contingente y ser razonada (opiniones) como 
debería ser según la teoría de los partidos. Es decir, 
que el país había caído en discordia civil latente, signo 
fiero de decadencia nacional, según Aristóteles43. Eso 
puso de manifiesto la "revolución”. Ahora la discordia 
profunda, mortal, es un hecho de simple vista.

Tomad un conservador de 1943, empobrecedlo y 
agriadlo, y tenéis un radical; tomad un radical, hacedlo 
comecliras, tenéis un socialista. El fondo común de los 
tres es el liberalismo del siglo pasado, que al excluir a 
todo otro partido como “contrario a las instituciones" se 
convierte pues en un dogma, al mismo tiempo que rezu­
ma por debajo su natural y actual destilación, el comu­
nismo. Muestra pues lo que fue siempre, dogma, es de­
cir, herejía católica. Lo que diferencia las tres ramas del 
Partido Onico Trifásico es sólo la hipertrofia de uno de 
los elementos componentes: privilegio, oposición, resen­
timiento. Tenemos pues absurdamente una especie de To­
talitarismo de la Libertad o Iglesia de la Democracia; 
dado que el Radicalismo, brote de un retoño federal, 
perdió rápidamente en un proceso ya estudiado la ca­
racterística que le imprimió su fundador, el hijo del ma- 
zorquero: el federalismo tradicional.

Todo esto es bien complicado por informe; y los es­
quemas necesariamente resultarán toscos. Así pues, el 
juego de los partidos se volvió tan /«ego entre nosotros, 
que se empezó a jugar sucio: advino el fraude, que está 
potencialmente en el fondo de todo pretendido “sufragio 
universal". Un refugiado en Montevideo ha escrito re­
cientemente: “Si la Revolución de Junio consistió en qui­
tar del poder al presidente legfll para poner en él a un

«  É t ic a  a  N ic ó m a c d , Libro IX, 6 .
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hombre que el pueblo no ha pedido, pues ni lo conocía, 
entonces la Revolución de Junio es una. elección fraudu­
lenta”. Se debe conceder que así es, si se admite el ante­
cedente; pero se debe añadir que entonces todas las mo­
dernas elecciones argentinas fueron fraudulentas en cierto 
modo, porque todas en nuestro sistema encaraman a hom­
bres que la masa del pueblo no conoce ni puede conocer 
—como gobernantes— a no ser si acaso después que han 
gobernado mal; y ya no es tiempo. Hay un absurdo in­
trínseco, o por lo menos una idea utópica, en el sufragio 
universal directo, o democracia individualista, tal como 
rige entre nosotros, que constituye una falla del sistema 
mismo que no de los particulares, y que prescribe que 
tal sistema simplista de democracia, si es democracia, no 
puede ser la mejor democracia posible, y entre nosotros, 
quizá? ni siquiera pasable. La democracia será jerárqui- 
oa y gremial el día que sea, como decía ayer no más el 
papa, si no es gremial, es fraude.

Bien. Esa falla interna —todos los sistemas políticos 
las tienen, no nos engañemos— se desarrolló de tal modo 
que llegamos a fuerza de sufragios —muleros o pufos— 
a una especie de selección al revés, al encumbramiento 
casi infalible de los irresponsables y los inconscientes, a 
la exclusión de los mejores. “Para subir en la Argentina 
no basta ser estúpidor además hay que ser solemne” —de­
cía allá por el Centenario mi irritable tío don Claudio del 
Rey. Pues bien, después se añadió a eso otra condición 
peor, si cabe, que fue el ser inmoral. Como las eleccio­
nes son caras, había que ser coimero. La coima es pe­
cado capital argentino. En español se dice cohecho, 
concusión, baratería; pero esos crímenes, que son suma­
mente graves, tres pecados mortales en uno (dinero ro­
bado al pobre abusando de algo sacro, la autoridad pú­
blica) tienen para el argentino la atracción camal de 
una concubina, que eso significa coima en español. Lo 
mismo que rico significa entre nosotros todo lo apete­
cible, incluso lo bello, así como lo sabroso. Singulares 
perversiones lingüísticas que denotan cómo la sed de oro 
y la licencia sensual se han fundido y se han hecho carne 
en nosotros. La concusión o la prostitución impuesta a
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infelices maestras a cambio del “puesto” vendría a ser su 
símbolo más detonante.

Este mal con ser tan grande no es más que un sín­
toma de la esencial prevaricación oculta que consistía 
en la entrega consuetudinaria del poder (o sea del país) 
a fuerzas tenebrosas. Los nacionalistas, con más celo 
que prudencia, querían arrancar el síntoma a toda prisa 
y costa. Se formó en el Ejército, y también en el país, 
un clima. Una logia de oficiales creyó pillar la ocasión 
de hacer algo. Castillo estaba muy viejo. Se produjo 
la revolución, golpe de Estado o pronunciamiento del 
4 de junio. Finó el régimen. Comenzó el baile.

SL Las cansas

Las causas de estos síntomas, que son muchas y dispues- 
tastas en diversos planos, desde las particulares, como el 
sarmientismo, hasta las generales, como la actual circuns­
tancia del mundo; desde las próximas, como esa quiebra 
del sistema arriba notada, hasta las remotísimas, como 
la herejía; que todas ellas se reúnen en una sola, y que 
si se formdarn, parecería blasfemia o paradoja; como 
seria por ejemplo: Esta-nación-nunra-ha-sida-y-hoy-debe- 
ría sernacúin; o bien; Esta-nadón-nació-enferma-y-ahora- 
¿e-resie nte-cuerpo -y -alma.

La enfermedad de la Argentina no es local sino 
total. Por tanto abarca de la Nación tanto lo material 
como lo formal. Lo material de una nación son los 
hombres y lo formal es la autoridad, porque una na­
ción es un ente moial y no geográfico. Así que la Nación 
argentina consta de lo siguiente:

Lo material -i
genuino

falso

J  intereses comunes 
l pueblo 

(masa
intereses particulares)I
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Lo formal

las élites

la autoridad

f los partidos 
-j la aristocracia 

(los demagogos)

ejército 
clero 
Estado 
(caciques) 
(figurones)

Este esquema no es muy brillante y el hacerlo pa­
recerá pueril, Pero aclara todo lo que está enfermo 
entre nosotros desde hace mucho. La enfermedad pare­
ce radicar cu una sequía de Verdad: de verdad onto- 
lógica, de verdad lógica y de verdad moral. La señal 
más visible es que la colectividad ha acabado por con­
sentir en alimentarse de mentiras, de las cuales actual­
mente se propina grandes panzadas. Difícil es que haya 
un país del mundo que nos aventaje en el consumo de 
grupos, muías, bolazos, chimentos, boletos, camelos, ti­
mos y macanas, tanto nacionales como importados.

No he de recorrer los efectos de la enfermedad en 
cada una de las partes susodichas. Alguna queda dicha 
arriba, como la mentira de los partidos. De la enfer­
medad de la aristocracia hemos tratado en un ensayo 
titulado Los emigrados. De lo demás por orden diremos 
algunas palabras así al vuelo; y medio riendo un poco 
para no llorar.

3. La materia

Para discurrir con esperanza de acierto sobre el estado 
político de la Argentina y sus causas, hay que partir de 
dos patentes verdades, una de hecho y otra de principio, 
a saber: que la Argentina, después de una breve lucha 
“se ha uniformado con el resto de Sudamérica”, como 
dicen los diarios —es decir, está en igual estado que Mé­
xico, Nicaragua o Paraguay, con diferencias no de esen-



cía sino de grado o modo— -, y segunda, que este aconte­
cimiento trascendental no es una casualidad, ni un mi­
lagro, ni un efecto de la voluntad de tai o cual persona 
solamente, sino un parto de las entrañas de la nación, 
un fruto de la educación nacional. Los grandes fenó­
menos políticos tienen causalidad moral tan determinada 
como la causalidad física de un eclipse o un terremoto.

La materia de los fenómenos políticos es el pueblo 
o bien la masa, que no es lo mismo. Cuando locutores 
y tribunos se dirigen a las amadas “masas laboriosas" en 
trance de cumplimiento, creen hacer una lisonja, y en 
realidad quizá digan una verdad, pero no lisonjera; al 
contrario. Pues la multitud puede ser homogénea (hor­
da ) o heterogénea; si es heterogénea, organizada (pueblo) 
o desorganizada; y en este último caso se llama masa, 
la cual, agitada y lanzada al desorden lleva el nombre 
de turba. Desde la Revolución Francesa, el fenómeno 
de la turba es endémico en Occidente, lo cual prueba 
la vigencia habitual de la masa y la destrucción paula­
tina del pueblo. Las conexiones que ligan entre sí a 
hombres y familias han sido destrozadas por el libera­
lismo, el industrialismo v el maqumismo moderno de 
un modo cruel. “Oh pueblo, yo te quiero inmensamente”, 
dice el demagogo. No hay pueblo.

La desorganización actual del pueblo argentino, ro­
tos incluso los lazos rudos de los antiguos partidos (Uni­
tario y Federal) que eran un artificial vínculo manco­
muna!, es fantástica, Políticamente somos un desierto 
de once millones de granos de arena, capaces a lo más 
de formar médanos, que no montañas. La *concordia 
política.” de que habló Aristóteles44 no existe en la Ar­
gentina porque ella tiene una base religiosa y no hay 
religión en la Argentina, religión formada; bay sí bas­
tante religiosidad informe. “Y quitaré de entre eUos el 
Vidente y el Jefe  —dice el Profeta— y se echarán el uno 
contra el otra"43. Pero mejor es traducir toda la perí- 
copa, actualmente bien argentina.

* *  È t i c a  a  N io ó m a c o ,  IX, 6 .

*  Isaías, III, 2.
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"He aquí; el Caudillo, el Dios de los ejércitos,
Quitará de la nación ésta
El robztsto y el fuerte
Teda fuerza de pan, toda fuerza de agua:
Tanto el fuerte y el peleador
Como el juez, el profeta, el adivino, el cuerdo„
El capitanejo, el de rostro atrayente, el consejerot
El edificador y el perito en lengua mística
Y pondré chiquillos al frente de ellos
Y los mujeriegos los dominarán.
Y caerán uno contra otro
Cada una atropellará a su prójimo 
Tumultuará el mocoso contra el viejo
Y el plebeyo contra el noble.
Tomará un hombre a su hermano

_ O al doméstico de su casa:
«—Aquí tienes el vestido, sé príncipe nuestro,
Y responde de esta ruina*.
Y el otro responderá diciendo:
*—No soy doctor
En mi casa no hay pan ni hay ropa.
No me pongan de rey de este pueblo*”.

La razón última de la atomización o desmenuce po­
lítico de nuestra sociedad no es otra que la indicada por 
el Profeta, a saber, la ausencia del Vidente, la falta de 
luz, la propaganda libre y triunfante del error; y pri­
mero del error religioso, o sea, de la herejía. Se ha ca­
llado el perito en lengua nóstica —o lo han acallado—. 
Desde Esquiú no ha habido entre nosotros ningún gran 
espíritu religioso capaz de ver y decir las verdades pro­
fundas de la Patria: Estrada habló tarde y Esquiú mis­
mo estuvo contaminado de compromiso.

4. El pueblo

El pueblo argentino es masa.
En estos momentos estoy sintiendo, gracias a un 

vecino, el tango de Néstor Yamandú: "Caite mía, barrio
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mío, tu hijo pródigo soy yo”. Estética y culturalmente 
el Tango será una porquería, pero no lo podemos des­
preciar: es la expresión poética genuina de nuestra masa 
actual.

La bastardización de nuestro pueblo en masa no 
reconoce como causa total, pese a los sociólogos impro­
visados, el injerto imprudente y macizo de inmigración 
indiscriminada. Está de moda ahora despotricar contra 
el “hijo de italiano* y “el judío”. La introducción de! 
italiano y del judío no fuera nociva en un organismo 
fuerte, que hubiera asimilado mejor el primero y aisla­
do al segundo; lo fue en un organismo anemiado y des­
coyuntado adrede. Justamente con ese propósito se pro­
curó la inmigración y su característica cuantitativa, para 
“suplantar al criollo”, como decía Sarmiento, en una imi­
tación torpe y apresurada de Norteamérica, la cual sabía 
bien lo que hacía, supuesto que ella no copiaba. El hijo 
de italiano no inventó el tango, lo encontró aqid; de 
suyo éí hubiera desarrollado la canzonet el producto ar­
tístico popular más fino del mundo. El judío argentino 
no inventó el comunismo, por mucho que sepa servirse 
de él. El populacho de las grandes ciudades no creó el 
diario C r í t i c a ,  co tí el cual actualmente ceba su espíritu; 
lo creó un aventurero uruguayo, cor» la tolerancia y la 
ayuda de lo que había de más alto en nuestra sociedad. 
En el gran Congreso Eucarístico de 1934, un presidente 
de la República y general del Ejército nacional que era 
uno de los mayores accionistas de C iú t ic a ,  diario blas­
femo, consagró el país confiado a su conciencia al Sa­
cratísimo Corazón de Jesús, al lado del legado de su 
santidad, hoy santidad él mismo47, y del cardenal arzo­
bispo Y después se fue a cenar a io de Botana. Medi­
ten sobre este hecho. '

La permisión del envenenamiento ideológico de la 
masa argentina, contemplado con indiferencia por los

Genera] Agustín P, Justo (N . del E .) .
47 P ío  Xn (N. de) E  ) ,

*  Monseñor Copedo (N, del E.).
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que tienen a su custodia la espada del Espíritu (que es 
la palabra de Dios) y la espada de la Ley, está en el 
principio del descoyuntaje político del país, que es de 
esencia moral; antes que las mismas injustas condiciones 
económicas de nuestro pueblo, que provocan tanta ira 
y resentimiento; y consto que no he dicho de nuestros 
obreros, sino de nuestro pueblo. La expoliación visible 
del país está condicionada por otra expoliación invisible. 
La claudicación argentina es total —como aquel que ren­
guea a causa de un trauma epiléptico—, y a las vergüen­
zas de nuestra carne han precedido y acompañan enor­
mes claudicaciones de nuestra alma. He aquí por qué 
nadie ni nada nos hará reaccionar jamás con desprecio, 
rencor o mofa a los males morales de nuestro pueblo 
pobre. Nunca, ni aun en el caso de que la masa vuelta 
turba nos destroce como “nazis”, ninguna torpeza o error 
de IosT pequeños nos hará olvidar las palabras de Aquel 
que dijo: “A/e dan lástima estas turbas, porque andan 
como ovejas que no tienen Pastor”. El compás que Ies 
venía de arriba no era de himno ni de marcha sino 
de tango.

5. La forma

El diagnóstico general de nuestra patria —dado por per­
sonas con el habitus de la religión y por ende proba­
blemente con el de profecía— es que no podemos llegar 
a un rosado porvenir sino a través de un presente es­
carlata. La otra alternativa a esta salida dramática sería 
un paulatino hundimiento en el tembladeral de la tiranía 
extranjera, de inexorable y silencioso proceso, cuyo de­
senlace no verá ninguno de los que hoy caminamos. Yo 
no me pronuncio acerca de este vaticinio, porque no soy 
profeta ni lujo de profeta. Lo que sé con certeza es lo 
que dice Dios a Israel: “Tu perdición, Israel, viene de 
ti; tu salvación viene toda de mí, y no está en tus ma­
nos sino en los mías”. Tal como estamos, no hay en no­
sotros fuerza visible alguna de la cual razonablemente 
se pueda esperar redención; menos que nada de los 
Cinco, de los Tres, o de los Siete Grandes —no sé cuán­
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tos son a punto fijo— que parecen ignorar perfectamen­
te que nadie es grande sino Dios: aunque conocen per­
fectamente qué naciones son chicas.

Las élites y los cuerpos constituidos en autoridad 
son los que dan forma a las masas: entre nosotros están 
dispersos o quebrados, El patriciado argentino parece 
enteramente deshecho, como clase social dirigente. La 
llamada Inteligencia está corrompida en parte, y en un 
todo —salvo excepciones heroicas— desgonzada de la 
vida y de los intereses reales de! país. Los verdaderos 
emigrados no son los de Montevideo; los emigrados del 
país son las clases llamadas altas, ausentistas, indolentes 
o necias (los argentinos en París) y los escritores y maes­
tros extranjerizantes, que tienen en Sarmiento y Echeve­
rría a sus precursores.

Sobre el pueblo la pituquería cipaya no influye 
nada, a no ser negativamente, destruyéndoles la religión 
y e] sentido, lo mismo que hace la propaganda protes­
tante en el plano religioso. Los que influyen realmente 
sobre la masa son los demagogos, los del comité y los 
de la prensa amarilla, que no trabajan casi 'nunca por 
cuenta propia. Tripas llevan corazón, que no corazón 
tripas.

Los antiguos partidos no representan de ninguna 
manera la vida real del país como unidad nacional, sino 
a lo más como tendencia ciega de sus elementos en vía 
desintegrante. (La química de un cadáver tiene sus le­
yes, pero son leyes de más en más ioformulables; y euya 
formulación, por lo demás, no interesa). La prueba es 
que en estos momentos los únicos partidos argentinos 
con realidad política efectiva son eí “nazi" —prohibido— 
y el “afitinazi”, o frente popular —en vías de formación—. 
Reales con realidad nunca vista hasta ahora, desde el 
tiempo de federales y unitarios. Jamás hasta ahora, por 
ejemplo, un radical pretendía que los conservadores fue­
sen asesinados o fusilados, ni un conservador reclamaba 
que se quitase a los radicales el hablar o expresarse en 
público —¡y cómo se expresaban algunos, Dios del cie­
lo!—, que es como otra manera de matar; así como es 
Otra la de quitarle los medios de subsistencia, de co-
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mcrciar, de viajar... En los poblados de San Juan o 
de Corrientes existían divisiones sociales feroces entre 
las familias a causa de la política; pero jamás llegaban 
a tanto.

"Vuelven los federales 
vuelven mi vida 
vuelve la cinta roja 
pero teñida”.

Vuelve la vieja contienda histórica, y por desgracia 
planteada quizá con la misma testarudez cerril que la 
primera vez, con esa falla de contemplación y esa sobra 
de pasión que hizo fracasar ya una vez la deseable solu­
ción integradora, síntesis necesaria de las dos entrañables 
tendencias parcialmente argentinas, síntesis fallida cuyo 
fracaso nos atrasó un siglo.

La palabra nazi representa hoy, por lo menos en la 
intención de sus mangonead ores, algo semejante a la 
palabra papista en la Inglaterra del 1700 o a la palabra 
chrestianus en el mundo de Nerón a Juliano, salvando 
diferencias; es decir, algo a la vez indeterminado y ho­
rrible, cuya aplicación o delación sirve de arma perse­
cutoria fulminante, Un elemento religioso interviene pues 
en esta calificación —pues nazi en puridad equivale al 
hereje de otros tiempos, es decir, un criminal peor que 
ladrón, asesino y degenerado sexual— y no es extraño 
que la lucha que ella connota sea por ende de carácter 
atroz, pues no hay guerras peores que las guerras entre 
hermanos y las guerras religiosas. No es tan fácil des­
prenderse de la religión, como creyó el feliz siglo pasado. 
Nuestro siglo está plagado de ersatz de la religión per­
dida, cargados con la fuerza disociad ora y explosiva de 
la religiosidad natural en estado informe: es decir, nues­
tro siglo está plagado de ídolos y es idólatra. La guerra 
que acaba de pasar —pero ¿es que ha pasado de veras?— 
fue una guerra de idolatrías; lo dijimos en E s t u d io s , 
julio 1940, cuando ella comenzó, siguiendo por lo demás 
al gran historiador Belloc. Dios mismo está revolviendo
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esta cuba en fermentación, Dios o el diablo; no penséis 
que vais a escapar de sus manos con palabrerías, ni con 
declaraciones, ni con caitas, actas, congresos, reuniones 
y pelotuderías de las cuales Él permanece ausente.

Para volver a los demagogos de la prensa —causas y 
a la vez efectos los más serios del desorden argentino—, 
su carácter distintivo en este momento es la impuden­
cia de la mentira, como arriba dijimos. El demagogo 
es un adulador, y por tanto es siempre inveraz; pero 
los extremos de hoy día, aquí entre nosotros, difícil es 
que se hayan visto jamás en el mundo; lo cual prueba 
cómo nos desprecian los que mienten desde afuera y 
cómo se desprecian los que aquí mienten. Los grandes 
medios de difusión de la técnica moderna usados sin 
ética y frente al aborregamiento y confusión de las ma­
sas han producido ese fenómeno de la “propaganda”, 
indigno del género humano. Porque ahora se aprisiona 
y se amordaza en nombre de la libertad, se oprime en 
nombre de la igualdad, y se mata en nombre de la fra­
ternidad. Las masas lian sido siempre medio malas en 
general; pero posiblemente nunca han sido tan imbéci­
les y tan hipócritas en conjunto. “¡Oh Libertad, cuántos 
crímenes se cometen en tu nombre!", dijo la pobre raa­
dame Roland; pero le faltaba ver el crimen de la des­
trucción sistemática y organizada de la poca libertad 
que nos queda, hecha por los sayones y festejada por 
las víctimas al grito entusiástico de ¡Libertad!

La impudicia en el mentir es lo que más nos su­
bleva en la situación actual, ella cubre de incienso y 
esconde a la conciencia moral colectiva los peores vicios, 
la crueldad, la impiedad, la rapiña. Hemos llegado a un 
extremo en que las palabras-banderas significan por lo 
general lo exacto contrario de lo que suenan; y basta 
examinar los nombres de algunos de los grandes menti- 
deros nacionales, como un excelente ejemplo:

U n  d ia r io  q u e  e s  u n  t a c h o  d e  b a z o f ia  in t e le c t u a l  y  
s e n s a c io n a l is ta  d e  b e s t ia s  s e  l la m a  C h ít t c a , que e s  la  
o p e r a c ió n  i n t e le c t u a l  p o r  e x c e le n c ia ,  e l  in s t r u m e n to  f in o  
d e l  t r a b a jo  c i e n t í f i c o  y d e l g u s to  l i t e r a r io .
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Una revísta snob, protestantoíde, pazguata, entera­
mente comercial, se llama E l  H o g a h , o  como d ic e  e l  
pueblo El Lograr.

Un diario que se distingue entre todos —lo cual es 
mucho decir— por su servilismo lacayuno se llama La 
R a z ó n .

Un d ia r io  q u e  p u b l i c a  l is ta s  d e  a r g e n t in o s  c o n  in c i ­
ta c io n e s  p a la d in a s  a l  a s e s in a to  o  a  l a  v e n g a n z a  d e m e n te ,  
s e  l la m a  E l  P a t r io t a .

Lo único que nos falta es una revista pornográfica 
que se llame La Virgen, un diario chantagista que se 
llame La Probidad, un diario de historietas que se llame 
La Filosofía, un diario socialista que se llame La Tradi­
ción, y un diario oficialista que se llame La Inteligencia.

Y sin embargo —para que vean que a pesar de tan­
to veneno no somos envenenados del todo—, esta misma 
corrupción de nuestra prensa ha producido al menos 
una gran vocación periodística, porque Dios no permi­
tiera el mal si no pudiera sacar un mayor bien. Un ami­
go nuestro que era poeta, místico y millonario, usaba 
decir que cuando Dios deja corromperse diabólicamente 
una cosa humana, quiere sacar de ella algo divino. Y se 
hizo periodista. Y escribió una Balada del Periodista 
sin Diario, de la cual serviré un fragmento: Decía que 
en el desorden extremo del periodismo argentino él dis­
cernía una tentación de heroísmo para el periodista crio­
llo y para el criollo en general. Lo decía de este modo 
más o menos:

Balada del Periodista sin Diario
"Critique quinte, Rosón, diario.. . oh!".

Se olvidará el soldado de su espada 
y el marinero de su mar.
Se olvidará el labriego de su arada 
y la novia de su azahar.
Se olvidará el masón del negro avío 
y el cura del Kirieleisón.
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Antes de Sián se olvidará e( judío 
que nosotros del diario.., ohl

Todo el que vio la plancha y la platina 
de este deporte colosal 
tragar tres leguas de papel bobina 
y hacerlo fango o ideal.
Todo el que hizo a furor de cacoqulmia 
de tabaco y de discusión 
un artículo, entró en la negra alquimia 
que se llama el diarioooo. . .  oh!

¿Podéis contar las mariposas blancas 
que vuelan sobre el alfalfar?
¿Podéis contar las mil cuartillas francas 

* que os hemos hecho tragar?

¿Podéis frenar al palafrén bizarro 
cuando oyó el bélico atambor 
y al periodista que se unió al cotarro 
para hacer su diario. . .  ohl

El Papa lanza sus excomuniones, 
sus listas negras la Reunión, 
el Coronel apunta sus cañones 
derechos a mi corazón.
No importa, hay que pinchar las pompas fú-

fnebres
con la nueva palabra de hoy 
parar al necio y desmentir al pérfido 
y sacar el diario, oh!

Envío

Príncipe, que fumando estás sentado 
en tu trono de emperador, 
abdica, junta plata, y, al contado 
compra una rotativa, oh!
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6. La autoridad

Para acabar podríamos hablar, sí fuésemos maldicientes, 
entre otras cosas discutidas, del fracaso del Colegio Mi­
litar en su efecto intelectual y del fracaso del servicio 
militar en cuanto a lo moral, temas amplia y rabiosa­
mente discutidos hoy en día, aun por aquellos que tie­
nen el tejado de vidrio: supuesto que el fracaso de 
Campo de Mayo no es sino una parte del fracaso de 
nuestra enseñanza, y el fracaso de la moral del cons­
cripto es parte del fracaso de nuestra moral a secas. 
Pero dice el viejo Aristóteles que cuando hay discordia 
la gente discordiosa ama confesar al prójimo y evita 
confesarse a sí mismo, que es lo provechoso: “quiere 
que sus semejantes cumplan toda justicia y ellos nada", 
dice el Estagirita.

El error era creer que el Ejército argentino como 
clase gestaba en sí los valores morales y los saberes po­
líticos indispensables para nuestra gigantesca recons­
trucción, al menos en función de instrumento inteligen­
te: cosa que quizá no se pueda pedir hoy a ningún 
Ejército del mundo, como no se podía pedir en 1845 a] 
Ejército español, testigo Balmes en La preponderancia 
militar49. ¡Qué candidez! Los saberes políticos supre­
mos son lo más alto que hay en el género del saber 
práctico, tanto que resurten a una verdadera Sabiduría; 
y el Filósofo, en el algún tanto ditiràmbico proemio a 
su  M o b a l  N i c o m Áq u e a , no duda en calificarlos de cien­
cia "arquitect¿nica’> o sea filosófica: ciencia negada, por 
su misma profesión, al- actual soldado. No es lícito apli­
car hoy día la doctrina de Platón sobre su utópica Clase 
Guerrera a todo el estado militar indistintamente, según 
hizo en 1943 un conferencista del Círculo Militar; así 
como no se puede aplicar a todo el clero el sermón so­
bre el Sacerdocio de San Juan Crisòstomo. Militar es 
una cosa y guerrero es otra; sobre todo, guerrero de 
Platón, que viene a ser algo así como el caballero an­

49 Obhas co m p le ta s , tomo XXX, pág. 291. ;
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dante de Don Quijote. Éste fue el momentáneo error 
de casi todos los argentinos, pueblo de anchas esperanzas.

Todo el error en este caso consistió en olvidar que 
el orden militar no es ni ha sido nunca a derechas sino 
una parte del orden civil; cosa extrañamente olvidada 
entre nosotros, primero por los civiles y luego por los 
mismos militares. Los nacionalistas que más ruidosa­
mente clamaban a todo viento que “aquí todo está po­
drido y hay que cambiarlo todo” eran por incomprensi­
ble inconsecuencia quienes mantenían una fe extraña en 
que el Ejército era el Paladión de todas las virtudes y 
saberes; y, en consecuencia, los mismos militares, aun­
que no todos, al verse de golpe encumbrados por la 
“elección fraudulenta” del 4 de junio, cayeron en la ilu­
sión tan Humana de que no eran parte sino todo, que 
el orden militar adecuaba y comprendía el civil, y que 
no bahía dificultad ni problema alguno en la difícil cien­
cia y tarea de! gobierno que un militar de buena volun­
tad debidamente asesorado no pudiese soltar, cortar, des­
hacer, destruir, sajar, descuajar y desmenuzar de un tajo 
victorioso de su espada gordiana. Eso se vio primero 
en la candidez con que llenaron todos los altos puestos 
con hombres del amia; después, en la tranquilidad con 
que empezaron a molestar a la vez a todo el mundo; 
tercero, en la franqueza con que cambiaron. rodaTon y 
manejaran a sus colaboradores civiles; y, por último, en 
la posterior actitud con que dieron marcha atrás diri­
giéndose con velocidad a un estado parecido al nue hubo 
antes pero no del todo igual, porque como dicen los 
italianos: "Igual que antes es peor que antes” (“Come 
prima peggio di prima”).

Convenzámonos aue osa creación moderna que es 
el Ejército permanente —nacido de la leva forzosa de la 
Revolución Francesa— participa de las condiciones del 
mundo moderno, y también por ende de sus taras. Es 
una construcción no sacra, artificial, profesionalista y 
clasista, que tiene sobre sí esta condición temible: aue 
no es útil ni necesario sino en función de una calamidad 
inmensa, que es )a guerra moderna; y que no habiendo
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guerra está en continua ocasión próxima de ocio, padre 
de muchos vicios, sobre todo nuestro Ejército, excesiva­
mente mimado; entendiendo por ocio también el agitar­
se en el vacío. Ése es nuestro Ejército en sus cuadros 
superiores, y no ese mito de santidad y patriotismo, al 
cual un cierto poeta de estas partes opuso aquella otra 
imagen también exagerada, pero interesante, que dice:

Al fin habrá que hallarle algo que hacer 
porque no sirve para gobernar 
y para ganar guerras sin pelear 
resulta caro, ya lo van a ver.

Andar luciendo atrás de su mujer 
uniformes y ganas de charlar 

_ es por ahora todo su efectuar
y todo lo demás es prometer. -

Son altos empleados 
de instrumentos mortíferos dotados 
a fin ele hacer lo que el Estado mande.

Meros esclavos de linaje adusto 
del Dios Estado, sea vil o grande 
sea justo o injusto.

7. La Iglesia

Si hablar del Ejército es peliagudo, más bravo es hablar 
de la Iglesia: tarea superior a este ensayo, y en cual­
quier caso superior a nuestras actuales fuerzas. Y, sin 
embargo, será forzoso algún día hablar francamente 
de ella porque no sé cómo quieren llegar a una solu­
ción nacional sin eso. Y segundo, porque ya se ha habla­
do; ya ha sido interpelada formalmente la clerecía, no 
sólo por el chacharero Abcentine D iary de Ray Israel, 
sino por doctrinarios como André Siegfried o politico­
nes como Aguirre Cámara, y aun por católicos no 
menospreciables.
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E3 caso de la Iglesia Argentina puesto en dos pala­
bras es el siguiente: está atada con rendaje de oro a 
un Estado que ha dejado de ser católico, o va por esc 
camino; y con la mayor buena voluntad de que no 
deje de ser católico, tiene que agarrarse de los colores 
de la bandera, del preámbulo de la Constitución, del 
catolicismo de nuestros próceres, del clero de la Inde­
pendencia, del catecismo de Sarmiento y de los tedeums 
y bendiciones de piedras fundamentales. Esto consti­
tuye una dificultad seria y un problema que uo es 
para broma y que nos atormenta desde Estrada. Los 
socialistas dicen que la solución es la ruptura o separa­
ción violenta de la Iglesia y el Estado, Los católicos 
dicen que el remedio es un concordato. De nosotros 
no depende la decisión y quizá ni de hombre nacido, 
sino que lo zanjará uno de estos días la circunstancia o 
la Providencia. Nosotros desearíamos un visitador apos­
tólico de agallas, y un sínodo nacional, y, si a mano 
viene, un concilio ecuménico. Nada menos.

El vulgo resume la situación de este modo: para 
salvar las almas se necesitan muchos sacerdotes; para 
muchos sacerdotes se necesitan muchos seminarios; para 
muchos seminarios se necesita mucha plata; para mu­
cha plata se necesita la liberalidad del Gobierno; para 
eso hay que andar bien con el Gobierno, con todos los 
Gobiernos, hagan lo que hagan y vengan de donde ven­
gan. Este resumen bien inexacto lo hace, como dije, 
el vulgo; tanto el vulgo adverso como el vulgo conver­
so a la Iglesia, sób que éste lo califica de prudencia 
y el otro de acomodo o servilismo. Este resumen no 
representa sino una proyección informe o deformada 
del problema, el cual demandaría un libro. Que la Igle­
sia necesita bienes temporales es cierto; pero los bienes 
de la Iglesia no son el Bien de la Iglesia. Que la Igle­
sia debe respetar los gobiernos legítimos es indudable; 
pero mucho más debe respetar, naturalmente, la pala­
bra de Dios y su misión propia, que no es sino repartir­
la. Que la Iglesia " do debe meterse en política" o, 
como dijo recientemente un prelado, “que lo espiritual 
no debe entrometerse en lo témpora?' podrá ser cierto;
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pero uno de los peores modos de meterse en política la 
Iglesia es no tener más política que la del Gobierno y 
bendecir todo lo que Ice poderes de este mundo, para 
tenerlos contentos, nos meten por delante. “Fornicar 
con los reyes de la tierra\ Dama a esto la E s c r it u r a . 
San Cipriano de Cart&go escribía a sus obispos: “No os 
preocupéis mucho de ed ifica  templos, ya sabéis que 
en ellos un dia se sentará el Anticristo. Preocupaos de 
edificar atonas, donde no puede asentarse el diablo”,

El resoltado de todo esto (es decir, del aflojamien­
to de lo formal) es que el Estado Argentino se debilitó 
gradualmente: hoy día los muchachos le tosen, una 
mota lo asusta, con una palabra mito se lo conturba, 
un cable de afuera lo desconcierta. Se disoció de la 
nación, y se hizo parasitario, irritable y débil. Violento 
a ratos también, por supuesto: es la ley de los débiles.

8. “Jam non est propheta’

Atrevámonos a ir más adentro en estos males de la 
Iglesia y de la Nación, El filósofo como el matemático y 
el dentista está obligado a sacar raíces. De ahí la pe­
ligrosidad de la filosofía para sus cultivadores serios, 
pues el paciente a veces empieza a las patadas. Hable­
mos de lo que San Juan en el A p o k a l y p s i s  llamó “sodo­
mía esplrituaT (“Qitae vócatur spiritualíter Sodoma”).

Retire esa palabra, le dijeron una vez a Vázquez 
de Mella. ¡Que la retire el Profeta! respondió el gran 
tribuno gallego. Efectivamente la palabra era del Ecxe- 
s i a s t e s : V as Ubi, tena, ctijw* rex puer esf*. Desdichada 
la nación gobernada por mujeres y niños (María Cris­
tina y Alfonso XIII) había exclamado Vázquez. Así 
también yo digo que retire Santo Tomás la palabra de 
sodomía espiritual, con que califica a la aberración que 
consiste en poner a gobernar hombres “qui non eminen- 
tia inteUectus pTaeceUtni” (“que tso resplandecen por su 
inteligencia^). Sodomía espiritual es invertir el orden
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efe las facultades, poniendo por encima deí Vidente al 
Dinámico *°.

Por su. lado la Iglesia, habiendo olvidado el esote­
rismo y en algunas partes incluso la teología, está 
actualmente llena de prelados que no presiden en virtud 
de ninguna excelencia espiritual (c fia r ism ata ) y  por 
ende no son obedecidos anoser por disciplina o rutina; 
de donde se sigue que aquella estructuración del Cuer­
po de Cristo que pintó San Pablo, compacta y conexa, 
en donde los dones de luz y calor espiritual descienden 
de arriba para distribuirse armoniosamente por los 
miembros según su función y capacitación, está obs­
truida por pegotes, escombros, várices, coágulos, tumo­
res y apostemas, hijos crueles del desorden de los tiem­
pos —ha escrito un gran teólogo contemporáneoB*.

La complejidad de los tiempos modernos ha obli­
gado a la especialización; y el ideal paulino de que los 
obispos sean a la vez "pastores y d o c to res” (“aiio$ p ro -  
p h e ta s , a ltos q ttid em  p as to res  e t  d o c to res” )52, realizado 
paradigmalmente en San Agustín, no puede pedirse 
ahora siempre, pero también es una demasía que no 
salga nunca.

Según una leyenda oral, el presidente Roca fue una 
vez cómplice de este crimen masónico. Se trataba de 
ordenar la terna para nombrar un obispo en el Interior;

50 E n su comentario al libro aristotélico De anim a, Lecc. 
X IX , el Angélico ¡a llama aberración ( m onstrum ) , que es la pa­
labra que usa para designar las perversiones sexuales.

61 "Cum Eccle&ia esoterismum quidem et aticubi etiam me- rara Thedogiam palam evacuaverit, hodie non raro a Preiatibus gubematur qtá prestvxt non virtute charismatum tíei excellenUa
3 -iiritali quacxtmqve, ac detnde non obtUumi obediettíiatn nin 

isciplínae cujusdam vel rutinae causa; unde sequitur qtiod tota 
aedifteatio Corporis, compacta tdque comuna» ubi lucis ac roboris 
charítatls a Cap ¿te desctndit vt ccmdnne per m&nbta dicersifi- 
cetur, ut Paultu describa, ruderibus, purgamentit, obstructúmibus 
charitatis a Capite de¿cendit ut concinne per membra diversifi- 
«psinir.Mm siMPLrcES anííotatioííes, Roniae, bola de Liri, Do­
nato Campoli, 7, 1931. Ad usnm NN. tanlum.

62 Ad Ephes, TV, 11.
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y ef ministro del Interior fe bacía al Zorro Roca el 
recuento de los candidatos:

—Éste —le dijo— es un buen orador sagrado que 
posee nna verdadera elocuencia a falta de una profun­
da ciencia...

—¡Pase! —dijo el presidente.
—Este otro —prosiguió el ministro— es un frailito 

muy culto, muy estudioso, muy trabajador, muy versa­
do en esa macana que ellos llaman teología...

—¡Faset —repitió el Zorro.
—El tercero —dijo el informante— es un prelado 

buen mozo, de mucho mundo, de mucho trato, de mu­
cha sociología, muy popular entre las señoras; pero de 
mollera vacía.

—Ése —dijo Roca—. Pásemelo al primer término. 
Ése es nuestro obispo, Ése no nos dará que hacer.

Los obispos deberían ser escogidos realmente por 
el clero y el pueblo fiel de acuerdo con la Sede Apos­
tólica.

El andar por ahí diciendo verdades fue la ocupa­
ción de Jesucristo y es la misión de 3a Iglesia; y sigue 
siendo la vocación particular de algunos pocos varo­
nes, bien infelices ellos si atendemos a las apariencias, 
que surgen todavía a la manera de bichos raros en esta 
época mentirosa y amedrentada.

Recordemos la lista de los que en los últimos 
tiempos, según el Apokaupsis, XXI, 7, cobrarán la ira 
de Dios: los primeros de todos son los miedosos; por­
que el miedo en efecto puede ser un pecado capital; y 
los últimos son los mentirosos,

"El que venza poseerá todo esto: Y yo le seré Dios 
y 41 será mi hijo.

Pero los miedosos y los incrédulos y los onanistas 
y los asesinos, tos fornicarios y los supersticiosos 
y los idólatras y todos los embusteros, 
su parte será en. el estanque ardiente de fuego y azufre, 
lo cual es ía muerte eterna”.
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9. ¿Qué hacer?

Primeramente, persuadirse que no hay nada que hacer 
mientras nuestra nación esté presa de histerismo colec­
tivo y sin gobierno asentado, con una dictadura militar 
precaria y provisoria.

¿Qué vendrá después? Lo que vendrá depende de 
lo que se viene en el inundo entero; y lo que se viene 
en el mundo entero es un enigma. Yo no puedo ver 
mucho en términos políticos, y sólo puedo mirar ahora 
en términos religiosos. Lo que viene es una inmensa 
revolución enteramente decidida a liquidar los restos 
de la antigua Cristiandad europea, frente a la cual no 
se ve nada capaz de impedírselo. Es posible que esa 
Cristiandad europea (estructura política de un conti­
nente'animada por la idea cristiana) sea el famoso ko- 
tejon de San Pablo53, es decir, el Obstáculo que ataja 
la manifestación del Misterio de Iniquidad y debe 
ser quitado de en medio antes que se manifieste el 
Anticristo.

En este caso, la Iglesia vuelve a las catacumbas, 
desaparecen las patrias, y los pocos capaces del coraje 
terrible de seguir fieles a Cristo se repliegan sobre sí 
mismos a defender su fe y pedir su Segunda Venida. 
Es decir, esta estructura externa de la Iglesia Católica 
creada por la Contrarreforma y hoy casi impotente del 
todo y minada de internos morbos, se deshace; las pa­
trias dejan de ser cosas sacras (la ridicula adoración al 
general San Martin de estos días en que escribo) 
convirtiéndose las naciones, como en tiempo de San 
Agustín, en "organizaciones enormes d e bandidaje en 
gran escala", es decir, en las fieras que vio Daniel en 
su Visión y predijo que volverán; los que creen en la 
divinidad de Cristo son sujetos a la persecución doble, 
“la peor que ha fiabido desde que e  ipezó el mundo"; 
persecución de una falsa religión universal y poderosí­
sima, que llegará quizá a apoderarse de la misma 
sede romana y atacará sus almas; al mismo tiem­

53 Ad TAmaL, 11, %
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po que atacan sus bienes y sus cuerpos los poderes 
políticos unificados por la Bestia, hasta la pena de 
muerte, “Porque llegará uti día en que os matarán ere- 
vendo con eso hacer obsequio a Dios”, profetizó el 
Cristo M.

Ésta es una alternativa. La otra es una profunda 
purificación de la Iglesia por el dolor, la manifestación 
del Espíritu en grandes santos varones —actualmente la 
Iglesia no canoniza más que mujeres—, la conversión de 
Europa y por ella del mundo por un período proba­
blemente breve. Esto ahora parece imposible; pero otras 
veces ha parecido imposible, y la Iglesia ha resurgido 
como de un sepulcro, porque nada hay imposible a Dios.

Tenemos pues que defender los bienes de la cul­
tura, la nacionalidad y la tradición cristiana; pero como 
quien Ve que son perecederos, y no ve si Dios los ha 
condenado acaso desde ya a perecer: sin apoyar de­
masiado en ellos, sabiendo que Dios nos pide que 
luchemos, pero no nos pide que venzamos sino que no 
seamos vencidos. El que tiene mujer como si no tuvie­
ra mujer, e l  que tiene bienes como si no tuviera 
bienes, el que tiene patria como si no tuviera patria 55.

Y el bien nacional primero por defender es la li­
bertad de expresión, sin la cual somos presa de la 
mentira y la oscuridad. La supresión de toda la prensa 
nacionalista unida a la máxima libertad paTa el resto 
de la prensa embanderada y comprada, aun la más 
guaranga, es un augurio siniestro para el país. Siniestro 
incluso para la religión, porque los que empiezan por 
amordazar a los patriotas, amordazarán mañana con la

M San Juan, XV/, 2.
55 Los hebreos tienen hoy en 3a Argentina mucho más patria 

que muchas de nosotros. Un escritor judío mediocre tiene en la 
Argentina donde escribir; yo no tengo donde escribir, aunque 
tengo, eso si, libertad de prensa. No me importa por mí; al con­
trario, para mí es más cómodo. Me importa por la Patria.

Los judíos son dueños actualmente entre nosotros de los más 
poderosos vehículos de expresión; y los yanquis tienen el control 
de todos ellos. Si la Argentina no consigue rehacer la posibilidad 
de su expresión independiente, está ljsta como qacigij inde­
pendiente.

m



técnica ya hecha a los creyentes, sí sé pueden sepdrar 
esos dos epítetos; y entonces la Iglesia deberá prepa­
rarse al martirio, anoser que descienda definitivamente, 
Jo que sería horrible, al acomodo total del perro mudo.

El que se deja maniatar puede no pasar de cobar­
de; pero el que se deja sacar los ojos y la lengua, ése 
es idiota.

En suma, que esa palabra de San Pablo: “Noli 
vinci a malo sed vince m bono nudum” (“no te ahogue 
el mal, pero en bien ahoga el inaí") no significa propia­
mente que hay que hacer bien« a quienes nos hacen 
mal, lo cual no siempre es posible; sino más bien que 
hay que desarrollar y radiar la propia actividad bene­
ficiosa de tal modo que el mal que nos infieren en vez 
de sofocamos quede como sofocado o al menos amor­
tiguado ‘en la contentada segura y pacífica de nuestro 
propio raudal de vida.

10. Cabo

Con perdón de Núñez de Arce, y de todos los patrio­
teros, de todos los engrupidos y  de todos los coribantes 
delirantes de la Nueva Religión del Paraíso en la Tierra 
y el Hombre Redimido por sí mismo, dedicaremos un 
soneto a la Argentina tal como la vimos el 14 de agosto 
de 1945 desde un balcón de la Avenida al 2.100.

Rotas las riendas y la cincha rota 
y de la inteligencia roto el freno, 
pulgada por pulgada dentro el cieno 
te hundes en la laguna que te agota.
Ni causa externa ni razón remota 
busques al cáncer que te come el seno, 
la estupidez, como fatal veneno, 
la vida de tus visceras embota.

No esperes en continua sacudida 
alcanzar el remedio por tu mano 
república plebeya y desvaída.
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Perseguirás la libertad en vand 
que quien de ía mentira hace comida 
es presa del tirano. Y del pantano.

Buenos Air?», Asunción de Nuestra Señora, año 1545.
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JPÁHTE SECUNDA: CARTAS



Caria al excelentísim o señor m onseñor doctor don  
Enrique Rau, obispo auxiliar d e  La P lata

Le escribo con motivo del próximo Concilio Plenario 
Argentino, del que S. I. será teólogo; supuesto que 
on esta tierra ganadera donde los teólogos no abundan 
mucho —y se necesitan unos 150 para hacer un con­
cilio— de los pocos teólogos que yo conozco, usted 
es el más competente. No puedo suprimir el hecho 
de que yo lo soy también, por la Gregoriana de Roma, 
con notas sobresalientes, y diploma bulado firmado por 
S.S. el papa Pío XII y el general de los jesuítas Wla­
dimir Ledochowskí. No creo que lo que sabía yo al 
dar examen ad gradum en 1931 lo haya desaprendido 
y no lo sepa ahora. Ellos entonces firmaron que yo 
era doctor sacro "cum, licentia ubique docendi’. Yo 
sospecho que sigo siéndolo, y que ahora tengo otra 
firma más: la firma de la tribulación soportada por 
amor de Jesucristo; que es, como si dijéramos, la fir­
ma de Nuestro Señor.

Primeramente doy gracias al Excelso, “Padre de 
Nuestro Señor Jesucristo y Dios de toda consolación’, 
de que se realice por fin en nuestro país este concilio. 
Hace mucho tiempo que estaba, como usted sabe, en el 
deseo y en la expectación de esta Iglesia, En abril 
de 1947 estaba en Roma lo mismo que yo el reverendo 
padre Vicente Alonso S. J. ' Consiguió de su santidad 
una audiencia privada en Castel Gandolfo, en la cual 
presentó a su santidad Siete Puntas sobre la Iglesia 
Argentina. Uno de ellos era: “¿Por qué no se realizan 
en la Argentina sínodos de sacerdotes periódicamente, 
siendo así que eso sstá gravemente mandado por él 
derecho canónico; y ya van 20 y más años que no se
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cumple eso entre nosotros?”. . .  Sé de labios del propio 
actor que la respuesta del Padre Santo fue « pen 
prés la siguiente:

“-¿Y  qué quiere que yo le Jw&l, ¡Dígasele al Sr. 
arzobispo! Yo no puedo estar en todas partes..

Ud. sabe excelentísimo señor y amigo que los sí­
nodos son necesarios, aunque más no sea que para 
fomentar la “caridad" entre Jos sacerdotes — jque se 
conozcan y se traten entre ellos al menos!—, y lograr la 
coalesccncia de este cuerpo social, que tal como va 
ahora ciertamente no es cuerpo ni nada que se la pa­
rezca. Ud. conoce sin duda los innumerables textos 
de los canonistas y los Santos Padres donde esto se 
recomienda y exige; como por ejemplo en San Agustín, 
Jos sermones, especialmente el 355 y 356, en donde cui­
dadosamente el santo informa a su pueblo de los asuntos 
de la Iglesia y Jes ofrece minuciosa cuenta de su con­
ducta episcopal; —y, más notable aún, la Epístola 38 de 
San Cipriano, en que no pudiendo el santo reunir a sus 
sacerdotes y fieles por causa de la feroz persecución de 
Doroiciano, los informa del gobierno de su diócesis por 
carta, diciendo que “la unidad de la Iglesia es unidad 
de persuasión, no de violencia” así como en la Epístola 
14 se disculpa desde su escondite de no conferir con sus 
sacerdotes “pues desde el principio de mi episcopado 
decidí no hacer cosa de mí cabeza sin el consejo vuestro 
y el consenso del pu eblo.. . ”. Es el genuino espíritu de 
la Iglesia. ¿Qué cuerpo social podemos ser los sacerdo­
tes argentinos, donde "íi patítur unum membrum NON 
compatiuntur omnia membra; si gaudet unum membrum 
NON congaudent omnia membra?” antes andamos 
todos sueltos cada uno por su lado, sin importarnos un 
ardite que se hunda un hermano a nuestra vera?

No hay solidaridad, no hay respeto, no hay amistad
Y siendo así ¿cómo podemos ser discípulos de Cristo? 
¿Cómo podemos predicar la caridad fraterna a los fieles? 
Para esto, valía más ser judíos. . .  j La Iglesia del Si­
lencio! Les aseguro que en la Argentina hay varios sa-

5« San Pablo, I  Cor, 12, 26,
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cerdotes que pertenecen, si Uds. quisieran ver, a la Igle­
sia de] Silencio, con que tanto ruido hacen ahora; y los 
han hecho de ella, no los moscovitas precisamente, sino 
otra raza de moscardones.

Los sínodos, en el trato y encuentro de los sacerdo­
tes entre sí, servirían incluso de regulador de la conduc­
ta —porque la moral personal se resguarda y apuntala 
por la moral social— y quizá serían remora a la epide­
mia de apostasías que —Ud. no lo ignora— cunde en 
esta gran capital.

¿Qué espera la Iglesia Argentina de este concilio, 
última oportunidad quizá que Dios nos da de con ver­
sión? Lo espera todo. Para concretar:

un Programa Máximo, o, al menos,
un Programo Mínimo.
Programa Máximo: Supongo que el temario habrá 

sido ya determinado, al menos en sus líneas generales, 
por la veneranda Sede Apostólica.

No meter hoz en mies ajena.
Empero el seminario arquidiocesano no es mies ajena 

para mí, donde fui honorablemente catedrático 10 años, e 
impartí una “enseñanza impecable”, como testimonió en 
Roma en 1947 un ex alumno mío, el presbítero doctor 
Jorge Mejía, actualmente profesor del mismo seminario 
de Buenos Aires. (Por lo demás, Ud. mismo, excelentísimo 
señor y amigo, pronunció la misma palabra o equivalente 
ai producirse aquí la vana polvareda de infamia del “te­
legrama forjado” en 1947; a saber: "Algún día verán 
que el padre Castellani era el primer defensor de la 
ortodoxia en Ja Argentina” —dijo Ud. al padre Man- 
drioni). Desde ese puesto del seminario elevé enton­
ces muchos informes sobre lo que a mí competía —sin 
meterme jamás en lugar de oficio ajeno— sobre todo 
acerca de la deficiencia de los estudios y la vida inte­
lectual en el dicho seminario; notas que deben de estar 
guardadas, es de suponer. Me remito en particular al 
informe jurado que entregué en propias manos al reve­
rendo padre Liehius, visitador apostólico, cuando hizo 
la visita canónica extraordinaria al seminario hace cerca
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de 10 años ya. Nada obtuve con exposiciones, a no ser 
golpeado de manera netamente inicua; pero el ser yo 
golpeado no remedió ningún abuso ni deficiencia, al 
contrario.

El régimen del seminario iba en mi tiempo —y esti­
mo que no ha cambiado mucho— a contrapelo del sen­
tido común y la honradez natural: no se cumplían los 
mandatos y avisos de la Santa Sede, mientras se ha­
cían grandes “homenajes” al "Día del Pontífice". No se 
aprendía can seriedad ni se enseñaba con competencia; 
y el rector de entonces profesaba públicamente porque 
asi le convenía a él —contra de lo declarado por S. S. 
Pío XI en su encíclica Studiorum duce— que el sacer­
dote “no necesitaba ciencia sino piedad' —y había que 
ver lo que entendía él por “piedad”—; de modo que en 
su juicio los estudios eran como una manera de pasar 
el tiempo, hasta que llegara la ansiada hora de meter 
barha en cáliz., .  y ejercer el "ministerio": el ministerio 
de la irapartidón de la Verdad, reducido así por él a la 
venta intensiva de ceremonias mágicas a cargo de una 
manga de empleados servilmente sometidos a la llamada 
"Jerarquía", es decir, a la Gerencia. Una prueba de esto 
es que los exámenes eran una verdadera farsa, y los 
alumnos que attí se aplazaban por ignorantes eran pro­
movidas muchas veces después por él sin más control 
ni trámite que el capricho de sus preferencias y sin más 
méritos que ser "confidentes del Rector"; y así en lo 
demás. Dejo otros abusos y lacras graves para atener­
me estrictamente a mi propia y dolorosa experiencia. 
Para muestra basta un botón. Sobre esto informaba yo 
a las "autoridades", como era mi deber estricto para con 
Dios y la Iglesia, y era golpeado y perseguido en pre­
mio, como antes dije. El reverendo padre Juan B. Se- 
pich elevó en 1947 un informe a la Santa Sede sobre 
esto que digo y otros muchos puntos, firmado por un 
buen número de sacerdotes y ex alumnos y profesores: es­
pontáneamente y con entera independencia de los míos.

La epidemia de apoetasías sacerdotales que pade­
cemos es prueba clara del fracaso de la educación del 
seminario, que no comunica ni la doctrina de la Fe ni
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ía Fe; y qué és su capitalísima causa. Las estadísticas.' 
de apostadas de la Argentina son quizá las más altas 
d e l  mundo. ¥  lo peor d o  s o d  las apotasías descubiertas, 
sino las encubiertas; y la general falta de Fe sobrenatu­
ral que aparece en los pastores convertidos en emplea­
dos, que aparece claramente en su falta de celo y cari­
dad sincera. “Fides sine operibus mortua est”S7.

Una casa de estudios donde no se estudia es una 
casa de desorientación y haraganería, es decir, de iodos 
los vicios. . .  La falta de conciencia profesional suele 
indicar falta de conciencia tout court. Profesores que 
no son doctores, ni hombres de estudio, ni hombres de 
cultura tan siquiera, diseminados ganduieramente en los 
seminarios de todo el país —donde los pocos buenos pro­
fesores hacen de moscas blancas cuando no de chivos 
emisarios— son un gravísimo mal ejemplo de superche­
ría para los jóvenes; y causan un daño gravísimo, aun­
que no sea sino el de omisión. ¿Qué es esta fiebre de 
fundar facultades de teología y filosofía sin tener ni 
filósofos ni teólogos adecuados? ¡Portentosos montones 
de ladrillos habitados por la simulación y la superche­
ría! Yo sé lo que es una verdadera Facultad de Filo­
sofía; y Ud., excelentísimo señor, sabe también que los 
filósofos y teólogos auténticos son rara at>ty entre noso­
tros. Lo honrada sería fundar aunque sea ima sol-a ver­
dadera Facultad, reuniendo los pocos aptos y coadunan­
do todos los esfuerzos. Es una tesis que estamos defen­
diendo inútilmente hace años por mera honradez de 
universitario; pero lo honrado no es acogido aquí sino 
con palos. ¿Creen por ventura que eso puede agradar 
a Cristo, que fue un hombre de honor, y por lo tanto 
abominaba de la mentira? ¡Ay de nosotros el dia que 
Cristo se canse —que ine parece, y tengo signos de ello, 
que ya se va cansando—!

El programa máximo del concilio se reduciría en 
cifra a considerar la falta de doctrina, sobre todo bíbli­
ca, y la falta de caridad —y de fe— en los sacerdotes 
—cosas que no se remedian pidiendo plata a los gobier-

97 Santiago, II, 17.
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nos, y haciendo edificios aparatosos, donde habita el 
vacío, y a veces la indecencia espiritual. Y esto dicho, 
ya basta para mí. Técnicos tienen ustedes que levan­
tarán listas completas de las cuestiones particulares; que 
yo levantaría con toda facilidad si el espacio me lo su­
friera. He aquí que el Programa Máximo es pues un 
Programa Mínimo, y todos los mandamientos de la Ley 
se reducen a uno solo; que es el de no irse por las ra­
mas y atacar la raíz. De otro modo el Sacro Concilio 
Plenario no pasará de uno de tantos “Congresos” de Me­
dicina Municipal o de Odontología Solitaria en que 
abunda esta ciudad figuronera y parlera; y no dejaría 
nada detrás de sí a no ser nuevos males, como por ejem­
plo —me decía ayer un venerable párroco— una nueva 
lista de 45 mandatos bajo pena de censura sobre los 45 
que ya hay; que no serán cumplidos por los picaros ni 
¡ay! tampoco por los honestos, si son fútiles o irreales; 
como son canónicamente inválidos, y ante Dios y la 
conciencia risibles, pues sobre una orden fútil o impo­
sible, no puede caer censura eclesiástica.

El Programa Máximo pregúntemelo S. E. a mí, si 
no tiene a nadie mejor: la “cuestión económica” de los 
sacerdotes, de los curas que tienen demasiado y de los 
que no tienen lo bastante; la furia de censuras antica­
nónicas y a veces soberanamente injustas; el estado de 
“violencia y no persuasión” en sacerdotes y pueblo fiel; 
las numerosas iniquidades perpetradas y no reparadas; 
la ineficacia de la Iglesia Argentina para luchar contra 
las herejías, conservar las buenas costumbres y educar 
a los fieles; el bochornoso abandono de la S a g r a d a  Es- 
c e u t u b a , sustitución del E v a n g e l io  por la “sociología” 
o la "sociabilidad” . . .  (“la femineidad”, "la masculini- 
dad”, ‘la  síntesis del amor”, o “el mensaje de la Bon­
dad", pamplinerías de moda en vez de robusta predica­
ción apostólica); la ignorancia, avaricia, inmoralidad o 
mala pasta de muchísimos clérigos; la selección al revés 
en el seminario y fuera de él; el conferimiento de dig­
nidades eclesiásticas a paniaguados e incapaces; la 
arbitrariedad y la insensatez en el gobierno —no— pas­
toral; la falta de control de las instituciones católicas 
para que cumplan con su deber profesional; —la —la —la
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—todo ío que íe rondaré si quisiera agotar eí tema, qué 
pediría un libro.

Me sé de memoria lo que dirá a todo esto el mal 
pastor; el gesto y la palabra coa que los pastores ta- 
másicos apartarán estas palabras de verdad. Pero esas 
actitudes no les servirán en la hora de la muerte; ni 
tampoco, vive Cristo, en vida. “Deus non irridetwr . 
"El padre Castellam es esto y es lo otro. Exagera. No 
ve más que los males de la Iglesia y no ve sus nume­
rosos bienes...’1. Si yo no viera los bienes de la Igle­
sia, estando en el corazón de ella, no diría una sola 
palabra; y me retiraría en silencio honradamente de una 
sociedad que de fuera muestra roña, lacras y pus; don­
de se han cometido paladinamente los crímenes ecle­
siásticos más graves, como la simonía y la opresión de 
los humildes; donde Mazzolu no es el peor de los miem­
bros ni el más digno de lástima.

Será la culpa del Patronato, def Concordato o del 
“Sursum Corda", pero lo cierto aquí es que estos males 
ni ningunos otros tienen remedio si en los tronos jerár­
quicos regulares o seculares se encaraman tamásicos: 
hombres sin autoridad natural. La autoridad legal ha 
sido hecha para coronar la autoridad natural, y ésta no 
puede crearla cuando no existe; que no es otra cosa 
sino la capacidad natural que se desprende de natura­
les o sobrenaturales "cansinas” o excelencias, sea que 
a uno lo llamen “excelentísimo señor”, o no. Un sujeto 
de cabeza cuadrada, corazón ovoide y barriguita rotun­
da, aunque le impongan 100 medias moradas, 500 ca­
denas de plata con crucifijos de oro y 700 vestidos co­
lorados, no tendrá autoridad. Autoridad es, en defini­
tiva, que le crean a uno los hombres; a quien Dios se 
la negó, en vano falsificadamente se la impartirán los 
mortales; puesto que Jesucristo nos previno que quien 
entra por la ventana y no por la puerta —que es el 
Espíritu de Dios— “ladrón” es, que no Pastor; “ladrón 
y pistolero’ (“fur et iatro")x .

Balsa General: lo eclesiástico aquí está marchando

5# San Juan, X, 1.
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literalmente eatieza abajo y patas arriba: ías ciegos guían 
a los videntes y Jos asnos enseñan a los doctores. Los 
jesuítas no saben la que hacen; por lo cual serán per­
donados. Las “órdenes” tiran cada una por su lado, en 
un perfecto desorden. El bajo clero está muy bajo, di­
vidido, desmoralizado, ensuciado. Los fieles están sepa­
rados de sus pastores naturales, los cuales han sido des­
pojados por el “fttr et Xatro* de los medios de guiarlos. 
La ingratitud de la Iglesia hacia los beneméritos de ella 
es espantosa e Indecorosa —feo vicio, ch'amigo—. Esto 
es "un mero sobrevivir lastimoso a base de inyecciones 
financieras con tapadera de liturgia muerta", como es­
cribió un gran escritor argentino que sabe lo que dice.

Basta ya. He tenido que hacer fuerza a mi natu­
raleza para escribir esta carta que mi Fe me exigía, 
entre Un examen a la mañana y una clase a la tarde. 
Tengo repugnancia a ponerme en el limelight sin nece­
sidad, amo el retiro, me entiendo bien con ef silencio 
de la regla de los ermitaños urbanos; y los trabajos for­
zados a que estoy condenado ustedes saben bien por 
qué, los he aceptado por Cristo; y no voy a ir a buscar 
Cireneos entre la clerecía. Si escribo es por imperativos 
que -están absolutamente por encima de la comodidad 
y ventaja propias. Poco meto yo en el bolsillo, como us­
ted comprenderá, con que haya sínodos o no los haya, 
con que en el semiasnario se ensene teología o teratología. 
Pierdo tiempo y dinero escribiendo esto; y no lo escribo 
de propia voluntad sino respondiendo al requerimiento 
mudo de muchos humildes doloridos o escandalizados 
hermanos de la Fe, cuyos quejidos suben al trono de 
Dios. Esto que digo yo no lo digo yo, sino que lo 
dicen los fieles; si no quieren escuchar, tanto peor, yo 
cumplí. “Veritaiem dico, non tnentior. Vos videritis. Et 
ante tribunal Domini exspecto vos".

FLOTO SOPORTADO POR LA CARIDAD DE 
NUMEROSAS ALMAS, ES DECIR, POR LA CARI­
DAD DE LA AUTÉNTICA IGLESIA DE DIOS; QUE 
SI FUERA POR LA CARIDAD DE LAS AUTORIDA­
DES SIN AUTORIDAD, HACE MUCHO ESTARIA 
EN EL FONDO.
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Dicho lo cual, sólo resta pedirle disculpa de haber­
lo escogido de recipiendario; cosa que espero no cau­
cará daño a su nombre ni a su futura luminosa carrera, 
que es la misma que yo deseo a todos en Cristo, a los 
cuales pongo sobre mi cabeza como siervos de Cristo 
mejores que yo —no más probados que yo—, después 
de haber preparado este concilio en oración y  penitencia,

Leonardo Castellani Conte Pomi 

Buenos Aires, 6 d e noviembre d e 1953, día d e  Son Leonardo.
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Carta a l excelentísim o señor nunrio apostolico d e  
su santidad, m onseñor doctor M ario Zanín

No he hablado nunca con S. E. Otros le han hablado 
de mí, y S, E. también ha hablado mucho de mí; bien 
o mal, no lo sé, Pero yo no he hablado con S. E. No 
está de más entre cristianos entenderse directamente, y 
no solamente por habladurías ajenas; porque si no ¿có­
mo seríamos hermanos?

Ha llegado el momento de decir útilmente algunas 
verdades, Un gran doctor católico inglés ha escrito: 
“Uníess fióme has balanced information she can do no­
thing” ("Roma nada puede hacer, a menos de tener i'n- 
formación equdibradtF)^. Roma no tiene actualmente 
información buena acerca de la Argentina; o por lo me­
nos acerca de muchas cuestiones argentinas capitales; 
y áste es un hecho del cual tengo experiencia y evideo- 
cia propia. La fama que tiene la diplomacia vaticana 
de ser “la mejor informada del mundo” falla en el caso 
de nuestro país, por lo menos.

Lo que voy a decir aquí a S. E, no es nuevo: lo he 
dicho muchas veces a quien correspondía y como corres­
pondía. Hace muchos años que vengo dando testimo­
nio con obras, palabras y escritos, incluso públicamente, 
incluso a mis riesgos y con grandes costas, de las reali­
dades que aquí voy a recordar; y de las que ahora al­
gunos se asombran tanto; o se hacen los asombrados. 
Yo no soy profeta y no tengo visiones; pero de mis obras 
se puede espigar una cantidad de previsiones o afirma­
ciones previsibles que se han verificado a la letra, ha-

Btnson, R. H., Tiie l o m > oy T h e  w o r i .d , Hutchioson,
pá*. 18.

201



bíendo sido desdeñadas en su tiempo por las “Pastores1-, 
los cuales aquí entre nosotros parecen desdeñar u odiar 
o tratar de eliminar el carisma de Doctor, corrigiendo 
temerá ría mente la enseñanza del Apóstol: “alios pastores 
et doctores” w.

Voy a reflexionar aquí sobre estos cuatro puntos:

1. ¿Es la Argentina un país católico?
2. ¿Tiene la Argentina realmente Pastores?

3. ¿Por qué no los tiene?
4. ¿Qué va a pasar ahora?

1. ¿Es la .Argentina un país católico?
La Argentina es un país católico. Hay que entender 
qué significa esta proposición.

El señor Brujuiart que vive enfrente de mí ¿es un 
católico o no? Ha sido bautizado a la edad de 7 meses, 
ha hecho la primera comunión, se ha casado "por la 
Iglesia” —pagó los 50 pesos al cura y se dejó llevar ante 
un altar vestido de vaqué—, y cuando muera lo llevarán 
de nuevo al templo y será rociado de agua bendita y de 
latines frangolla dos; conoce poco o nada de la religión; 
va a misa o no va, según le acomode; tiene la cabeza 
llena de ideas heréticas o erróneas, bebidas en diarios, 
revistas y novelas; vive conforme a una moral muy elás­
tica y exterior; ha puesto entre paréntesis uno o dos 
mandamientos de la Ley de Dios; y su fe consiste en 
una vaga mitología que no tiene mucha relación con la 
vida real. ¿Es católico Brujuiart? Si quieren llamarlo 
católico, hagan lo qce quieran; yo no lo llamo católico.

Algo así pasa con la nación argentina, como nación. 
En su conjunto es católica- mistonga, tiene una especie 
de cristianismo de tango; sin que esto signifique que no 
haya en todos los estratos sociales —sobre todo en el

«  Ephes., IV, 11.
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pueblo— algunos cristianos bien legítimos; y también 
bien ignorados u oprimidos a veces.

El cuadro del catolicismo mistongo es algo que re­
queriría un libro, que yo no he de escribir. Baste decir 
aquí que la plebe tiene una tal incultura religiosa que 
su religiosidad frisa la superstición y el fetichismo; las 
clases cultas un cristianismo tan adulterado que su reli­
giosidad frisa la herejía naturalista (deísmo, protestan­
tismo, modernismo) y el clero tan poca fe sobrenatural 
y formación teológica que su religiosidad frisa el fari­
seísmo, o al menos el funcionalismo, que es su primer 
grado. La proporción de sacerdotes funcionales (cosas 
que funcionan, funcionarios) comparada con los sacer­
dotes carismáticos (sacerdotes que enseñan la fe) aun­
que no se pueda reducir a estadísticas, sabemos que es 
muy grande. “Intelligenti, pauca”.

El libro que sobre el catolicismo mistongo debiera 
escribirse tendría que ser un libro irónico o humorístico. 
La base podía ser la noticia sobre la Argentina actual 
que trae la H i s t o r i a  e c l e s i á s t i c a  del doctor Marx tra­
ducida por Ruiz Amado, S. J., y completada hasta nues­
tros días por los “Padres de la Compañía de Jesús”. 
El botarate ingenuo que redactó el apéndice Argentina 
hizo grande ironía sin saberlo, porque cada una de sus 
eufóricas proposiciones, que pintan al catolicismo argen­
tino como una jauja sudamericana, pueden ser leídas 
irónicamente con gran provecho. Los “triunfos" del ca­
tolicismo argentino son para este infeliz, por ejemplo: 
“cuatro sacerdotes han ido a Roma a estudiar la Acción 
Católica italiana; y a su vuelta la Acción Católica se ha 
propagado mucho numéricamente”-, y otros números, es­
tadísticas y exterioridades que no son la fe-, y a veces 
tienen menos que ver con ella que con la política, la 
propaganda y el “clericalismo”. Recomiendo a S. E. que 
lea ese artículo y lo compare con la realidad que tiene 
ante los ojos, si tiene tiempo; que sí tendrá, porque 
pertenece a su deber, según creo.

El estado del catolicismo mistongo de esta nación 
es parecido al estado del cristianismo luterano en tiem­
po de Síiren Kirkegor salvando algunas diferencias esen-
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cíales. El gran filósofo danés tuvo de Dios la misión de 
decir en su patria que ese cristianismo no era el cris­
tianismo. ¿Qué era pues? Era a lo más la "Religión A" 
—que dice él— contrapuesta a la "Religión ST, por la 
cual entiende y describe él al verdadero cristianismo, 
en libros que son inmortales. La Religión A es una 
religiosidad sin misterios, a lo más la religión de los 
grandes paganos como Humero, Sófocles o Varrón; la 
cual en un cristiano actual no es una inocente regresión 
al paganismo, o marcfui atrás o simple retardo, sino una 
verdadera desintegración o adulteración; como en un 
adulto ser achiquilinado o puerilizado no es una inocen­
te vuelta a la infancia —y menos la que recomendó 
Cristo— sino que es una aberración y monstruosidad; 
ya que sabemos que la vida no vuelve atrás sino desin- 
tegráridose. La Religión A en la Argentina consiste en 
un poco de mitología y un poco de mora lina.

La Religión B es la religión con misterios, la cual 
no es una cosa fácil y natural sino difícil; la religión de 
la Fe sobrenatural que es "deudora del martirkF y que 
no se puede obtener sin alguna forma de martirio, in­
cruento, lento, o como sea; martirio que comienza por 
el aplastamiento del intelecto humano por la Fe, lo pual 
no es ningún juego o deporte; y que si no comienza 
con eso, no existe. Esa religión de la cniz es la que hay 
que devorar, la cual "cf tragarla es dulce pero después 
amarga el vientre”S1 y nos devora a nosotros como una 
llama cada vez más divinamente exigente a medida que 
crece. Es una religión de conflicto. Todos tenemos un 
conflicto con Cristo, porque todos somos pecadores; y 
el que no comienza por sentirse y reconocerse pecador 
y necesitado de redención no es cristiano; porque no 
puede rezar con sinceridad ni siquiera el Ave María. 
Los obispos en su última pastoral dicen: “Hemos cum­
plido con nuestra deber”, No es ésa la palabra del hom­
bre religioso B. El hombre religioso B dice: “Soy un 
siervo inútil; piedad de mí pecador, ¡oh Dios!”.

En esta Religión B se puede y debe decir con ver-

61 ApoxALYrsLs. X, 10; Ezequiel, III, 3.
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dad: “yo no soy cristiano, pero deseo serlo y camino a 
serlo' porque es un camino y no un estado de asiento 
y de repaso, como si “ya estuviésemos salvados”. La 
salvación se hace, no está; deviene, no es: “spe etúm 
salvi facti sumtaT. De Kirkegor dijo su amigo Nielsen 
en un café: "Este Soeren que está aquí con nosotros, 
enseña que no ha habido jamás un solo cristiano. . .  ni 
siquiera Cristo". A este chiste contestó el filósofo con 
otro chiste. Pero si hubiera querido contestar en serio, 
pudiera haber dicho: ‘̂ Cristo fue el cristianismo total y 
en estado de acto puro en cada momento de sn vida; 
pero. . .  aun el mismo Cristo no pudo decir «Todo está 
cumplido» sino en el último momento de su vida; más 
aún, según San Pablo, solamente cuando fue sentado a 
la diestra del Padre como cabeza del cuerpo místico; 
más aún, en ese cuerpo todavía Cristo pena, se esfuerza 
y caiüina: se hace cristiano. Mas nosotros, que ese cuer­
po constituimos, en ningún momento podemos decir 
que *ya somos, ya está», fuera del momento de la muer­
te y aún más allá, porque todavía queda el Purgato­
rio”. . .  Nos hacemos cristianos solamente; no somos 
“ciudadanas del cielo", como dijo poco ha un teólogo 
trascordado.

Esa Religión B, ese cristianismo exagerado —es de­
cir verdadero— es rarísimo en la Argentina, a juzgar por 
las señas: no se predica, no se enseña, no se ven sus 
ejemplos, no se ven sus efectos: se predica al "dulce 
Nazareno” (Constancio Vigil); se enseña una mitología 
fácil (el niñito Jesús, la “madrecita buena” que es la 
Virgen, San Antonio buscanovios y San Judas que hace 
acertar la lotería); sus ejemplos son las claudicaciones 
continuas de la jerarquía y la gruesa inmoralidad de los 
“fieles" sus efectos son los que estamos viendo. . .

—¿La .Argentina es un país católico?
—Católico mistongo, sea.

2 y 3. ¿Tiene la Argentina realmente Pastores? ¿Por qué 
no los tiene?

¿Quién tiene la culpa de esta regresión de la Religión B 
a la Religión A: “neopagamsmo”, como lo llamó San 
Pío X?
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Los malos pastores y los malos gobernantes princi­
palmente. La Argentina es una nación anómala, es de­
cir, informe. Y cuando un ser deficienta en su forma, 
la culpa la tiene la causa eficiente, no la materia, que 
de suyo es inerte. La causa eficiente de toda sociedad 
es la autoridad, enseñan los sociólogos,

Dejando aparte a los malos gobernantes, que en­
trego al brazo seglar de los historiadores —como Sar­
miento o Mitre, como el que rezó una oración ajena en 
el Congreso E u e a r í s t i c o  de 1934, que fueron masones 
Hasta el día de la asumpción del mando, fueron cató­
licos ese día, juraron por los S a n t o s  E v a n g e l i o s , y si­
guieron más masones que antes—, mí concemimiento es 
con los malos pastores.

Los unitarios liberales se enojan con el arzobispo 
Escalada porque “cedió a Rosas”, dicen. Los pastores 
que lo sucedieron no cedieron menos sino mucho más 
a los gobernantes unitarios liberales.

La continua agachada y achicamiento de las auto­
ridades eclesiásticas ante las autoridades políticas es la 
causa de la decadencia de la Iglesia Argentina; y la cau­
sa de esa agachada es que no hemos tenido pastores 
elegidos por los fieles, como en la primitiva Iglesia —ni 
tampoco estrictamente por la Iglesia—, sino por el ne­
fasto “Patronato”.

Ni los sacerdotes ni los fieles influyen para nada en 
la designación de sus obispos; ellos les caen —¿del cie­
lo?— en platos voladores, procedencia desconocida, si 
no del infierno por lo menos de Mercurio, Saturno o la 
Luna; y  ellos tienen que aceptarlos, les gusten o no; y  
en consecuencia los fieles se han desinteresado de ellos, 
y ya no cuidan de que sean malos o buenos pastores; 
les besan el anillo y ¡ahur!. Y el que a los fieles no les 
importe ya tener malos o buenos pastores, quiere decir 
que no son fieles. ¡Vaya un amor a la Iglesia! ¡Y vaya 
una Iglesia!

Así como se fundó en Rosario una “Sociedad Ca­
tólica Amigos del Cardenal” —cosa superflua y ofensiva, 
puesto que habría de suponerse que todos los católicos 
son más-que-amigos del cardenal—, podríase fundar más
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bien una “Sociedad Católica de Enemigos del Carde- 
na]"; con el loable fin de conseguir de Dios que el 
cardenal no se tuerza, no tropiece y no se siente; y de 
sacarlo de su lugar usurpado en cualquiera de estos 
tres casos.

Sociedad muy conforme al Evangelio: Jesucristo 
no hizo en su vida pública sino luchar contra los malos 
pastores, el principal obstáculo a su Manifestación; a 
los cuales llamó “m ercenarios'‘'lobos con piel de ote- 
jas" y “ladrones*. . .  y todas las demás cosas bonitas 
que S. E. sabe. Sí se examinan los Evangelios se ve 
que "la empresa” de Cristo, el objeto continuo de su 
acción pública, lo que da unidad a sus acciones y a su 
carácter; en suma, lo que tuvo que hacer él como hom­
bre de acción, fue la lucha contra el fariseísmo. Como 
dicen los filósofos, preparar la materia y apartar los 
impedimentos de la forma es el trabajo principal de 
la forma; después de lo cual ella entra sola: como el 
trabajo principal del fuego es sacar la humedad de la 
leña, dice Santo Tomás.

En la Argentina no hemos tenido pastores santos, si 
se exceptúa el bondadoso y un poco corto Mamerto 
Esquiú. Hemos tenido en cambio pastores malnacidos, 
pastores cobardes, pastores avarientos, pastores iletra­
dos, pastores simoníacos, pastores embusteros, pastores 
calumniadores, pastores eoncubinario.s; y lo peor de 
todo, pastores villanos, estúpidos o idiotas. Yo lo 
pongo en tiempo pasado; S.E. es muy posible que 
pueda conjugar el tiempo, si —como creo— no perte­
nece a ninguna de esas categorías.

El diablo conoce muy bien aquello de “heriré al 
pastor y se dispersarán las ovejas". En nuestro país ha 
hecho una obra fina; y a consecuencia de ella, la Iglesia 
Argentina es un montón de ruinas, donde se esconden 
no pocos bichos, algunos venenosos.

"El excelentísimo N.N. no dejará a su muerte más 
que ruinas” nos decía poco ha un ilustrado y abnegado 
sacerdote, a cuyo desinteresado testimonio puede S. E. 
acudir. (Su nombre va en sobre aparte).

El “excelentísimo N. N.” es un ejemplo de cuanto
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estoy, con dolor, diciendo en esta página: el reverso 
mismo del retrato que del Obispo nos han dejado San 
Pablo, San Agustín. Sanio Tomás. No es de mí trazar 
aquí el retrato mora] de) “excelentísimo N. N.” ni menos 
propalarlo; por lo demás, lo tiene S. E. R. delante de 
los ojos. Tome en último caso el retrato moral del 
excelentísimo N- N. que tiene el pueblo fiel en su 
mente —los fieles avisados que lo conocen de cerca— 
y compárelo con el retrato del Obispo que nos da la 
Esoutuha.

¿Qué se puede esperar de esto sino ruinas? ¿Creen 
que Dios va a hacer milagros continuos? ¿Piensa que 
Cristo bajó al mundo para destruir el orden natural de 
las cosas y hacer que el ciego guíe a los que ven? 
Cristo fue a buscar la oveja sarnosa y se la puso 
sobre los hombros; pero no dijo que la oveja sarnosa 
había de ser pastor.

¿Roma no tiene alguna culpa de esto?
En Roma no nos conocen; y tengo motivos para 

afirmar que nos desprecian un poco. En Roma no 
tienen buena información sobre nosotros; y con la mala 
información que tienen, creen que pueden gobernamos 
no solamente en lo general —que es lo que Ies con­
cierne, porque el primer motor da el movimiento total 
pero no dilectamente los movimientos particulares—, 
sino también en cosas muy particulares y menudas, en 
las cuales hacen disparates descomunales y aun abe­
rraciones e iniquidades por falta de conocimiento, es de 
suponer. Para dar un ejemplo, conocemos una orden 
de Roma a un obispo argentino de prohibir a un 
escritor de la más estricta ortodoxia y de gran prepa­
ración, de prohibirle escribir acerca de cosas religiosas*, 
al mismo tiempo que despachaban una condecoración 
apostólica a Constancio Vi gil, escritor no católico, hete­
rodoxo y tontaina. La aberración contenida en esta 
orden no se puede explicar con palabras. Para un 
escritor cualquiera —y más para ese escritor particular— 
el no escribir sobre religión es simplemente no pensar 
sobre religión; cosa físicamente imposible, como sería 
ordenarle que sus amígdalas no segreguen saliva; o
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sus suprarrenales, adrenalina; pero lo peor de todo es 
que la Iglesia no se fundó para impedir que alguno 
piense sobre religión, sino para !o contrario; y el ver 
que un hominicaco ignoto desde 12.000 millas de dis­
tancia pretenda impedir a un hombre que no conoce 
y probablemente sabe más que él de teología, que 
piense teología. . .  es una imagen lamentable y ridicu­
la; y por decirlo así, apocalíptica. “La abominación 
de Ui desolación en el lugar donde no podría estar”. . .  
que dijo Cristo.

Parece pues que habría lugar a otra Sociedad de 
Enemigos de Roma; la cual entre nosotros tendría 
muchísimos candidatos, algunos de ellos entre los me­
jores hombres del país. Cuando yo estudiaba en Roma 
traté con algunos de los puntos (o pezzigrmsi, como 
dicen) de lo que llaman "los círculos vaticanos” y 
encontré en ellos una ignorancia tal de nuestras cosas y 
tan pocas ganas de superarla, que comencé a escribir 
por broma una geografía humorística e irónica "ad 
usum fíeverertulissimorum PraeJatorwn, Curialium et Con- 
süiariorum EccJesiasticorum in urbe Roma”, cuyo co­
mienzo debe estar todavía entre mis papeles; inspirada 
en una sabrosa anécdota de mi paisano y amigo mon­
señor Agustín Fiaggio, el que fue vicario general de 
la Armada, traductor de Papini y Matttussi, y autor de 
varios apreciados libros. El número de esos “monsig­
nori” burócratas que confunden Buenos Aires con Río 
de Janeiro, o al padre Leonardo Castellani con el 
padre Leonardo Feeney, o creen que hay indios en 
Buenos Aires, o que Caracas está a tiro de diligencia 
de Caseros, o que Buenos Aires es una nación sudame­
ricana cuya capital es Matto Grosso, es lamentable; y 
como Matto Grosso significa en italiano "Loco Grande" 
Ies causa uoa gracia loca esta “piccoia nazione sudame­
ricana" que tiene por cabeza un loco grande.

1.a cosa es trágica y por eso la tomo en cómico. 
Si Roma no cumple con su deber, poco podemos hacer 
como Iglesia, aunque cada uno pueda salvar su alma 
si quiere; como estoy yo ahora salvando la mía. Roma 
no debe pretender tuia centralización excesiva, que
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llega a lo imposible; debe abstenerse de pretender go­
bernar lo que no conoce; debe simplificar su burocra­
cia; debe cmcpltr y hacer cumplir el derecho, canóni­
co y natural; debe destituir o apartar a los prelados 
indignos; debe encontrar el camino para procurárnos­
los excelentes y sabios. El deber de Roma es damos 
pastores según el corazón de Dios. Si eso no hace, no 
hace nada por nosotros; y es inútil que nos prodigue 
palabras afectuosas, y q u e  diga que nos q u ie r e  mucho.

Véase lo que pasa en caso contrario. Ahí lo tiene 
S. E. delante de los ojos, Existe actualmente una. fric­
ción entre el gobierno nacional y el clero; o mejor 
dicho una pequeña parte de él; algunos pocos sacer­
dotes y obispos a quienes la Cámara de Diputados 
ha declarado “malos sacerdotes y falsos católicos”, sien­
do así. que varios de ellos que yo conozco son buenos 
muchachos enteramente católicos en fe y costumbres, 
incapaces de sublevaciones, sediciones o crímenes al­
gunos, La Cámara, pues, se ha arrogado el poder 
judicial y definitorio que pertenece de suyo solamen­
te a la autoridad religiosa; pues es evidente que el 
fuero de juzgar si uno es inien católico o mal católico 
no pertenece al Idipulado Be ni tez; ni siquiera al dipu­
tado Díaz de Vivar, con toda su teología.

¿Cómo se ha podido producir ese pequeño y un 
poco risible error de jurisdicción? A causa de una 
serie de pequeñas agachadas previas de la autoridad 
religiosa.

Le voy a poner aquí a S. E. dos ejemplos públicos 
de agachadas o claudicaciones:

Las claudicaciones fueron muchas y estos ejemplos 
que doy no sen los peores. S. E. lo debe saber mejor 
que yo. Si S. E. quiere, le puedo revelar en particular 
otros más graves.

El poder de definir, juzgar, corregir y sentenciar en 
materia religiosa lo dio Cristo a su Iglesia y no al
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poder civil: Cristo no dijo que a Tiberio Augusto atañía 
directamente determinar si el Espíritu Santo era menor 
o mayor que el Padre o el Hijo; ni si un fiel cualquiera 
era mal cristiano y se había salido de la Iglesia. Si esto 
se acepta o permite, el que se sale de la Iglesia es el 
dignatario eclesiástico que lo permite o acepta. De esa 
manera caminamos a una Iglesia de Estado, como las 
Iglesias protestantes o cismáticas. “Fornicar con los reyes 
de la tierra", llamó el Profeta a esa claudicación.

Hace diez años escribí en un ensayo sobre la situa­
ción de nuestra patria tras la revolución de junio de 1943 
lo siguiente: ‘'El caso de la Iglesia Argenina puesto en 
dos palabras es el siguiente: está atada con rendaje de 
oro a un Estado que ha dejado de ser católico, o tía 
por ese camino; y con la mayor buena voluntad de que 
no deje de ser católico, tiene que agarrarse de los colo­
res de. la bandera —que son los de la Inmaculada, desde 
luego—, del Preámbulo de la Constitución —que re­
conoce al Dios de los deístas—, del catolicismo de 
nuestros próceres —que fueron masones, pero solamente 
de mentirijillas—, del Catecismo de Sarmiento —que lo 
tradujo del francés para ganarse unos pesos— y de 
los Tedeums ij Bendiciones de Piedras Fundamentales. 
Esta constituye una dificultad seria y un problema que 
no es para bromas —¡Dios 'me perdone!— y que nos ator­
menta desde Estrada y Frías. Los socialistas dicen que 
la solución es la ruptura o separación violenta de la 
Iglesia y el Estado. Los católicos dicen que el reme­
dio es un concordato. De nosotros no depende la deci­
sión ni quizá de hombre nacido, sino que lo zanjará 
con el tiempo la Circunstancia o la Providencia. Noso­
tros desearíamos un visitador apostólico de agallas, y 
un sínodo o concilio nacional. . . ” (Una especie de 
Concilio Nacional se llevó a cabo el año pasado 1953; 
y como sabe S. E. no dio resultado alguno. Tampoco 
podía darlo; pues fue planeado y realizado en forma 
que no diese resultado alguno. Le escribí una carta 
acerca de él a S. E. el obispo Rau. No me contestó 
una palabra. El obispo Rau será muy “excelencia" 
pero no es un caballero. Seria de desear que los obis­
pos fueran por lo menos caballeros).

211



Este juicio lo escribí hace diez años y nadie le 
hizo el menor caso; excepto la revista E studios po lí­
ticos de Madrid que lo reprodujo en parte; y excepto 
el excelentísimo señor obispo de Rosario monseñor An­
tonio Caggiano, que me hace el honor de recordarlo 
todavía en sus pláticas espirituales, afirmando que 
*tiene mala doctrina y exhortaciones a la rebelión con­
tra las autoridades” ante el pasmo de las maestras jubi­
ladas o las cándidas corderas de la Acción Católica; ya 
que les parece —a las que me conocen como hombre 
más sumiso y menos rebelde de esta nación de super- 
sumísos— una verdadera sonsera y un desparpajo mira­
bolante; aunque a mí me parece más bien que es el 
paso del estadio ético al estadio religioso; y todos los 
días rezo al Señor porque tan importante dignatario 
llegue pronto al estadio religioso, dejando el estadio 
humorístico.

Por causa del patronato no tenemos en esta nación 
pastores que realmente estén en el estadio religioso, 
y que vivan la Religión R; la religión de la fe sobre­
natural, el misterio y el martirio. S. E, conocerá ya la 
anécdota del Zorro Roca —que es rigurosamente histó­
rica— que incluí en ese mismo malaventuroso ensayo 
—el cual ahora no me gusta más, como pasa con todos 
nuestros escritos de hace 10 años—, habiéndola oído de 
un testigo contemporáneo. Léala S. E ., que es muy 
ilustrativa. Para salvar mi alma escribí hace 10 años 
ese panfleto religioso, o tract, como diría Newman; y 
para lo mismo escribo ahora esto, que tiene estilo de 
panfleto —es necesario— pero alma de E vancelio.

Nuestros prelados en general tienen reparo —hay 
honrosas excepciones— de predicar desde sus cátedras 
catedralicias el E vancedoo en seco; algunos hemos 
escuchado que llevaban su prudencia a corregir el E van- 
celio  y a predicar exactamente lo contrario de lo que 
Cristo dijo; por ejemplo —ahora que me acuerdo— que 
“i-os ricos se salvan más fácilmente que los pobres” (sic). 
Hacen esto “para evitar males mayores”. Los males 
mayores son que el Gobierno les quite todas las ‘'sub­
venciones”, y no les dé más plata.
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Parecerían afirmar con las obras que si la Iglesia 
Argentina recibe 60 millones de pesos al año, el cris­
tianismo es verdadero. Si el cristianismo careciera de 
esos 60 millones, a lo mejor ya no se puede sostener, y 
los cristianos argentinos desaparecen, y la Iglesia se 
hunde. Nosotros creemos —salvo mejor opinión de S.E.— 
que lo contrario es más probable. Jesucristo y sus 
Apóstoles no dispusieron de esa suma para su propa­
ganda: se arreglaron como pudieron; y es asombroso lo 
que pudieron en su humilde pobreza.

Los protestantes se escandalizan de que los obispos 
católicos tengan vestidos de seda, cadenas de oro —¡y 
qué cadenas!—, dos autos, chófer, radio, televisión, se­
cretarios, toda una corte, y un suntuoso palacio episco­
pal. Se les suele explicar que todo eso lo presta la 
Iglesia, Madre Prudente, para que puedan cumplir su 
misión, sobre todo en casos de apuro como éste: porque 
es evidente que en un caso como éste, un obispo tiene 
medios para cumplir su misión de “testigo de la ver­
dad” que no tengo yo, mísero ermitaño urbano, a quien 
el agente de la esquina puede meter en chirona para 
toda la vida. , .  No Ies da la Madre Iglesia ese aparato 
exterior porque sean Fulano o Mengano, porque sean 
duchos en política y administración, o porque tengan 
dones sobre los demás fieles —aunque pueden tener­
los— para que usen de ellos como se les antoje. La 
Iglesia sabe que el mundo se paga de esas exteriorida­
des; y que es preciso, mientras en el mundo vivamos, 
sostener y respaldar al pobre obispo que lleva una 
carga mayor que la de los pobres curas y ermitaños 
urbanos, Pero si el obispo no usa de su cátedra, trono 
y palacio para llenar su misión, no los merece de 
ningún modo y los usurpa; y la Iglesia debería retirár­
selos prudentemente, por lo menos para salvar sus 
almas; y en casos extremos, el pueblo fiel —que es 
también la Iglesia— debería deponerlos, como sabe 
S. E. que lo hacían en la primitiva Iglesia; de lo que 
ha quedado un rastro en el derecho canónico, el “odium 
plebis”.

Así que yo Ies digo a los protestantes: "Ustedes 
no entienden ni pizca del asunto: todo eso es herra­
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mienta para que ellos puedan cumplir su misión: no 
tienen el don de milagros como los Apóstoles”. Y ellos 
me replican: “[Pero no lo usan para cumplir su misión: 
no predican la verdad peligrosa, se callan, dejan que 
las cosas se arreglen solas!”. Ante la cual réplica yo me 
suelo callar, y remitirlos a S. E., que debe estar mejor 
enterado que yo de ese asunto. Para que las cosas se 
arreglen solas, no se necesitan gobernantes.

Mi finado noble amigo don Lautaro Durañona 
tenía una teoría que él explicaba así: "La Iglesia debe­
ría resucitar los antiguos diezmos y primicias, ponién­
donos un impuesto en proporción a nuestros réditos. 
Yo oigo misa en el Pilar y doy 10 pesos cada domingo 
a la colecta; h  mujercita que está a mi lado da un 
peso. No es justo: porque en proporción a  lo que poseo 
y gano„ yo debería dar 100 ó 500 pesos, si eUa da uno. 
Pero esto nos los debería tasar la Iglesia a cada uno; 
o mejor dicho, la Acción Católica. . .

"Así por lo menos se conocería quiénes son católi­
cos y quiénes se llaman solamente; y además la Igle­
sia no estaría supeditada a las «subvenciones». En 
realidad ahora el Estado recoge los diezmos, por medio 
de impuestos, se queda con la mayor parte, y le tira 
a los clérigos un pedazo de pan a cambio de su liber­
tad esp iritu al...”. Eso sostenía ese noble y cristiano 
varón que fue el director de Tbibuna.

Hablando de Acción Católica, es sabido de todos 
que aquí es un fracaso: es inacción católica. Y eso pasó 
porque no se cumplió jamás lo que mandó el sumo 
pontífice acerca de ella. ¿No han dicho los papas 
que ella es “participación de los laicos en el apostolado 
jerárquico”? Si nuestros dignatarios dignitosos hubie­
ran querido dar una verdadera participación a los fie­
les en el apostolado, les hubiesen dado de inmediato 
y para empezar una participación prudente y gradual 
en estas tres cosas;

1. Designación de los Obispos.

2. Administración de los bienes parroquiales.

3. Organización de empresas de apostolado, como
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tm diario católico, una revísta católica y una editorial 
decente, que ahora, no tienen ustedes y Jes hace faJta.

Por convertir a los “accioneros católicos’  en petizos 
de Jos maridados de los curas y los monseñores ociosos, 
ahora los mejores elementos entre los creyentes se han 
acabado por retirar de ella para dedicar su actividad 
inempieada a algo que sea verdadera acdón y no pam­
plinerías devotas o pavadítas infructuosas —cuando no 
verdaderas torpezas o aberraciones, que también se 
han dado casos. La Acción Católica consiste en hacer 
discursos acerca de en qué consiste la Acción Católi­
ca. ., Menos mal si siempre hubiera consistido en eso; 
pero se han dado casos de verdaderos disparates, de 
faltas de cordura y de caridad, como podría documen­
tar fácilmente a S. E.

No es para todos la bota de potro. Para poder 
hacer trabajar realmente a la Acción Católica se re­
quiere saber lo que se quiere, tener algo dentro de 
los cascos, estar adornado de condiciones de hombre 
de empresa o de mando, además de saber teología y 
conocer a este pobre país. No parecen haber tenido 
eso los que han organizado una inmensa maquinaria 
complicada que funciona en el vacío, para irrisión nues­
tra ante los protestantes y judíos; que en materia de 
acción pueden darnos grandes ejemplos.

En cuanto a la principal aberración de la Acción 
Católica, merece carta aparte.

4. ¿Qué va a posar ahora?

Estoy escribiendo para contestar a una cantidad de 
buena gente que me pregunta por teléfono y uitw voce 
¿qué hay que hacer ahora? —como si yo tuviese una 
curia a mi disposición—, y como si no tuviese que 
ganarme honestamente la vida. Lo primero que Ies 
respondería es que hay que reflexionar, examinar la 
conciencia y orar; porque el mal no está en los sínto­
mas sino en las raíces. Después hay que unirse, porque 
los católicos actualmente no constituimos para nada un

215



Cuefpo como eí que describe San Pablo63, es decir, una 
iglesia, que significa asamblea, reunión o comunidad-, 
sino que andamos sueltos como bola sin manija; y, 
para decir la verdad, somos bolaceros. Finalmente hay 
que obrar, pero no por el camino de la política tortuo­
sa, sino por el camino de la fe recta, que se traduce 
en obras d e  caridad d o  fingida, de chantas veritatis-, 
como ha hecho e l  excelentísimo señor obispo de San 
Luis con respecto a sus dos hijos calumniados.

Es menester que los fieles intervengan de algún 
modo en la elección de sus obispos; ésa es la tradición 
constante de la Iglesia. Católicos a los cuales no les 
importa tener "buenos o malos pastores, no son católi­
cos. ¡Vaya una manera de amar a la Iglesia o de per­
tenecer a ella! Y eso desinterés actual de los fieles 
respecto a sus pastores viene naturalmente de que en 
manera alguna pueden ellos influir en su selección ne> 
cesaría; la cual se hace por caminos ocultos —quiera 
Dios que no tortuosos— y el pastor desconocido les 
llueve a las ovejas humilladas como el tronco o la 
serpiente que Júpiter mandó a las ranas. No se puede 
pretender de los fieles que hagan milagros continuos; 
ni siquiera del Espíritu Santo. Y así sucede que sacer­
dotes de grandes dones espirituales o intelectuales, o 
al menos con más condiciones que ninguno para ser 
guias o cabezas, conforme a San Pablo, no son nunca 
preconizados, antes al contrario son generalmente per­
seguidos o postergados; y los curialillos de las curias se 
confeccionan sus listines de “obispables” y predicen 
a veces con años de antelación la próxima decisión del 
Espíritu Santo.

S. E, sabe que la Iglesia ha resuelto siempre, de 
diferentes maneras en las diferentes épocas, este pro­
blema de la comunicación y unión vital de los fieles 
con sus cabezas. Aquí hay que resolverlo.

Es notable lo que mandó Cristo acerca de los pro­
fetas y apóstoles que prometió mandar a su Iglesia

a* I  Cor., VI, 13.
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en el curso de los siglos hasta la consumación de ella: 
mandó qne *tos reconociéramos”, que los “supiésemos 
distinguir”, que "ios recibiésemos”, “El que recibe a 
un profeta como profeta —dijo— tendrá recompensa de 
profeta; y e l que reciba a un apóstol como apóstol 
tendrá recompensa de apóstol. . .  ”, Eso es difícil y 
meritorio, reconocer a los profetas actuales mientras 
viven; que a los que han muerto ya y están en los 
altares muy pintadHos y acicalados, que ya no se mue­
ven ni estorban, eso es fácil y no incomoda. Pero ahora 
las curias ¿reconocen a los profetas actuales y los 
reciben? Lps reconocen para romperles el alma si pue­
den. No sé si ha leído S. E. un notable cuento del 
escritor romano Pío Duca D'Elía, llamado La expul­
sión, en el cual se describe no sin gracia cómo San 
Ignacjp de Loyola bajó del cielo disfrazado y entró-en 
un noviciado de la Compañía de Jesús; cómo hizo de 
nuevo su dura carrera de estudiante sacerdote, profeso 
y profesor de teología mística, con graves y crecientes 
dificultades, y cómo al final fue expulsado de la orden 
a la calle con grandes oprobios y vituperios al cabo de 
30 años de vida religiosa intachable. . .  Y describe allí 
el poeta cómo en el momento en que le leyeron el 
decreto de expulsión —con dispensa del proceso por 
el papa, pues había perictdum in mora— y al salir el 
santo llorando entre la j dos filas de bancos de la capi­
lla doméstica, de golpe se animaron las estatuas de 
los santos de ta Compañía, con gran espanto de Ja 
comunidad que estaba presente, y salieron con su fun­
dador; y al llegar a la puerta de salida, el portero se 
le abrazó dando gritos; que no era otro que San 
Alonso Rodríguez. No sé nada acerca de la verdad o 
verosimilitud de este cuento, que es gracioso si edifi­
cante no; puesto que de la Compañía de Jesús yo, 
como todo el mundo, sé poco; pero don Pió Duca 
D’Elía debe de saber algo.

Quiero decir que la fe y la religiosidad no consisten 
propiamente —según Jesucristo— en hacer suntuosos se­
pulcros, grandes fiestas y grandes panegíricos a los 
profetas y santos antiguos y golpear a los que acftial-
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mente Dios manda; sino en saber reconocer y aceptar 
a los da ahora, Y a los que otra cosa hicieren, Cristo 
Ies fulminó una terrible palabra, que S. E. conoce, y 
que sin duda. lo llena de temor de Dios y santa cau­
tela: “En üffrd-ad o» digo que el castigo de éstos en el 
Juicio será -peor que el de Sodoma y Gomorra“. ¿Y 
qué peor castigo que dejar a las curias que no reco­
nocen los dones de Dios en sus hermanos —antes a 
veces los desprecian o persiguen— que dejar que se 
conviertan en una especie de Sodoma o de Babel?

Hay que resolver aquí estos problemas, excelentí­
simo seííor. Hay que resolverlos o conseguir que Dios 
Nuestro Señor y el sumo pontífice los resuelvan, en lo 
posible. Si S. E. no pnede hacer nada para resolverlos, 
mejor, es que se vuelva a la China para salvar su 
alma; y nos deje solos.

No pedimos a S. E . que salve a la Nación Argen­
tina, déjenosla no más; le pedimos que cumpla el mí­
nimum mínimo de su deber. No pedimos a tos obispos 
que sean todos varones santos; les pedimos solamente 
que parezcan varones. No pedimos a los curíales que 
tengan !a santidad; les pedimos que perciban y no per­
sigan la santidad. No pedimos a los sacerdotes que 
crean en el E vangelio; les pedimos solamente que 
enseñen el E vangelio : todo el E vangelio.

Con usted, sin usted, o contra usted, nosotros tra­
taremos de salvar a la Argentina; y si fracasamos, sal­
varemos nuestra alma, que es lo que en definitiva 
importa.

Disculpe que use mi lengua franca, que es la 
íengua de la región en que nací, como usted usa su 
lengua véneta o friulana, que aunque he aprendido en 
el curso de mi pobre vida otras 8 ó 9 lenguas, ahora 
que soy viejo vuelvo a la lengua de mi niñez; que fue 
la de mi abuelo don Leonardo, arquitecto constructor 
de I I  iglesias; de mi padre don Luis Héctor, profesor y 
tipógrafo; y de las buenas gentes del Chaco Santafe- 
sino, Incluyendo a Pedro Vicentín, Eduardo del Már­
mol y Mundo Pagana; en nombre de los cuales y de
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otros miíes Je  brava gente cíe estos pagos hablo ; y iící 
en el mío propio que es, para servir a S. E., en Xto. 
Jesús

Leonardo Castellani E.TJ.

Buenos Atre*. ’ZI d e  noràem bte d e  19SÍ, Beato Leonardo Khnti­
ra S. }.
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Carta ai excelentísimo señor monseñor Antonio 
Caggiano, cardenal arzobispo de Buenos Aires

Con mi debida reverencia:
Recibí tu carta del 16 de marzo de 1966.
Le agradezco el autógrafo; y también, por qué no, 

la ofensa gratuita que contiene; porque libera mi con­
ciencia.

No digo me guste ser ofendido, mas que a veces 
el ofendido sale ganando, por lo que después diré.

Dejar de contestar y guardar silencio era más fácil 
para mí. Mas parece es mi deber contestar. Consulté 
con Dios Nuestro Señor lo mejor que supe. Si me 
equivoco, peor para mí. Y si no me equívoco, quizá 
más peor. Pero si me callo pensando es mi deber 
hablar, hago lo de San Pedro en el pretorio.

No sería quizá deber mío hablar públicamente, 
si el caso fuese ofensa o daño mío solamente. Pero el 
caso es ejemplo de una situación que sufren los fieles; 
Jos sacerdotes sobre todo; y toca al decoro y al pro­
vecho de la Iglesia.

Tengo el título de doctor en teología y filosofía 
refrendado por la Santa Sede; o sea lo que llamaban 
antaño de doctor sacro;. Un doctor que preguntado por 
quienquiera en cosa de su oficio, no respondiese por 
miedo a los poderosos ¿peca? “Peca mortalmente't res­
pondió Geoffroy des Fontaines, en el siglo XIII, ante la 
Universidad de París,

¿Cuál sería esa situación de que hay que dar 
testimonio, sigo preguntando?

Un escritor que firma Alberto Ferrer comenta de 
antemano, en el suplemento de La Razón del 1 marzo,
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el proaraía concilio de íos 70 obispos argentinos, A 
mi parecer, es un poco confuso, pero toca algunos 
puntos de nota: por ejemplo, el gobierno despótico de 
algunos obispos, y la falta de justicia, caridad y solida­
ridad en la Iglesia Argentina. Y aduce la inquietud y 
descontento de "los curas” —sobre quienes cae directa­
mente el descontento de los fieles, como allí se nota— 
patente ellos ruidosairsente en los casos de Mendoza y 
Córdoba.

No tocó ese punto —que el gran Rosmini-Serbati 
calificó de "Utíga de la Iglesia”— el Concilio Vaticano 
II: los Patres tenían en mira otras metas, sin duda 
excelentes. Quizá la falta de justicia y caridad no pesa 
tatito en otras naciones como en Argentina. Pero la 
verdad es que aqui ella es la llaga más preocupante; 
como constatará quienquiera tenga algún trato con ‘los 
curas” Si el hecho es real, como lo creo, tienen razón; 
porque e s o  simplemente evacuaría el E v a m c e u o .

“Con pretexto de «obediencia*, han convertido la 
relación Obispo-Sacerdote en la relación Amo-Criado y 
Señor-Esclmid”, dice el susodicho Ferrer; de lo cual 
daré al final a S. E. un pequeño ejemplo particular y 
neutro. Eso es todo lo contrario de lo que mandó el 
Príncipe de los Apóstoles, a saber: que el Obispo o el 
Presbítero se convierta en la forma del clero63: *Apa­
centad la grey del Señor que os toca, proveyendo no 
forzados sino espontáneos según Dios i no con miras 
al torpe lucro, sino voluntarios; ni como dominantes 
sobre el clero-, sino hechos <forma» (tipoi) de la grey 
con el corazón", dice San Pedro; para no decir nada 
de lo que dijo Cristo en la parábola del Buen Pastor.

Se podrían traer no pocos ejemplos —yo mismo 
podría— destas “dominadores sobre la heredoíT’ como 
traduce Colanga el enérgico “katakyriéuontes tón kle- 
rórí’ de San Pedro. Se ha inventado y se predica con 
profusión un concepto de la virtud de la obediencia 
eclesiástica que es eso mismo: hacerse el Dominador, 
el Dictador, e incluso el Padre Eterno; que cuando lo

«s i, Pe#. y.
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asimilan las monjas, hay que ver lo que pasa en loa 
monjeríes. Incluso apoyan ese concepto de obedien­
cia, no ya ciega mas aun maquina^ en un texto evan­
gélico tergiversado: “El que a vosotros oye, a Mí oye”, 
donde Cristo se refiere no a la obediencia sino a la Fe. 
Nuestro Señor no dijo una sola palabra sobre la obe­
diencia, anoser refiriéndose a la obediencia al Padre 
Celestial. La obediencia a los superiores terrenos es 
una virtud moial —no teologal— y consiste en un 
medio (“in medio stat virtus") como, siguiendo a Aris­
tóteles, enseña Santo Tomás, “Algunos obispos se pa­
san la vida invitándonos a la desobediencia“, me dice 
un retígicíQ mendocino. “La Jerarquía no me dirige, 
no me enseña, no me convence. Me arroja solo frente 
a Cristo. Pero ¿tj la Iglesia? ¿Debemos prescindir de 
éUa?", Bie decía ayer no más un feligrés, que es repre­
sentativo de miles de feligreses.

No voy a hacer a S. E. y a los 70 obispos el tema­
rio de sus deliberaciones, porque no me toca ni sabría; 
antes las recibiré con amor y reverencia. Sólo quería 
decir que si no se preocupan de la justicia y la cari­
dad intf aportas. . .  pueden traducir todas las oraciones 
de la liturgia del latín al castellano, o viceversa; pue­
den nombrar 700 veces al Concilio Vaticano y a nues­
tros hermanos separados; llenar 10 páginas a máquina 
de lugares comunes devotos; condecorar a Constancio 
Vigil padre e hijo, y al doctor Noble; condenar al 
comunismo 10 veces; defender la propiedad privada; 
denigrar a los protestantes con monseñor Bonamín o 
alabarlos con monseñor Rau, etcétera, etcétera, pero no 
rozarán siquiera la llaga de la permanente esterilidad 
de la Iglesia Argentina; que de aquella falta procede.

"La Iglesia argentina es un montón de escombros’  
—me dijo el sacerdote más ilustrado y estudioso de la 
Capital—. “La gente se retira en silencio de la Iglesid’ 
—nota el citado Ferrer—. Eso lo noté también literal­
mente en mi libro E l  hüiseñob fu sila d o  que S. E. no 
conoce, y na aprobaría si lo conociese. Si la Iglesia 
repele hoy día, o atedia, o no atrae a tantos argenti­
nos, por ser demasiado hermosa no puede ser: la her-
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mesura siempre atrae. Es que simplemente la perciben 
normalmente fea; pues los que se retraen en silencio 
son muchas veces hombres íntegros y nada protervos. 
Seguirá siendo hermosa ab tníus, como reza el psalmo; 
pero la andamos camuflando fea.

La esterilidad de la Iglesia Argentina es materia 
de preocupación a todos los que la aman; sabemos 
que esto dijo el papa a varios prelados argentinos. 
Ningún adelanto en materia de conquista, ni siquiera 
de conservación, antes al contrario; ninguna obra que 
toque eficazmente la realidad, más bien al contrarío; 
ningún gozo ni contento ni quietud ni apreciación ni 
gratitud para los que pro viribus trabajan por ella; 
destrucción de obras ya hechas; retroceso en prensa 
católica, literatura católica, e incluso en predicación 
idónea (*Y a esto llaman palabra de Dios" dijo José 
L. Torres). Confusión en las instituciones de la Iglesia 
“establecida” e incluso patentes injusticias en promocio­
nes y postergaciones; y, en consecuencia, retroceso en 
la práctica de !a religión, constatable incluso en las 
estadísticas de los asistentes a misa.

Falta justicia y amor
Lo demás sobra sin eso. 
jBAJÁ IGNACIO t
Por ejemplo, ahora que el país está barrido de pro­

paganda comunista impresa, la Iglesia argentina no 
dispone de un solo órgano eficaz de defensa de la Fe. 
La revista E squió no defiende la Fe, se aprovecha 
della, Roguemos por su conversión. "¡Qué mala es la 
buena prensal”, decía Torres. ¿Las numerosas univer­
sidades católicas? Son tan endebles intelectualmente o 
más que las del Estado laico. No tienen categoría uni­
versitaria; ni siquiera, honradez a veces. Ojalá me 
equivoque.

Usar la religión para tercería de la ineptitud es 
cosa grotesca, si no fuera deplorable. Una revista o una 
universidad “católica” debería ser mejor o igual en 
calidad que las judaicas; v si no es así, se está usando 
la etiqueta “católica" como alcahuetería. Si Cristo hu­
biese bajado al mundo para facilitar que los ineptos



ocupasen el lugar de los aptos, entonces Cristo —que 
Él perdone— sería un peligro público.

La. esterilidad de la Iglesia Argentina es causa prin­
cipal del actual desorden del país. Una Iglesia pura, 
activa y bien jerarquizada sería antídoto y contrapeso 
al pJebeyismo y canaílería política.

Como la fuña es refleja de la luz del sol, así el 
actual desorden civil es reflejo del desorden eclesiás­
tico; o con mejor metáfora, como un eclipse de sol es 
reflejo de la opacidad de la luna.

En suma, aquí la Iglesia aparece como un aparato 
de falsificar valores; de hacer que los que no saben 
enseñen a los que saben, y los más ciegos guíen a los 
menos ciegos. La desjerarquizadón perfecta. Falsifi­
cación. Es como querer caminar cabeza abajo. Y por 
eso no" camina.

Es horroroso que el argumento polémico principal 
de los protestantes contra los católicos sea aquí ver­
dadero: Son pueblos atrasados porque son católicos, 
dicen. En efecto: malos católicos.

Ha resultado que el liberalismo es peor que el pro­
testantismo. Y el pueblo ve aquí a los gobernantes 
eclesiásticos de bracete con los gobernantes liberales; 
como ese “Santo de la Democracia" bautizado por mon­
señor Bonamín. Éstos no son heréticos, ni masones 
ni “tíranos1' hasta tanto no toquen los bienes de la 
Iglesia y la “subvención". ¿Quién es amigo de uno sino 
el que le da plata? Aunque gobiernen muy mal, siem­
pre hay esperanza de sacarles ‘'subsidios” para hacer 
un seminario más, aunque ya sobren y bostecen los 
seminarios: o despoblados, o —lo que se ve ahora— 
desviados.

Después deste preludio literario, voy a su carta del 
16 de marzo.

En respuesta a una mía del 16 de enero, en que 
exponía a S.E. un sucedido. Es éste; vino de Roma 
a las padres paulinos una orden de que no editaran 
ningún libro mío; lo cual equivale en puridad a con­
denar todos mis libras futuros ¡antes de estar escritos! 
Solamente Dios sabe —y apenas— si esos futuribles

225



serán erróneos; pero la anónima y oculta “orden” ya lo 
sabía, por lo visto; y así dije arriba que algunos fun­
cionarios eclesiásticos se ponen por encima hasta del 
Padre Etéreo.

Pregunté el motivo: ya que ni a los peores delin­
cuentes se sanciona sin oírlos ni leerles la acusación, 
“Si he hablado mal, da testimonio; si he hablado bien, 
¿por qué me hieres?“. Ni el superior local, padre 
Pasquero. ni el general de los paulinos, padre Aiberioni, 
ni la Sacra Congregación del Indice quisieron o supie­
ron contestarme. El señor arzobispo de Paraná, monse­
ñor Tortol o, bondadosamente se encargó a ruego mío de 
averiguar el tal “motivo” en Roma: sin resultado.

En suma, los paulinos de Buenos Aires se declara­
ron "hijos de obediencia’’; los paulinos de Roma se 
remífceron a “una insinuación que tenía valor de orden”; 
y ta Sacra Congregación de ía Inquisición se hizo la 
gallina distraída y no respondió nada. Están por enci­
ma de la sencilla honradez natural: son “sobrenaturales".

Considerando que esa forma de castigar sin moti­
var (o sea. hacer daño al prójimo desde la oscuridad) 
era un desdoro de la Iglesia de Xto., me dirigí a S. E. 
come a mi superior eclesiástico.

S. E. contesta en la susodicha carta del 16 de 
marzo como los chico«: "Yo no he sido*'. Más que eso 
yo esperaba; esperaba a Jo menos lo que dijo doña 
Prescila Aguirxe de Pueyrredón (Ver Los P apeles de 
B en ja m ín  B enavides ) ¡

"Yo digo: una tal acción 
Nunca ha de verse en la Iglesia'1.

En el segundo párrafo de su carta S. E. añade li­
teralmente: “Can toda franqueza le digo que yo no hu­
biese aprobada algunos libros suyos que conozco". Bien: 
no le toca; desde el momento que han sido aprobados 
por los obispos a quienes canónicamente toca, a saber; 
mi propio diocesano (Salta) o el del lugar donde el 
libro se publicó {San Juan, San Isidro). Sería una ofen­
sa gratuita e inútil si yo dijese a S. E. que desapro-
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baria algunas de sus elocuciones o pastorales recientes! 
tío me toca, Tampoco toca a S. E. desaprobar ahora 
mis libros; y el decírmelo no parece nada elegante,

Un censor eclesiástico debe determinar si en un 
libro hay algo contra la fe o la moral; para todo lo 
demás carece de toda facultad. Que le guste o no el 
libro, eso es para su entrecasa: si no hay allí nada contra 
la fe o la moral cristiana, debe aprobarlo; y si algo 
hubiere, debe avisar al autor antes de condenar. Pero 
conocemos de sobra censores, ce ns orillos y censo rucos 
que se erigen en dictadores del Buen Gusto, de la Lite­
ratura o de la Opinión. ¿Cuántos escritores católicos 
someten aquí sus obras a la supervisión eclesiástica? 
Ninguno. Ningún hombre en sus cabales se prestará 
a que le escupa su asado un anónimo, totalmente irres­
ponsable de llapa; pues no se dignan dar razón de la 
condena si condenan; como consta en el caso dicho.

Tres veces he sido víctima desta maniobra sigilosa 
para impedir la publicación o venta de mis libros, que 
son mi único medio de vida; maniobra cuyo propio 
nombre es insidia y felonía. Las dos veces, callé; por 
virtud, o si quieren, por pereza. A la tercera vez, 
hablo: esta vez por virtud; y por última vez. Y ni 
»quiera hablo por legitima defensa propia; sino por 
la dignidad y decoro de la Iglesia y de Cristo, en cuyos 
nombres se hacen estas insidias y felonías. Los están 
dejando mal.

Loado sea Dios que en mis obras no se ha desli­
zado nunca el más pequeño error doctrinal; pues eso 
a £1 se debe. Todo mi trabajo se ha dirigido casi des­
de mi niñez al servicio de Dios y de su Iglesia: Dios 
se me ha manifestado agradecido. . .  y nadie más. Mi 
obra por lo menos está en gracia de Dios.

Todo el mundo sabe que tengo razón, incluso su 
eminencia; todo el mundo sabe que no me la darán, 
incluso yo.

Este ejemplito de la falta de justicia y caridad y 
aun de honradez en el seno de la Iglesia, es de mi 
parte enteramente neutro. La censura no es ya proble­
ma para mí, pues no pienso escribir más libros; y si
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ácaso Dios Nuestro Señor me hiciese escribir otros, VéO 
perfectamente que ha caducado toda obligación de so­
meterlos a una censura que se ha declarado de ante­
mano hostil y arbitraria; que ciertamente no es censura 
canónica ni cristiana, sino tramoya y despotismo.

Con esto, pongo mí carta y todo mi camino a los 
pies de la Providencia divina.

No dudo de su buena voluntad, que S. E. atesti­
gua con el nombre de Jesucristo y su Santísima Madre; 
y reciba la expresión de mi propia buena voluntad, en 
el nombre de Jesucristo y su Santísima Madre.

Leonardo Castellani Conte Pomí 

Buenos Aires, Pascua d e Resurrección d e 1968.
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PARTE TERCERA: LEONARDO CASTELLANI



Reseña biográfica

Leonardo Luis Castellani nació en Reconquista, provin­
cia de Santa Fe, el 16 de noviembre de 1899. Sus 
padres fueron Luis Héctor Castellani, florentino natu­
ralizado argentino, llegado al país a los 5 años de edad, 
y Catalina Contepomi. argentina nativa, mujer .muy 
inteligente, según su hijo, y de familia friulana y condal. 
Fue el mayor de cuatro hermanos. María Magdalena, 
Luis Oscar y Ama Id n Néstor le siguieron en este orden.

Su abuelo paterno, don Leonardo, fue un arquitec­
to italiano que arribó a la Argentina en el año 1872 
en una de las inmigraciones sarmientinas. Se afincó 
en el Norte Santa fesi no. Fundó con otras trece fami­
lias la reducción de San Antonio de Obligado. Cons­
truyó en la zona once iglesias o capillas.

Su padre fue maestro normal y periodista, funda­
dor y director de E l  Independiente, primer periódico 
del Chaco Santafesíno. Militó en el radicalismo de 
Alem. Murió asesinado de un pistoletazo —en el año 
1906— por la policía del régimen, cuyos abusos y atro­
pellos censuraba con suma dureza. Fue hombre indo­
blegable y de vivo carácter.

Leonardo nieto estudia las primeras letras y lo que 
es hoy el ciclo primario en la escuela particular de 
don José Paro di. en su pueblo natal. Sufre en su niñez 
una grave inflamación en el ojo izquierdo que no 
puede ser detenida. Llevado tardíamente a la capital 
de su provincia, lo pierde. Eu el año 1913 ingresa 
como alumno pupilo en el célebre Colegio La Inmacu­
lada, de los padres jesuítas, en la ciudad de Santa Fe- 
Durante su pupilaje anuda una amistad de por toda la
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vida con dos condiscípulos: el egregio poeta santafe- 
sino Horacio Caíllet-Bois y el político y hombre de 
pro de San Juan doctor Alberto L, Graffigna. Se reci­
be de bachiller en el año 1917; y el 27 de julio de 1918 
ingresa en el no viciar] o de la Compañía de Jesús en 
Córdoba, donde rehace, además, sus estudios en letras. 
En 1922 vuelve a Santa Fe para estudiar un año de 
filosofía y en 1923 cursa otro de la misma disciplina 
en el Seminario Metropolitano de Villa Devoto. A 
partir de 1924, y durante cuatro años, en el ciclo secun­
dario del Colegio del Salvador de Buenos Aires, enseña 
castellano, literatura, historia e italiano. Entre sus alum­
nos de entonces figuran Juan Carlos Goyeneche y Mar­
celo Sánchez Sorondo. Principia a colaborar en la re­
vista E studios. Por esa época aparecen en la revista 
del Colegio del Salvador las fábulas que más tarde 
conformarán su primer libro. En 1928 inicia los estu­
dios de teología en el Seminario Metropolitano de Villa 
Devoto. Consciente el padre Luis Parola, S. J.; provin­
cial de la orden en la Argentina en ese entonces, de 
las notables capacidades del joven estudiante, al pro­
mediar sus estudios lo envía a proseguirlos en la Uni­
versidad Gregoriana. Parte para Europa en la segun­
da mitad de 1929.

En Roma aprendió teología y filosofía con grandes 
maestros: el cardenal Luis Billot, S. J., y el reverendo 
padre Charles Boyer, S. J., entre otros. El 31 de julio 
de 1930 el cardenal Marchetti - Selvaggiani lo ordena 
sacerdote en la iglesia romana de San Ignacio. Per­
maneció un año más en la Gregoriana preparando el 
examen final para el doctorado de filosofía y teología 
—llamado examen ad gradum— que dio con éxito. Con 
esto finalizaron sus estudios romanos.

El día 8 de julio de 1932 parte para Francia, don­
de permanecerá tres años. Durante el primero de ellos, 
en Amiens-Sur-Marne, en la Picardía, hace ejercicios 
espirituales y lo que se llama en la Compañía de Je­
sús segundo noviciado o tercera probación. Pasa luego 
a París: allí vivirá los otros dos años franceses. Asiste 
a la Facultad de Filosofía de la Sorbona como alumno
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regular. Émile Bréhíer fue su profesor de Historia 
de la Filosofía. Concurre a cursos libres de verdade­
ros sabios: al de Georges Dumas sobre examen clínico 
de enfermos mentales en L/Asyle Sainte Anue (años 
1932-3); al de Georges Wallon sobre la escuela nueva 
(años 1932-3); y a k «  del padre Marcel Jousse S. J. 
—de cuyas ideas fue introductor en la Argentina— en 
L’École d’Anthropologie {años 1932-3) y en L'École 
Pratique des Hautes Études (años 1933-4). Al finali­
zar el curso de 1934 se le otorga el diploma d’Études 
Supérieures en Philosophie, Section Psychologie. Un jura­
do integrado por C. Bouglé y Abel Rey, que tuvo como 
patron de thèse a Georges Dumas, aprueba con mention 
honorable su tesis; L a cathabsis catholique dans les 
exercises spirituels d’I gnace de L oyola (un ensayo so­
bre análisis psicológico). Pasó sus vacaciones entre el 
primero y segundo año de la Sorbo na en Londres, estu­
diando la lengua inglesa. De París va a Lovaina a re­
cibir lecciones de Filosofía del padre Joseph Maréchal,
S, J., durante tres meses.

En julio de 1934 va a Alemania y Austria con el pa­
trocinio del embajador aigeutmo en Francia, doctor To­
más Le Breton, para profundizar sus estudios acerca de 
lo que el padre Caste llani juzgó su vocación en el pri­
mer tramo de su vida intelectual: la psicología y los pro­
blemas educacionales, Visita escuelas de retardados y re­
formatorios infantiles en Milán, Munich, Innsbruck y Vie- 
na, en particular en esta última capital. Los principales 
fueron: Hellabrun (escuela de párvulos defectuosos), 
Korneuburg (escuela de- prevención física y social de 
adolescentes), Hirtenberg (escuela de niños anormales), 
Gugging (manicomio modelo de Viena), Kaisereberdorf 
(reformatorio de menores criminales y anormales), y Nic- 
deroesterreieher Landes Regierung, dirigido por el doc­
tor Seys-Inquart. A principios de 1935 pone fin a su 
formación intelectual y regresa a su patria. Durante su 
estadía en Europa había comenzado a colaborar en Cri­
terio , lo cual sigue haciendo hasta 1942, Apareció, adc  ̂
más, en Buenos Aíres, la primera edición en libro de

A5 •
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Ya en la Argentina y durante 11 años lleva a cabo 
una ingente labor intelectual a través de la cátedra, el 
Libro y el periodismo. Como profesor se desempeñó en 
el Colegio del Salvador (lógica e historia); en el Semi­
nario Metropolitano de Buenos Aires (psicología e his­
toria de la filosofía), en el Colegio Máximo de San Mi­
guel (metodología); y en el Instituto Nacional del Pro­
fesorado Secundario (psicología II), cátedra ganada por 
concurso luego de haberla dejado vacante Aníbal Portee. 
Como escritor publicó 14 libros y la traducción al cas­
tellano con notas y comentarios propios de los primeros 
cinco tomos de la Suma teológica. Como periodista es­
cribió en todas las publicaciones católicas y nacionalistas 
del país; desde 1937 hasta 1941 colaboro en L a  Nación ; 
en 1940, y hasta 1942, desempeñó la dirección de E stu­
dios, revista de la orden jesuítica, a la que puso a la al­
tura de las necesidades del país.

En 1943 se vincula con Lautaro Durañona y Vedia, 
de quien será desde entonces grande y sincero amigo, 
director, junto con Santiago Díaz Vieyra, de C abildo ; 
y el 13 de junio de ese mismo año aparece su primera 
colaboración en dicho diario; La Coordinación y los ca­
tólicos, De C abildo fue sin duda el padre Castcllani la 
primera pluma. Cuando en 1945 el gobierno nacional cie­
rra C abildo, sigue colaborando en T ribuna , sucesor del 
clausurado, hasta que es a su vez cerrado en el año 1947. 
En 1945, con vista a las elecciones del 24 de febrero 
de 1946, fue incluido en el segundo lugar de la lista de 
candidatos a diputados nacionales de la Alianza Liber­
tadora Nacionalista y resultó el más votado de ella con 
20.837 votos.

Desde su llegada a la Argentina comenzaron a preo­
cuparle las deficiencias de la enseñanza y de la forma­
ción que se impartían en el seminario arquidiocesano 
y el discreción a i gobierno que se ejercía en la provincia 
argentina de la Compañía de Jesús. Como era su obli­
gación, expuso sus criticas a través de los medios que 
cualquier profesor del seminario y miembro eminente 
de la orden tenía a su disposición. Dichos juicios y ad­
vertencias no fueron atendidos por sus superiores y cho-
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carón grandemente al reverendo padre Tomás Traví, S. J., 
provincia] de los jesuítas. Por esta época el padre Cas- 
tellanj acataba de recibir con votos públicos el grado de 
profeso, primero del cursus honorum de la Compañía 
de Jesús.

A mediados de 1946 el padre Travi lo conminó a 
abandonar la Compañía de Jesús en forma tal que pare­
ciera voluntaria. Lo acusó de “observar poca obediencia 
a la censuré3 y de otros cargos menores. El padre Cas­
tellani no accedió a ello y presentó los descargos corres­
pondientes. A partir de entonces se le niega voz activa 
y pasiva en las asambleas deliberativas de los profesos 
y se lo excluye de la que habría de tratar Jas deficiencias 
de la vida religiosa en la provincia y la designación de 
tres procuradores para elegir un nuevo general en Roma. 
Ante éste acto que considera inicuo, redacta diez cartas 
con informes periciales dirigidas a los profesos argenti­
nos sobre el estado de la provincia, las que fueron in­
terceptadas y nunca llegaron a destino. La vida de aquí 
en adelante se le hace imposible dentro de la orden. 
A su juicio son claras ya abora dos cosas: el propósito 
del provincial de separarlo de cualquier manera de la 
Compañía de Jesús, y la falta de causales para hacerlo. 
Decide viaíar a Roma y dar a conocer al general de la 
Compañía los hechos sucedidos, sus antecedentes y la si­
tuación insufrible qiie le ha sido creada.

En diciembre de 1946 parte hada Europa en el Na- 
boland con un pasaje obsequiado por el sacerdote saíe- 
siano José Silva, pues su provincial le ha concedido per­
miso mas no dinero. El I de enero de 1947 llega a Gé- 
nova. Los superiores locales de la casa de la Compañía 
se niegan a recibirlo y le ordenan seguir viaje a España, 
cosa imposible de hacer por no tener que tocar el barco 
puertos españoles. Finalmente queda en Génova Inten­
ta vanamente hablar con el R. P. Tuan Bautista Tanssens,
S. J.. nuevo general de la Compañía de Jesús. El carde­
nal José Síri, arzobispo de Génova, intercede por él sin 
¿rito. Por esta época el diario E l  Pueblo  de Buenos 
Aires publica un telegrama datado en Genova infoormnn- 
do que el padre Casteilani ha sido reducido al estado
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laical, lo cual era falso. Reducción al estado laical sig­
nifica ser privado en Éorma permanente del ministerio 
sacerdotal. Nunca, ni en esta época, ni antes ni después 
de ella el padre Castellani fue colocado en tal estado. 
Por fin es recibido por el padre Janssens. La audiencia 
dura cinco minutos. En ella el padre general lo conmi­
na a salir de la Compañía de Jesús bajo condiciones que 
él determinaría posteriormente. No acepta. En junio 
de 1947 recibe orden por escrito de trasladarse en el tér­
mino de cuatro días a Manresa, España. Parte para su 
nuevo destino con la salud quebrada. Su delicado siste­
ma nervioso no puede resistir los golpes que caen sobre 
sus espaldas. Los tres últimos meses en Génova debió 
pasarlos en la Casa San Francisco, Monte Parloli, con­
vento franciscano, por Iiabcr sido excluido de las casas 
de la Compañía de Jesús.

En Manresa vivió dos años de sufrimientos y ostra­
cismo. No se le dio ocupación en que pudiese aplicar 
sus oficios de profesor y escritor, ni facilidades para que 
lo logre por su cuenta, Volvió a recaer su salud en tras­
tornos nerviosos que se resolvieron en una neurosis. Su 
médico barcelonés, el doctor José Córdoba y Rodríguez, 
dictaminó reiteradamente y por escrito que sin el regreso 
a su tierra y el retorno a sus trabajos la salud no vol­
vería a su quicio. Su confesor, el reverendo padre José 
Murall, S. J., y sus amigos argentinos y españoles le acon­
sejaron que solicítase su traspaso al clero secular de su 
país, lo que hizo. El 6 de septiembre de 1948 desde 
Roma le fue negado por escrito. Ya era claro para él, 
ante este último hecho —atentatorio de su salud corpo­
ral y espiritual—, que .su vida en Manresa sería imposible 
de sobreDevan Con la ayuda de cuatro amigos —cuyos 
nombres el padre Castellani aún mantiene en secreto—, 
y recordando a San Juan de la Cruz, huyó del convento 
para buscar ayuda y salvación en su patria entre los suyos.

Abandonó Manresa el 19 de julio de 1949 y llegó a 
Buenos Aires en avión el 22 del mismo mes. Se albergó 
en el Colegio del Salvador, dio cuenta de lo acaecido 
al padre Juan Castillejo, S, J., rector del colegio y, por 
escrito, por estar ausente en Córdoba, al padre Juan M o
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glia, S. J., provincial. Comisionó luego al presbítero Aman­
do González Paz paia que se entrevistase con éste y le 
ofreciese su sincera voluntad de permanecer fiel y sumi­
samente en la orden en condiciones humanas y razona­
bles, como siempre fue su deseo desde que ingresó al 
noviciado cordobés. El padre Moglia prometió, o con­
servarlo en la Compañía de Jesús, o facilitarle el tras­
lado honorable al clero secular del país, lo que no se 
cumplió.

El 16 de octubre de 1949, después de misa, se le 
leyó el decreto de expulsión de la Compañía, firmado 
por el padre general y refrendado por el sumo pontífice, 
el cual decreto autorizaba la supresión del proceso de 
expulsión, de las admoniciones, de la prueba y de la de­
fensa del acusado. Siempre creyó —y aún lo sigue cre­
yendo -el padre Castellani— que tanto el general como el 
papa fueron falsamente informados acerca de su persona 
por sus acusadores dentro de la orden, aquí y en Roma. 
El padre Travi por este tiempo se desempeñaba en Ro­
ma como asistente del general de la Compañía de Jesús 
para los asuntos de las provincias sudamericanas. Las 
acusaciones que fundaban el decreto de expulsión eran 
dosr *haber desobedecido durante 20 años”, y en par­
ticular “el no querer volver a su reclusión en Manresa". 
La primera era falsa; la segunda, imposible de cumplir. 
El padre Castellani apeló inmediatamente a ambas auto­
ridades firmantes. Nunca recibió de ellas respuesta al­
guna. En virtud de este decreto abusivo y doloso quedó 
a los 50 años de edad —después de haber servido fiel­
mente a la Iglesia y a la orden durante más de 30 años— 
en la calle, sin indemnización alguna; suspendido canó­
nicamente, es decir, sin poder ejercer el ministerio sa­
cerdotal; con la salud y el ánimo quebrantados; en si­
tuación social mente molesta y difamado, Según el dere­
cho canónico, el expulso de una orden religiosa queda 
automáticamente suspendido por un año como sacerdote; 
debe hallar un obispo benévolo que lo reciba en su dió­
cesis; y vivir trrt tiempo bajo su vigilancia. Mientras 
tanto, debe recibir de la orden que lo expulsó una can­
tidad de dinero para alimentos. Antes del año —o ai
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año a más tardar— deberá ser restituido al ministerio 
sacerdotal si los informes de su obispo protector son 
buenos.

La orden le pasó 9 300 mensuales, cantidad insufi­
ciente que hubo de completar el padre Castellani con su 
trabajo. Fue acogido con benevolencia y amistad por 
monseñor Roberto Tavella, arzobispo de Salta, qnien lo 
alojó en su casa y lo honró cuanto pudo. Pasado el pla­
zo estipulado por el derecho canónico y cumplidas a 
satisfacción del derecho generosamente las condiciones 
a que estaba obligado el padre Castellani, ni se le regu­
larizó el estado, ni se le restituyó el ministerio sacerdotal.

En Salta, adonde llegó en 1950, fue poco a poco me­
jorando su salud, aunque el clima no era el ideal para él. 
Desempeñó en la escuela normal de esa ciudad las Cá­
tedras de Metafísica y de Problemas Nacionales. El lu­
nes de Pascua de 1951 se recibió en el arzobispado de 
Salta una comunicación del obispo de Cocha bamba, mon­
señor Buschl, en la que se ofrecía al padre Castellani, 
por mandato de la Sagrada Congregación de Religiosos, 
la restitución de la misa siempre y cuando pasare la 
frontera y se internase en un asilo de ancianos de esa 
ciudad bajo la vigilancia de un "sacerdote prudente". 
EE padre Castellani tenía 51 años. Le pareció que se 
deseaba renovar la situación de Manresa. No aceptó.

Va entonces a Buenos Aires a consultar a médicos. 
Éstos le desaconsejan Salta y le recetan un descanso de 
un año en su pueblo natal. Al volver a Salta con el fin 
de reconocer sus efectos personales se encuentra con otra 
comunicación de la Sagrada Congregación de Religiosos 
que prescribe a monseñor Tavella la incardinación del 
padre Castellani en su arquidiócesis con la condición 
formal de que celebre misa solamente dentro de los lí­
mites de ella. Le seguía negado el poder confesar y 
predicar, lo cual le impedía ejercer cualquier curato o 
capellanía y, en consecuencia, se le privaba de los me­
dios de vida sacerdotal. Reside unos meses en la casa 
de su hermana María Magdalena, en Reconquista, pero 
no hay aCi ocupación para un escritor y profesor de 
filosofía.
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Decide a;principios de 1032 establecerse en Buenos 
Aires y tratar de reasumir su cátedra en el Instituto Na­
cional del Profesorado Secundario, cosa que logra. Ense­
ña en ese establecimiento hasta el año 1855, en que es 
cesan tea do como todos los docentes sacerdotes por el sa­
rampión anticlerical de Perón. En el año 1953. al mismo 
tiempo que se instala en su actual vivienda de la calle 
Caseros, se junte, con su biblioteca especializada que ha- 
bia sufrido sucesivamente cinco estancias y traslados: su 
celda de Villa Devoto, el despacho del reverendo padre 
Hugo de Achával, S. ]., la casa de su hermano Arnaldo, 
el palacio arzobispal de Salta y la casa de su hermana 
María Magdalena. Al nuevo domicilio la biblioteca llegó 
diezmada.

A partir de esta época, ya más tranquilo en lo per­
sonal y_ en lo humano, comienza a ordenar sus papeles 
y a proyectar su futura obra intelectual que será fecun­
da y valiosa.

La rehabilitación sacerdotal salteña, aun con sus li­
mitaciones, no es válida en Buenos Aires. Se da una si­
tuación curiosa: el mismísimo padre Castellani que podía 
celebrar el Santo Sacrificio de la misa en la ciudad de 
Salta no lo podrá hacer en ningún altar de la ciudad de 
Buenos Aires. Pero esto, lo mismo que todo lo que cruel­
mente le fue ocurriendo en estos años, no hace mella ni 
en su Fe robusta ni en su vida ejemplar. El presbítero 
Humberto Raúl Núñez, ex alumno suyo en el seminario 
metropolitano, recuerda que en las misas que celebraba 
en la parroquia de Nuestra Señora de la Piedad varias 
veces dio la comunión a un padre Castellani que como 
seglar —aunque siempre llevando sotana— se llegaba al 
comulgatorio de los fieles.

Por lo que a él toca, cierra con un olvido caritativo 
el período de dolores que principió en 1946. Durante esos 
desdichados tiempos conoció a dos nobles amigos, de los 
mejores que tuvo en su vida: Florencio Gamallo y En­
rique von Grohnan, quienes lo ayudaron en todo cuanto 
pudieron. Florencio Gamallo fue, además, cuando al pa­
dre Castellani le faltó editor, quien hizo el papel de tal, 
especialmente en el difícil período que va de 1951 a 1957.
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En los años 1952 y 1953 dictó cursos de filosofía en 
la Sociedad Científica Argentina; en 1954 y 1955, en el 
Teatro del Pueblo; en 1965, en el Colegio Champagnat; 
en 1968 y 1969 en el salón de actos de la Parroquia Nues­
tra Señora del Socorro. Todos con éxito clamoroso de 
público, cosa digna de ser notada en esta ciudad mer­
cantil y afilosófica.

En el año 1955, tras su cesantía en el Instituto Na­
cional del Profesorado Secundario, se incorpora al cuerpo 
de redacción del diario T ribuna de San Juan, propiedad 
de Alberto L. Graffigna. A partir del 1 de febrero 
de 1956 y hasta el 31 de diciembre del mismo año pu­
blica todos los domingos el comentario del E vangelio 
del día. Reúne luego todas las dominicas y coa ellas 
conforma dos de sus libros más leídos: E l  E vangelio 
de J esucristo y L as parábolas de Chisto. Sigue colabo­
rando en T ribuna hasta su cierre en 1957, provocado por 
un atropello de la Revolución Libertadora de Aramburu.

En 1952 viaja a Lourdes como penitente, en corta 
peregrinación de pocos días.

En el año 1961 vuelve después de 12 años a celebrar 
misa en la Parroquia Santa Elisa de esta ciudad. La par­
cial restitución sacerdotal que se le dio en Salta le es 
dada en iguales términos en Buenos Aires; pero como 
el padre Castellani considera en conciencia no válida la 
prohibición de predicar y confesar no hace caso de ella. 
Cuando al presbítero Héctor Herráez, párroco de Santa 
Elisa, lo nombran titular de la parroquia Tránsito de la 
Santísima Virgen, el padre Castellani pasa a oficiar en 
esta iglesia. Tiempo más tarde vuelve a Santa Elisa.

En el año 1966 el nuevo nuncio apostólico, monse­
ñor Lino Zamni, manu militari, arregló definitivamente 
la situación absurda y desdorosa para la Iglesia en que 
se encontraba el padre Castellani: se le restituyó plena­
mente, sin reservas ni condicionamientos, el ministerio 
sacerdotal.

En el mes de enero de 1967 apareció el primer ejem­
plar de J a u ja , revísta mensual, que fundó y  dirigió has­
ta el último de los 36 números durante 3 años. En ella 
escribió siempre el editorial, que llamó directorial, y la
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crítica literaria, y una sección de comentarios sobre te­
mas de actualidad llamada Periscopio.

El 13 de noviembre de 1969 cumplió 70 años de vida 
y 50 de escritor. Un grupo numeroso de amigos enca­
bezados por Federico Ibarguren le brindaron un discipu­
lar homenaje en el Colegio Champagnat de Buenos Aires.

En el año 1962 viaja por un mes a Chile. En 1972 
y 1973 realiza sendos viajes a Méjico. Durante 1970 y 
1971 tuvo achaques de salud de los que salió con su­
frimientos.

Hasta el 2 de junio de 1973 parecía que ya no reci­
biría heridas de parte de la Iglesia de su patria. Pero 
no fue así: ese día, un miembro de ella con poder para 
hacerlo, el presbítero Osvaldo Francisco Musto, nuevo 
párroco de Santa Elisa, lo expulsó de la parroquia: “No 
puede decir usted más misa aquí”. Sobre este hecho la 
jerarquía eclesiástica, de la cual dependen tanto el pa­
dre Castellani como el cunta Musto, no ha dicho palabra 
alguna. '

Viene bien, en atención a esto, remarcar el siguiente 
hecho: durante el largo período en que estuvo suspen­
dido a divinis, el padre Castellani no dedicó su vida in­
telectual ni a la política ni a la sociología —como parece 
ser hoy moda en el clero semiletrado de nuestra patria- 
sino al estudio de las Sagradas E scbitubas. Esta sor­
prendente dedicación a lo religioso se puede constatar 
fácilmente con sólo mencionar los libros que publicó en 
aquel lapso: C risto ¿vuelve o no vuelve?, E l  E van­
gelio de J esucristo , L as pahábolas de C risto , E l  rosal 
de Nuestra  Señora, D oce parábolas cimarronas y su 
admirable E l  Apokalypsis de San J uan . Para escribir 
este notable libro, que es un comentario literal del os­
curo texto revelado y que el autor considera el mejor 
de los suyos, leyó a todos los comentaristas del Apoka- 
lepta en sus lenguas originales, reaprendió el griego —¡a 
los 60 años!— y de este idioma —no del francés como ha­
cen nuestros sabios vernáculos— tradujo el texto original.

Actualmente vive en el aprecio de sus amigos. Dice 
él que con salud escasa. Poco le importan ya las cosas
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de este mundo. Cuando Julio Irazosta lo invito el año 
pasado a dar una conferencia sobre Maurras, le contestó 
que, aunque amaba mucho a Maurras, no la iba a dar, 
pues todo su tiempo lo tiene ocupado en preparar una 
buena muerte.

Buenos Aires, septiem bre d e 1973.
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