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Este libro

Es un libro sobre la Argentina, que aungque es-
crito entre 1943 y 1945 parece hecho para
nuestros dias.

Se trata de una serie de articulos publicados
en CABILDO — aquel importante intento de dia
rio nacional de la década del 40— que son ver-
daderos partes de guerra intelectuales contra
el macaneo y la necedad que cubrian — y cu-
bren hoy mas aun— nuestro pais.

Con un registro humoristico nada discreto, evi-
dencia las lacras del poder politico y religioso.
Y si bien este humorismo palia el rudo golpe
de la verdad dicha sin tapujos, no lo ahorra.
Chesterton le enseié el arte de la paradoja,
que le permite describir la artificial trama de
las frases hechas y encontrar por debajo de
ehds la genuina urdimbre de las verdades pro-
fundas. Con estas armas se lanza a la dura la-
bor de iluminar escondrijos, limpiar albafales,
enterrar carrofias.

Las duras frases que el padre Castellani endil-
ga a la Argentina Oficial y Jerarquica no sig-
nifican desesperanza, sino la indispensable vi-
sion de la realidad necesaria para una poste-
rior accion A partir de esa llaneza y esa inte-
leccion de la realidad sin miedo, propone ca-
minos tan duros como esas verdades. Y la
verdad primera para Castellani es la educa-
cion del argentino.

Para ello — dice nuestro autor— es necesario
que la cabeza de la Universidad patria fuese
el Sabio, y que los profesionales que produjera
tuviesen al menos algo de sabio, es decir, una
uncién social de la Verdad. Si esto se logra,
se acabara con que el poder esté en manos
de necios, la catedra ocupada por crépulas, y
los tesoros publicos administrados por irres-
ponsables y mercaderes.



El autor

Leonardo Castellani nacié en Reconquista, pro-
vincia de Santa Fe, el 16 de noviembre de 1899.
En 1918 ingres6 al noviciado cordobés de la
Compafiia de JesUs y en 1930, en Roma, se or-
dendé sacerdote. Seis afios estudié en Europa.
En 1935, ya graduado en filosofia en la Sorbona
de Paris y en teologia en la Gregoriana de Roma,
regres6 a su patria. Aqui se dedicé al perio-
dismo y a la docencia superior y comenzé su
sorprendente labor de escritor, de la cual queda
testimonio en cincuenta libros eximios. De esta
época son: EL NUEVO GOBIERNO DE SANCHO,
LAS CANCIONES DE MILITIS y CRITICA LI-
TERARIA.

A partir de 1946 comienza en su vida de escri-
tor una nueva etapa con EL EVANGELIO DE
JESUCRISTO y EL LIBRO DE LAS ORACIONES.
Gran poeta y ensayista, gran critico literario.
Su obra y su figura han llegado a emparejar
a las de Lugones.
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Fragmento de una carta del eaUot.td editor

Meéxico, Julio 12 de 1973.

Hay que cambiar el nhombre Las Canciones de Mi*
tms o explicarlo: si no, no se entenderd. La historia
dese titulo es esta:

Cuando Farrel fue presidente, dio un mandato que
todos los articulos de diarios apareciesen con firma del
autor; y si acaso alguno tenia que usar pseuddénimo,
debia descubrirlo por escrito en Presidencia. El duefio
de La Nacion diario (Jorge Mitre, segln creo) empe-
z6 a poner en los editoriales el pseudénimo Mttitis cre-
yendo en su ignorancia significaba én latin militar (mi-
les) siendo que es un genitivo que solo no significa
nada. Yo por burla comencé a firmar “Mduitis Miltio-
rum~, donde hay tres errores de gramatica en lugar de
uno; pero el chiste no se entendi6. Mons. Franceschi
quiso reprenderme, porque hay en francés un libro in-
moral (creo) de Pierre Louys, llamado Les chansons
de Bujthis. Pamplinas.

L. Castellani



Estudio preliminar

Una reflexion introductoria a un libro del padre Caste-
llani es una faena complicada. La misma complejidad
del autor, dentro de su aparente facilidad, la variedad
de sus registros literarios y la hondura de su pensa-
miento, obligan a sostener una atencién delicada para
percibir los multiples matices de una obra tan rica. Si
Castellani se hubiera hecho conocer al publico argen-
tino con una herejia de su invencién, su éxito entre los
gustadores de novedades estaria asegurado y no habria
aficionado a la literatura de vanguardia que no hubiera
intentado descifrar su mensaje. Lo terriblemente dificil
de Castellani es su perfecta ortodoxia y el sano equili-
brio de su inteligencia, que le enajenan, desde el vamos,
la aparatosa propaganda de los buscadores de rarezas
psiquicas y de todos los dialécticos al servicio de la
descomposicion.

Un autor sano, el mas sano de los escritores argen-
tinos, con una salud auténtica y armoniosa y al mismo
tiempo original, lleno de esa franqueza varonil que hace
que la mas pura doctrina de la Iglesia, al transitar los
senderos de su espiritu, nos llegue perfumada con el
aroma de los campos santafecinos, tan bien recordados
en sus nostalgias camperas y tan presentes siempre en
la ancha generosidad de su limpida mirada.

Castellani es un teélogo en el sentido cabal del tér-
mino, uno de esos que, sin ser dominico, ha hecho suyo
el lema de aquella orden: “contemplari et contemplata
aliis tradere”. Si esto no fuera mucho latin para noso-
tros, no tendriamos necesidad de afadir, para los mas
legos, que el fruto de la contemplacion debe ser volca-



do sobre los otros de una manera capaz de llegar a su
entendimiento.

Esto dltimo no esta en la frase latina, pero st hay
algo que distingue a Castellani de los otros doctores en
Sagrada Ciencia es su idoneidad para hacerse entender
y provocar en la inteligencia un movimiento de profun-
do goce intelectual, sostenido por dos estimulos aparen-
temente antagonicos: el descubrimiento de la verdad y
la asombrosa comprobacion de la insignificancia de las
mentiras que la ocultaban. -

Repetimos que Castellani es ante todo un tedlogo;
confirman este juicio no solamente sus trabajos teol6-
gicos, sino también aquellos, en apariencia desligados
de la faena sacerdotal, cOmoO L as canciones de MXUtNs,
pero que revelan la permanente confrontacién de un
saber de inspiracion teolégica con los acontecimientos
mas o menos triviales del trafico periodistico.

Un tedlogo es todo lo contrario de un profesional
de las ideas, de un idedlogo para decirlo con la fea pa-
labra hoy en boga. La época clasica conocié al fildsofo
y al sofista; y la distincion entre una y otra actitud hu-
mana fue definitivamente establecida por Platén y Aris-
tételes. El sofista, dejando de lado toda consideracion
peyorativa, era un profesional de la inteligencia, y su
trato con las ideas lo convertia, en el mejor de los ca-
sos, en una suerte de cientifico capaz de aportar, a
quien se lo pidiera, un conocimiento mas o menos rigu-
roso sobre determinados aspectos de la realidad. El fi-
I6sofo en cambio era, a la manera griega, un tedlogo,
porque su preocupacion principal fue la busqueda del
ontos on, de lo que verdaderamente es ente, en el sen-
tido egregio y divino del vocablo. La preocupacion de
la sofistica era técnica y profesional; la del filésofo,
religiosa.

La Cristiandad, en su periodo aureo, conocio la pre-
lacia intelectual del teélogo. Este era el hombre que
frecuentaba la Palabra de Dios y que desde ese saber
revelado tendia su mirada sobre la realidad para descu-
brir la intima conexién existente entre la creatura y su
Creador. La perspectiva divina, el punto de vi?ta d9
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Dios sobre el mundo, dominaba <l horizonte intelectual
del tedlogo. En ese sentido el cristiano diferia del grie-
go, porque este ultimo buscaba el centro divino para
orientar su vida a la luz de la razon, mientras el cris-
tiano tenia por fe el conocimiento de las verdades reve-
ladas. Y desde ese seguro centro partia su inteligencia
para penetrar mejor en el sentido de la Palabra y des-
cubrir el secreto de nuestras realidades cotidianas.

El idedlogo nace en la Cristiandad cuando la con-
templacion pierde su valor trascendente y el hombre
vuelca sobre el mundo una mirada totalmente poseida
por la libido dominandi. La realidad ha dejado de ser
un sacramentum y se ha convertido en un vasto campo
donde desplegar la actividad economica.

La prelacia de lo tedrico supone la aceptacién de
un orden creado por la Inteligencia Divina y que el
hombre s6lo puede conocer en actitud contemplativa.
La speculatio cristiana nace de este reconocimiento. La
praxis, en el sentido clésico del término, es posible si el
hombre acepta los datos objetivos de un orden metafi-
sico y otro natural, ofrecidos por Dios para que los
tome en cuenta y realice su perfeccion. Conocer, en el
sentido cristiano, es ante todo contemplar y luego obrar
en orden a lo contemplado.

Esta simbiosis de teoria y préactica no espero el ad-
venimiento al mundo de Carlos Marx para ser realizada;
todo lo contrario. Marx confundira la praxis con la
poiésis y desde esa confusion, cuando habla de relacio-
nes entre teoria y préctica, hablard, en verdad, de dos
momentos de la tarea productiva: el proyecto intelec-
tual de una obra y su realizacion efectiva.

Pero volvamos a la armonia cristiana de ambos 6r-
denes y a la ruptura de ese equilibrio provocada por el
despertar de una fria voluntad de dominio, de esa con-
cupiscencia que arrojara al hombre de nuestra civiliza-
cion en primer lugar sobre el mundo fisico y luego so-
bre el hombre mismo, para ejercer sobre €l ese afan de
suplantar a Dios en la ordenacién de su vida.

Marx llamé praxis a esa accién transformadora que,
por su indole, pertenece mejor al dominio de esa acti-
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vidad llamada por Aristételes poiésis. Esta vision de
una realidad en constante proceso de transformacion, y
cuyo principal demiurgo fuera el hombre mismo, es pro-
pia del pensamiento moderno, y hall6 en Hegel su ideo6-
logo mas egregio.

Pero el ocaso de la Cristiandad medieval, dentro de
intereses todavia impregnados de cristianismo, comien-
za a conocer esa posibilidad en la idea que se hacen de
Dios sus tedlogos mas notables, porque al poner la Vo-
luntad Divina sobre la Divina Inteligencia abren los
caminos de las primeras ideologias y éstas pusieron los
conocimientos teoldgicos al servicio de los poderes tem-
porales.

Un idedlogo es un pensador para quien el trabajo
de la inteligencia tiene sentido si de antemano lo so-
mete a un proyecto de accién productiva. El idedlogo
no contempla, porque no hay nada que contemplar; sea
porque Dios es Voluntad Omnimoda y s6lo interesa co-
nocer sus designios, o porque el hombre es Unico eje-
cutor consciente del proceso por el cual el mundo se
realiza a si mismo. La tarea del idedlogo es la inven-
cion del programa por el que debe regirse la produc-
ciéon en serie del “nuevo hombre”.

A esto, Marx, con negligente descuido del griego,
lo llamé primacia de lo practico sobre lo teérico. En
verdad se trata de la superioridad que, en orden a la
fabricacion, tiene el producto sobre su simple condicion
de proyecto. En daltima instancia, el proyectista debe
someter su engendro al ingeniero, encargado de pro-
nunciarse sobre su viabilidad.

El idedlogo es el intelectual al servicio del Poder.
No interesa que ese poder tenga caracter conservador
o revolucionario. Para quien no vive borracho con la
retorica socialista, el poder es siempre oligarquico, salvo
gue sea cristiano y reconozca todos los limites sefialados
por Dios a sus claros contempladores.

Castellani es nuestro tedlogo y también nuestro pro-
feta; y no porque haya convocado la coélera divina en
ocasion de alguna calamidad publica. Su carisma suele
contentarse con las pequefias catéstrofes de nuestra vida
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cotidiana: un decreto ministerial imbécil, las fiestas es-
colares o algo tan absolutamente mediocre como los
libros de texto. Basta que el tedlogo mire el hecho para
que éste vaya a ubicarse ante los ojos de Dios en su
miserable perfidia laicista y, de rebote, recibamos el
soplo vivo de la verdad negada.

En alguna oportunidad, Jean Cocteau, que era algo
loco pero no tonto, dijo que se aproximaba el dia en
que los imbéciles tomarian las lapiceras y se pondrian
a escribir. No era el temor de un sabio que ve a Sata-
nas empujando a los tarados, pero si el de un esteta que
veia la depreciacion de la inteligencia provocada por
dos terribles fuerzas convergentes: la aristofobia de los
mediocres y el criterio puramente econoémico del ne-
gocio editorial.

Cuando Castellani escribié un par de péaginas sobre
los “medioletrados”, sabia algo mas que Cocteau. Sabia
gue nuestra sociedad no tiene doctores porque ha per-
dido la Doctrina y afiora el tiempo en que los repeti-
dores llevaban hasta los alumnos, con temblor y temor,
la ensefianza de los maestros. La pérdida del Magiste-
rio ha provocado la inflacion de los semiletrados y con
ella su corrupcion. Mientras el repetidor tiene la cer-
teza de transmitir una doctrina impartida por una insti-
tucidon de origen divino, siente con respeto su papel de
mediador; pero, cuando la pierde, se cree convocado a
suplir una funcion por encima de sus posibilidades rea-
les. Recordemos que el orgullo no es privilegio de los
autores de grandes catastrofes histdricas y menos en esta
época en que toma un matiz decididamente colectivo.
Cualquier representante de la masa y, precisamente, en
tanto representante de ella, se siente poseido de una
capacidad para cambiarlo todo, que no tuvieron Atila ni
Napoledn en sus mejores momentos.

Las canciones de Mmns tienen su primera origi-
nalidad en que no son canciones, pero a su modo can-
tan sus cuatro verdades a la clase dirigente de nuestro
pais. El titulo parece haber nacido de uno de esos jue-
gos paradojales que tanto gustan a Castellani. Para los
raffinés recuerda el titulo del libro de Pierre Louys:
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Les chansons de BMNS en una contraposicion traviesa.
¢Qué tienen que ver las licenciosas ocurrencias del poe-
ta francés, con esa viril defensa de nuestras condiciones
de salud?

Militis habla de militancia y en un pais donde la
Iglesia se declar6 dimitente desde la Independencia,
esta convocacion militar de Castellani era un desafio a
la mediocridad espiritual de nuestro sacerdocio.

Habia que recordar que sano y santo tienen la mis-
ma raiz; y que para ser santo no basta poner cara de
estampita, ni ganar el campeonato de asistencia al ro-
sario. Castellani le hace decir al padre Brochero, diri-
giéndose a Meinvielle: “Hay que ser santo al mismo
tiempo, haciéndose santo en él mientras, porque en el
camino, usté sabe, se acomodan las cargas, y el que
quiere volverse santo primero de ponerse a servir a Cris-
to, con la pobre y perra alma Uena de pasiones que uno
tiene, ése no Uegd a sardo nunca”.

No estd en mis funciones distribuir beatitudes o
inaugurar reputaciones eternas. SOlo puedo decir que
“con su rica y perra alma Uena de pasiones” Castellani
es uno de los miembros mas vivos de nuestra Iglesia mi-
litante, y comenz6 por dar testimonio de su fe, hasta en
“La Nacion diario”, si mal no recuerdo, y en un pais
donde ser catélico, de puro obvio, estaba totalmente
olvidado.

Y aqui viene la parte si se quiere un poco personal
de este prélogo. Lei a Castellani cuando apenas habia
pasado los veinte afios y no tenia ninguna formacion
religiosa. Me llamé la atencion, y lo digo con verglen-
za, la calidad intelectual de su trabajo. En el mundo de
semiletrados al que pertenecia, un sacerdote inteligente
era inconcebible, y en el mejor de los casos se tenia
derecho a sospechar que no creeria en todas las pavadas
con que la Iglesia mantenia la ilusion de su rebafio de
beatas.

Un esfuerzo suplementario exigido a un instinto to-
davia no estropeado por mi condicion de bachiller po-
dia hacerme admitir en un cura una inteligencia mas o
menos profunda en cuestiones astrondmicas o de alguna
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otra indole un tanto estrafalaria en nuestras costumbrés,
pero no cabia en mi caletre la calidad del saber de
Castellani y su humor para tomar a broma la totalidad
de mis dogmas laicos.

Sin embargo, fue precisamente su vena humoristica
la que me conquistd enseguida; y como me hacia reir,
me aficioné a leerlo. No queria confesar mi debilidad;
y el amigo que me sirvi6 de puente, quiza con el santo
proposito de enredarme en alguna intriga clerical, ob-
tuvo de mi un pedido desdefioso que apenas ocultaba
el vicio adquirido: “¢4No tenés alguna otra cosa del
cura ése?".

Esa fue mi perdicion. Era un pagano feliz, total-
mente irresponsable y cinico, y terminé confesandome,
comulgando y suscribiéndome a la suma teotsgica que
Castellani habia comenzado a editar con sus sabrosas
notas al pie. El Club de Lectores tardd tanto tiempo
en concluirla, que cuando al final salio, yo habia apren-
dido a leer el texto de Santo Toméas en su version latina
y sabe Dios el trabajo que me costo.

No soy literato; un analisis, con todos los recaudos
del género, sobre el estilo de Castellani, no me tienta.
Pienso con D’Annunzio que la anatomia presupone el
cadaver; y tanto las paradojas como esos saltos de hu-
mor que se encuentran siempre en la prosa de Caste-
llani forman parte de su ritmo vital y estan tan intima-
mente ligados a su personalidad, como pueden estarlo
los gestos y las inflexiones de la voz.

Estas Las canciones de Militis, ofrecidas en un
tono aparentemente ligero, revelan una dimension de
nuestra realidad social, que solo el ojo avezado de un
fino observador podia percibir. Pero no era suficiente
la sagacidad puramente humana para descubrir la or-
fandad religiosa de nuestro pais. Se necesitaba la inti-
ma delicadeza de un hombre de oracion para penetrar
la hondura de nuestros defectos y palpar el sitio exacto
donde duele la ausencia de Dios.

No es siempre facil advertir la profundidad de Cas-
tellani. EI primer encuentro con uno de sus libros se
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realiza <n la superficie de un estilo chispeante e iro-
nico, como si el hombre tuviera el pudor de mostrarse
en la plenitud de sus recursos espirituales. Pero una
Vi / atravesada la corteza de sus bromas, observamos
<Jiic hi cosa va en serio y muchas veces, ja qué hondura!

Si yo dijera que su comentario sobre el Apocalip-
sis s lo mas profundo que se ha escrito sobre el tema,
se podria atribuir el énfasis de la afirmacion a pura
ignorancia pueblerina. Pero he oido idéntico juicio de
la boca de personas mucho méas doctas y con una for-
macién menos casera que la mia. Comentar el Apoca-
lipsis y hacer de esa profecia una exégesis tan viva no
s6lo requiere ciencia teologica, sino también oracion,
vida religiosa auténtica y una capacidad de vision en
adecuada consonancia con la del libro.

No profetiza quien quiere sino quien puede. Com-
prender la narracion del Apocalepta es profetizar. Sobre
este tema cierro el comentario. En este pais tan poco
visitado por el Espiritu, Castellani resulta un brote ex-
trafio, una figura para la provocacion y el escandalo,
un remedio demasiado fuerte para nuestros organismos
debilitados; y no es nada dificil encontrar, a proposito
de su personalidad, las opiniones mas variadas.

Con todo, supo hacerse oir y se lo oyd. Pocos pue-
den imitarlo; y diria que, literariamente, es mejor que
no se intente hacerlo. Su estilo es Unico y no se presta
para la emulacién; pero esto no significa que no haya
hecho discipulos. He hallado lectores de Castellani en
los rincones mas inesperados y —o que quiza sea mas
grande—entre gente que no tiene la lectura por oficio.
Y estos lectores no eran amigos de buscar entreteni-
mientos faciles, sino hombres que hallaron en sus libros
razones para confirmar una fe que vacilaba y el senti-
miento de estar sosteniendo verdades capaces de resistir
con éxito el ataque de esas viejas herejias que se llaman
ideas nuevas.

Todas estas razones, nacidas al calor de una noble
admiracién, me han llevado a aceptar la confeccién de
este prélogo, que no es un elogio, ni una introduccion,
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ni un estudio critico, sino el simple y agradecido re-
conocimiento de una profunda deuda espiritual.

Rubén Calderén Bouchet.

Mendoza, 4 de julio de 1973.



“Concesso, juvenes, Indite jurgio
iline illic, juvenes, mittite carmina
Rara est m domtnos justa licentia”.

Séneca

“Che codesta cortese opinione
Ti fia chiavata in mezzo delia testa”.

Dante

“Ris, inmortel! ris, de te voir
Parmi ces choses périssables”.

Claudel



I'rélogo con casco

Nuestros padres llamaban Prologo gateato —y mi patro-
no San Jerénimo fue quien lo invent6—al que un autor
escribfa en defensa propia. Galeato es demasiado latin
para la Argentina. Si consiento en que este libro se
publique, el cual promete darme tantos disgustos como
mala fama y poco dinero, es preciso ponerle un proélo-
go con morrién, como puso San Jerénimo a su Periar-
chon. San Jerénimo fue un dalmata formidable, de la
raza del padre Sepich y mis abuelos matemos: un leon-
cito hecho para vivir o en un palacio o en el desierto;
gue cuando lo insultaban —o sentia, pero después— se
olvidaba; pero cuando insultaban a la Iglesia, ripostaba
con una fuerza que no se paraba ni ante la zafaduria.
Buen escritor el hombre; sin duda el mayor estilista de
la baja latinidad, raye el que raye, aunque salgan a
rayar Boecio y Agustin el Grande. Este fue el que se
tradujo al latin toda la Bibiia Vuigata. Vivid en tiem-
pos muy agitados.

Anoche sofié con el gran patrono de los traductores,
gran gloria de los friulanos, gran devocion de los espa-
fioles que se vinieron a estas tierras, gran protector de
Santa Fe y de Reconquista, gran penitente, gran lin-
glista, gran lector de literatura. De verdad sofié con él.
Una vez él mismo sofid que un angel del cielo lo molio
a palos —y al levantarse estaba todo roto— porque en
vez de traducir la Bib1ia leia a Ciceron, a Catulo y
a César.

Un Arcangel lo azotof.
Fue porque a César leia;
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fuego de Dios, jqué seria
si leyera a Gerchunof!

Anoche lo vi con semblante severo y una vara en
la mano. No me arrimé mucho. Me preguntd:

—Ya que hemos pagado tus trimestres en el colegio
para que estudies filosofia ¢por qué no escribes un libro
de filosofia?

—Oh glorioso Santo —e respondi— yo venia de Eu-
ropa hace diez afios haciendo un libro de filosofia. Me
lo habia encargado y planeado mi mejor profesor, Jo-
seph Marechal. El plan era éste: "Lea durante quince
anos todos los grandes filésofos en su lengua original,
para lo cual tendria que perfeccionar su griego y su
aleman. Ensefie filosofia al mismo tiempo. Lea después
durante tres afios los grandes etn6logos modernos, Fra-
zer, el padre Schmidt, Levy-Bruhl..

— Imbelloni, Jacovella, Canal Feij6o?

““Jodos —me dijo— Y después escriba EI Punto
de Partida de la Moral sobre el mismo plano en que
yo hice E | punto de partida de la metafisica..

San Jeronimo asintié gravemente y me dijo:

—Eso era justamente lo que se queria alla arriba.
¢Ta que has hecho?

—E| griego y el aleman me olvidé lo poco que sabia.
Yo me vine de Europa meditando en el buque el texto
de Empédocles.

—;,Como traduces “AyayKr]q xpf]~a’™ —me pregun-
té el Dalmata con malicia.

—Diels traduce “Einen Spruch des Schicksals” —le
dije, también con malicia.

—] VoS! te pregunto.

—A mi entender Diels macanea. Yo traduzco plé-
tora.

—iBien! —dijo el Santo—;Y después?

—Cuando llegué a Buenos Aires, me hicieron tomar
35 horas semanales de clase en un colegio nacional...

—: Quiénes, te hicieron?

—ta Vida... La Argentina... La Patria... Los
tiempos malos que vivimos.., —le contesté vagamente.
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—FEs decir, tus pecados, en c! fondo.

—Eso es. Mis pecados y los pecados del Rey. Me
hicieron tomar 35 horas...

—:35 horas de filosofia?

—No. Literatura, Historia, Apologética, Italiano, Me-
todologia y Castellano.

“—Qualis artifex!. . —me dijo burlén.

“—Pereo!” —le contesté melancélicox

—; Qué paso6?

—Al fin del afio me enfermé, de acuerdo a aquel
verso que dice:

Por no poder sufrir el ser mediocre
y el delito de no tener dos caras
al volver a mi tierra color ocre

fui castigado con torturas raras.

Me mandaron a una casa grande de la calle Viey-
tes, en cuya puerta hay un gran letrero que dice: Aqui
se aprende a defender la patria. Por lo menos, yo lei
asi; ahora no estd més. La cuestion es que yo dije:
¢Cémo voy a defender la patria si no me defiendo a mi
mismo? Empecé a defenderme a mi mismo y a la Pa-
tria al mismo tiempo. EI resultado ha sido quince
libros de periodismo.

—Qué es eso? —me dijo.

—Una cosa que de existir en tu tiempo vos la hu-
bieras hecho por pasatiempo y pasion. Creo que aun
antes que existiera, vos hiciste un poco, viejo. Es un
oficio nuevo, parecido al de spazzacamini o sea desho-
llinador: que es necesario que exista y alguno lo ha de
tomar, pero es amargo y prosaico y no se puede hacerlo
sin ensuciarse un poco.

— Epistolas contra los herejes, en estilo subido, que
corran por todos los rincones y las lea la plebe fiel?

—Eso —e dije— Es mi destino. Mi padre hizo eso
y lo asesinaron herejemente cuando yo tenia siete afios.

i “Qualis artifex pereo”: frase de Nerén al morir, vulgar-
mente traducida: “jQué artista pierde el mundo!” (N. del A.).
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Lo tengo en la sangre por desgracia, y puede que me
cueste la sangre. Pero mi padre tenia cuatro hijos y
yo no tengo ninguno. Yo naci para ser escritor empin-
gorotado, entonado, solemne, conceptuoso, serio. Yo naci
para traducir la vuigata en veinte afios de trabajo al
castellano criollo. Tuviera yo un sueldo de tres mil
pesos y pico como Culaciatti; tuviera al lado gente que
en vez de picotearme me defendiera; tuviera una patria
tranquila y no en inminente peligro;... y entonces ve-
riamos. Pero por ahora, santito barbudo, vos ya sabés el
refrdn: un empleado de doscientos pesos, cuando se
muere, asciende.

Ridse con toda la barba el buen barbaro, con esos
cachetes colorados que le pint6 el Caravaggio —e quien
sea el autor del cuadro que tiene don Lautaro Dura-
fiona— pero enseguida compuso otra vez la cara severa,
con esa barba blanca parecido a don Juancito Gollan;
y dijo:

—Bien. Pero un sacerdote es siempre sacerdote.

—Evidente.

—;No podrias escribir en tono manso, undoso, dul-
ce y convencional, como cuadra a un sacerdote?

—Mas o menos como el tono tuyo en la Episto-
la 117?

—iYo no era sacerdote! —se apresur0 el Santo— No
me quise ordenar adrede. Yo tenia derecho a escribir
como diacono. ¢Por qué no escribes ti como sacerdote?

—Muchas veces he escrito asi, y sigo escribiendo la
mayor parte de lo que escribo. ¢(No has leido una san-
ta MAESTRITA?

—:Pero por qué no siempre? ¢ Por qué no todo?

—A eso te respondo —e dije—con un caso de un
cura amigo mio, Olaizola, que fue parroco en el Chaco
santafecino y acab0 secretario de monsefior Boneo, es
decir, acabd curial, mala suerte. Solia andar con un
baston de estoque. Lo denunciaron al obispo. EIl obis-
po lo llamé y le dijo:

“—Estd muy mal eso. No condice con un clérigo.
“—Excelencia, no es nada —respondidle él— No
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hay cuidado que yo mate a ruiate- Yo ando con esta
arma solamente a causa de los p'-rn”.

“—Deje el arma —te dijo el prelado : y si un perro
lo atropella, récele fuerte el Evanckj h> de San Juan,
*7n principio erat Verbum», que en ><locién probada
contra los perros.

Esta bien —dijo el vasco— eso ya lo hago. Pero,
excelencia, ¢y si hay algun perro que no entiende latinF’.

Aunque disimulé fuerte, otra vez lo hice reir al bar-
budo. Pero como venia comisionado por lo visto para
retarme, se comidi6 mas fiero que antes y me dijo:

—Sabiendo vos eso, sabiendo que hay gente que no
te quiere nada, sabiendo que con la verdad desnuda
vas a lastimar a muchos, sabiendo que estds indefenso,
sabiendo que te han frito a disgustos este afio, ;por qué
no das por terminada tu misiéon y te vas a Montevideo
a bafiarte en Playa Pocitos antes que te maten del todo?

—FEso me recuerda un caso...

—No quiero més cuentos.

—Uno solo. Don Juancito Gollan Zapata, un paisa-
no mio, estaba para morir. Vino el cura a darle los San-
tos Oleos —lindo sacramento que ahora llaman no sé
por qué, con el nombre pavoroso de extremauncién—
y le queria hacer rezar el Sefior mio Jesucristo —inda
oracion hispana que ahora han cambiado por otra que
se llama el pésame. Pero don Zapata no hacia mas que
rezar: “Sefior mio Jesucristo, ya sabemo que todito ha-
bemo de morir. Pero si alld arriba no soy «muy muy»
necesario, pero muy mucho. . El cura se escandalizo,
porque don Juancito tenia ya 87 afios, y le dijo:

“—Don Juan! ¢Estd contento de morirP

"—Contento, contento, no —dijo el viejo— Resigna-
do, si. Porque si Dios "Nuestro Sefior quisiera, aqui ha-
bria hombre todavia para veinte afos.

“—=Y para qué querés vivir mas, viejo bichoco? —
le dijo el cura severo.

“-Y ... padredto... —dijo don Juan— jpara ver
en que p... termina todo esto!”.

—No veo bien la aplicacion —me dijo el Santo
medio sonriyendo, medio amenazando.
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—Ni falta que hace —le dije yo— Yo me entiendo.

Aqui se enoj6 el patron; y medio se me quiso
arrimar con la vara, por lo cual yo reculé un paso.

—En tus escritos hay muchos defectos —me dijo—
Estd bien que vos no los veas, porque son hijos tuyos.
iPero los censores? ;Qué estdn haciendo los censores?
Es un escandalo como pasan esas palabritas, esos nom-
bres propios, esos chistes gruesos, esas alusiones mali-
ciosas, esa...

—Perdon —e dije— santo mio, la verdad ante todo.
No hay tal. Las alusiones las hace la malicia de la
gente, no yo. Yo no conozco a nadie, vivo cautivo en
un desierto peor que el tuyo, in solitudine mentis,
como tu dijiste. Escribo siempre desde el punto de
vista del planeta Sirio. Pero nunca falta un maligno
o un flaco que si yo escribo, por ejemplo, acerca de
la metafisica de la joroba, se vaya a su vecino que es
jorobado, y no lo quiere mucho que digamos, y va y
le dice: “Mire lo que escribié aqui contra usted Militis
Militdn. jDonde se ha visto!”. Y el otro, que es suspi-
caz, enseguida se lo cree y dice: “Soy yo”. Y se pone
furioso conmigo. Reverendo Santo, yo no soy tan co-
barde; cuando quiero aludir a uno, le pongo todo el
nombre entero.

—iPero el censor! —dijo el Santo con voz de trueno—
iEl censor!

—EIl censor a lo mejor le pasa como le pasdé a un
cura de un pueblo de arriba. Tenia una cocinera que
era una mujer garrida, robusta y de pujanza. La gente,
gue nunca falta un calumniador, decia que la Quillo-
tana, que asi se llamaba, estaba muy lejos de tener la
edad canédnica. El cura no les hacia caso, porque era
un cura tan cansado que se dormia como un tronco al
poner la oreja en la almohada, diciendo la oracién de
San Casiano: “Vivere non possum; et fornicare patero
Incapaz de arruinar a nadie el pobre y menos a una
huérfana y parienta. Pero la gente, de eso ;que sabia?
Jamaés los feligreses saben los cansancios del cura: para
murmurar de él creen que es de carne, para aprove-
charse de él creen que es de piedra. Un dia un beaton
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de esos que se comen los santos puso un andénimo en el
pasquin del pueblo, a causa de que el cura no lo nom-
bré presidente de los Cayetanos, un anénimo en verso
sobre la Quillotana y el cura, que no lo pongo aqui
solamente porque no me acuerdo, y, ademas, porque
estoy hablando con un Santo. El cura lo encontré un
atardecer a la puerta de la Iglesia y le pegd una pa-
teadura jefe.

Sucedid que ese mismo dia llegd el obispo, que no
pasaba visita hacia ocho afios —no el de ahora, que es
un gran tipo, le estoy hablando de hace afios— y el
cura dijo: “Estoy perdido”. Se formé una comision de
damas y otra de caballeros —eaballeros es un decir, la
gente de alla monta en muia—para ir a alcahuetiarle al
obispo los hechos del cura. EIl cura se encomendd a
las animas benditas. Era un obispo de esos que no
escuchan razones.

Le reservO a su excelencia la mejor cama, quiero
decir la Unica; él se acostd en un ijar en el mismo
cuarto; pero se olvidé de ponerle mantas, que tampoco
le sobraban. En aquella parte refresca barbaramente
de noche, es una meseta. El cura se recordd a media
noche y lo siente al obispo déle vueltas en la cama
muerto de frio. Tuvo una idea luminosa.

“~Eminencia, le dice, perdén, no me acordé que
usted no estd hecho al frio. jQué bruto que soy! Un
momento eminencia, le vi a traer mi quillotanal”.

Va el cura y trae una rica manta de vicufia, que
le habian regalado en Chile, se la puso al obispo, lo
arrebujé como una madre y no cesaba de decir; “Con
esta quillotana ya verd como va a dormir. Es mucha
cosa esta quillotana”. Y repitiendo quillotana por arriba
y quillotana por abajo, lo arrebozd a su excelencia y se
durmid de nuevo.

Al otro dia cayeron las dos comisiones de alcahue-
tes a ver al obispo y no sabian como empezar. Empe-
zaron preguntandole como estaba su ilustrisima y cémo
habia pasado la noche. EI obispo le dijo:

“—Bien. Muy bien. Al principio tuve mucho frio.
Vero a eso de la medianoche se levant6 el sefior cura,



me trajo su quiliotana, me la puso en la cama, yo me
conforté y me dormi como un santo de Dios”.

La comision se quedé mas seca que si le hubiesen
pegado un tiro. A una sefiorita se le escapd un gritito
y la secretaria de las Ineses se insultd, como dicen
alld arriba, es decir, se desmayd. Todos se miraron
azorados. Al fin, el presidente de los Vicentinos le
dio con el codo a la presidenta de la Accién Catolica
y le dijo en voz alta y lindo tonito saltefio:

“~amono sefiora, que aqui por lo visto el obispo
y el cura json de la mesma familiaJ”.

Apenas conté eso, se levantdé San Jer6bnimo y yo
crei que me iba a pegar; pero el viejo se habia agarra-
do la panza con las manos y estaba a las carcajadas
gue parecia que iba a estallar como una traca.

—iQué bueno! jQué barbaro! —decia— jQué ani-
mal! jQué bien! jQué bestia! jQué gracioso! jQué sal-
vaje! jQué exacto! Lo mismo que en mi tiempo! Una
parecida le hice yo al papa San Damaso |, que me costd
dejar Roma y tener que irme a Palestina.

—Reverendisimo Santo —le dije— a mi me pasa
igual exactamente. Mi censor, que Dios lo bendiga y
conserve mil afios, y yo isomos de la misma familia!
En realidad, lo mismo que el obispo y el cura, que eran
dos santos varones, pero santos humanos y no divinos.

San Jerénimo ces6 de reir y me dijo:

—FEstd muy mal. Ese cura, por de pronto, era un
testarudo imprudente.

—Exacto —e dije— Pero el pobre se dio cuenta del
peligro que habia pasado, y al otro dia despidi6é a la
cocinera, que quedo sin trabajo y mucho menos segura
gue antes. Y empezO a cocinarse solo. Que es lo que
me pasa a mi. Me tengo que cocinar solo, me tengo
gue curar solo, me tengo que limpiar la alcoba, me
tengo que llevar las aguas sucias en un gran balde a
una cuadra de distancia por un corredor lleno de semi-
naristas, que son la gente mas maleva que existe. Y
después pretenden que haga cosas nobles, remilgadas,
atildadas, superferoliticas, con olor a lociéon Coti, y eso
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a razon de 53 por afio ademas de cuatro o cinco mas
oficiosl

Apenas dije eso, blandi6 el Santo la vara y me
amagé un huascazo que si no me atajo con una pata —
y me desperté todo sudado- el tipo me saca un ojo.

Por qué lo hizo no lo sé. Los santos son perfecta-
mente incomprensibles en sus caminos. La historia es
que la pata derecha me quedd dolorida, y hay dias
que me duele a rabiar y tengo que ir a clase en cuatro
colectivos completos que jcasi preferiria ir en cuatro
patas!

Este es, lector, mi prélogo con morrion, que puedes
tener por histdrico si quieres; pero que en todo caso
te certifico que no dista ni un tranco de chimango de
la pura verdad teoldgica.

Militis Militan.
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Arte poética

Reniega una vez més tu fortuna
da de mano las frases bellas
y cual los perros a la luna

di tu verdad a las estrellas.

Di tu verdad maguera pobre

tu verdad por ahora dura

al gran dombo de 6nix y cobre
de tu cielo de noche obscura.

La verdad que antes iba al lado
de la poesia, virgen ruda,

tan fuerte como un hombre armado
0 como una mujer desnuda.

Acosado en el brete fiero

por la Patria y la Iglesia Onica
joh Jeromio, compra un acero
aunque debas vender la tdnical

Has sonar tu rudo montante
en vez de fina lira de oro

contra la estupidez campante
ila estupidez testuz de toro!

Contra el goliat patas de cabra
gue hizo viuda tu vida recia
saca un gran guijarro del abra
de tu odio a toda cosa necia.



i Dios a la usanza afieja
n mi, coraje que CONsejo
mwi lurn es cosa compleja
w=mm liien es derecho viejo.

JAlil, crén que yo soy un artista
ilil, crén que soy un literato
unmdan consejos; que me Vista,

iue me presente hecho un retrato..

iAh! No es un cisne nacarado
con tornasoles en el ala

es un carancho aprisionado
mi alma que Dios acorrala.

Sea tu verso un gesto viril

y no una actitud escultérica

de alma y carne, no de marfil...
y todo lo demas es retdrica.



Epistola de Hernan de Alhanut al autor del libro

A las gallinas de la compafiia

les ha nacido un pato por ventura;
ellas lo picotean a porfia

y €él no puede cambiarse la natura.

Les ha nacido un singular patito,

han incubado un ser diverso dellas,
sblo atinan poner al cielo el grito
contra el hijo del sol y las estrellas.

Han hecho todo contra el ave rara
ya no les queda mas sino matarlo;
han hecho todo, han hecho todo para
despalmipedizarlo.

Muera el desemejante a nuestra gente
clama febril la gallinal ralea;

muera el bicho profano y diferente
gue ama nadar y nunCA CACArea.

Que se cambie al instante el descastado
0 muera si no cambia ya enseguida
hay que matarlo porque es un pecado
un pecado mortal contra la Vida.

Pero el bicho sin pico ni espolones
—bios lo ha provisto de defensa lista-
entra en el mar, navega tres tirones
y los pierde de vista.
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Y las gallinas de la compafiia

<Juw lian incubado un singular patito
arman al borde magna griteria...
Y il otro estd surcando el Infinito.

Hernan de Alhama.
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Respuesta poética de Militis MUitorum a Hernan
de Alhama

El auténtico mar azul y verde
gue se dejo abrazar esta mafiana
por mi sed incesantemente vana
de viejo jugador al ganapierde

Me hablaba asi: “Nadante sin estilo,
joh ta predestinado al mar salado!

iSi vieras como yo te he sopesado

en esta danza en que te llevo en vilo!

“Pues antes de nacer ya fuiste mio.
Yo puse en ti mi marca indestructible
y la cita a la unién de mi terrible
regazo frio con tu cuerpo frio.

“Yo fui quien puso sal en tu saliva
y en tu animo aparentemente pigro
fui yo quien puso un tiemble de agua viva
y ese amor al deporte con peligro.

“¢Por qué si no tu vida hoy en recodo,
vida que juega espadas contra cetros

fue siempre lucha en que se arriesgp, todo
nadando solo, en fondo cinco metros?

“.Quién te ensefid, eremita cejijunto,
sin remo a navegar, motor ni vela,

y el gjay saber de combinar a punto
audacia loca y racional cautela?
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“jOh extatico cansancio pero vivo
de espaldas suspendido id sol de llama
tragando en fria y peligrosa cama

el doble azul triunfante y excesivol...”.

Esto decia en su decir curul
(aunque es claro que en verso siempre pierde)

solemnemente bajo el dombo azul
el Atlantico Mar azul y verde.

Militis
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El Estado y la escuela primaria

El sefior ministro de Hacienda, en su alocucion de la
Bolsa de Comercio, se quejé del abultado presupuesto
de la instruccion primaria. Todo el pais se queja de la
instruccién primaria por boca de sus hombres sabios,
capaces de juzgarla, y de la gente del pueblo, forzada
a sufrirla. Ella resulta generalmente hablando por un
lado escasa; y, por otro lado, molesta, pamplinera, uté-
pica, ineficaz para la vida, inadaptada, v en algunos
casos probablemente dafiina. Muchas madres pobres
resisten a mandar sus criaturas a la escuela oficial del
barrio, porque simplemente conocen a las maestras, al
director o el ambiente de la escuela; y so6lo ceden
ante la fuerza de la ley, la cual, en este caso, pisotea
una conciencia.

La enseflanza primaria es un hueso roto del pais,
gue no entrard jamas en camino de salud mientras no
se ponga en su puesto, se entablille y se deje soldar en
calma. Antes de eso, todas las cataplasmas que se le
apliguen han sido, son y seran indtiles. Y la fractura
consiste en la violaciéon de un principio de derecho
natural, el derecho de los padres a educar a sus hijos,
menospreciado por el Estado liberal en su pretension
monopolizadora de la Escuela. El Estado no esta hecho
para ser pedagogo, sino para hacer marchar derecho a
los pedagogos, lo mismo que a todos los demas oficios
particulares, los cuales no deberia tratar de ejercer
por si mismo, a no ser en funcidén extraordinaria y
supletoria. Su mision es general; y su objeto formal
no es ni la Ciencia ni la Cultura ni el Saber, sino el
Orden y la Justicia.
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I-a solucion vital del problema de la escuela pri-
maria esta en descongestionar la carga artificial del Esta-
do trasladadndola por partes a sus instancias naturales
a saber: la iniciativa privada debidamente estimulada,
dirigida y controlada. Existe un proyecto de ley del
doctor Juan F. Cafferata, un estudio del ex ministro
doctor Celestino Marcé y un fugaz conato de ensayo
tentado —si no nos engafiamos— por un gobernador de
Corrientes.

La solucion de este problema es, en cierto sentido,
mas urgente que la misma ensefianza religiosa, porque
se trata de una cuestion de justicia por un lado y de
economia por otro. Si el Estado en vez de obstinarse
en construir edificios escolares, manejar —o manosear-
maestras, y producirlas en cantidad grandisima y en
calidad insuficiente, lograra transferir prudentemente
esas tareas a la iniciativa privada por medio de subsi-
dios, inspecciones y sanciones... jqué triunfo! Se saca-
ria de los hombros una carga ya insoportable —y claro
estd que si le permiten a Bemberg pagar los impues-
tos a la herencia que él quiera, mas insoportable in
dies— se sacaria de la conciencia una grave responsa-
bilidad, y del catdlogo de los fiaselos nacionales la
preocupacion desaforada y lamentable del “puesto” de
las maestritas normales vacantes, las cuales empezarian
a valerse a si mismas, y a prepararse bien, en conse-
cuencia. Maestros correntinos bien comidos, maestros
argentinos respetados, maestras oue se hacen su escuela
en vez de ambular por una cufa, directores que enta-
blan saludable concurrencia, él control directo del
padre de familia sobre la formacion de sus hijos, la
inspeccion que se vuelve lo que debe ser, es decir, la
regencia de una instancia inferior por una superior, y
no el absurdo de ahora, el Gobierno aue se inspecciona
a si mismo, es decir, oue no se inspecciona un cuerno...
etcétera, etcétera, etcétera. Este si que seria un famoso
nudo gordiano.

Puesto que parece que hemos entrado en el estilo
clasico de desatar los nudos gordianos, roguemos a la
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Providencia de Dios, y al Arcangel Custodio por ella
deparado a la Argentina, por este necesario y salutife-

ro tajo.

Cabildo, Buenos Aires, N9 278, 6 de julio de 1943.



Fiestas escolares

A medida que se va perdiendo en nuestro pais el sen-
timiento de lo sacro, se han ido multiplicando las
fiestas seudosacras sin contenido sacro; a causa de la
ley biolégica que dice: paso a paso disminuye lo vit,
aumenta lo automaético.

A principio de este siglo, la Iglesia redujo por una
razén misteriosa sus fiestas de precepto. Fuera de los
domingos quedan 10 fiestas: 5, de Nuestro Sefior; 3,
de Nuestra Sefiora; y 2, de los Santos. Al mismo tiem-
po el mundo liberal empezdé a multiplicar las suyas:
fiesta del Arbol, fiesta del Trabajo, fiesta de la Madre,
fiesta de San Martin, fiesta de Belgrano, fiesta de Mitre,
dia del Empleado, dia del Ciego, dia del Leproso,
centenario de Goethe, centenario de Copémico, cente-
nario de Voltaire, conmemoracion de la Bandera, idem
del Himno, idem de la Escarapela, homenaje a Alem,
homenaje a Hernandez, homenaje a Lugones, funeral
civico a... etcétera.

No se puede hacer reir a la gente por decreto;
tampoco se la puede hacer sentir. Un hombre puede
llevar al rio un caballo; pero ni diez hombres pueden
hacerlo beber si no quiere. Crear una verdadera fiesta
es mas dificil que eso. La mas antigua fiesta cristia-
na es “la Cena del Sefior”. Se reunia la comunidad
cristiana a comer, a recibir el Sacramento y a comulgar
entre si, es decir, a poner en comdn sus ideas, senti-
mientos e intereses bajo el fundente de una misma fe.
Se encontraban entre ellos para encontrarse a si mismos
a la luz de una creencia comdn y trascendente. Ese
es el tipo de toda fiesta verdadera, que se basa en
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una niti-sitiad y se cumple en la recepcién de un don
i-spiritiKil, el cual por el hecho de recibirse aina y
miilica todas las individualidades. Cuando la muche-
dumbre de Roma confluye sin ningln mandato a la
I’Liza Venecia sabe que va a oir del DUs una cosa que
no sabe, y que después de oirla se va a sentir unifi-
cada, se va a sentir parte de algo grande y eterno
—gue es sentirse feliz—y va a creer firmemente que
existe uriorgoglk) dessere italiani. Por lo menos ésa
es la impresion que tuvimos en Roma cuando lleg6 del
Brasil Italo Balbo y su escuadrilla. No hubo ningun
decreto de “feriado”. Hubo un confluir espontaneo
de multitud en arroyos materialmente irresistibles. Hubo
una especie de liturgia profana, sumamente eficaz,
natural y emotiva, de toque de trompeta, anuncios de
gue el Duce viene, lectura de comunicados del Gran
Consejo, movimiento de heraldos, de introductores y de
escoltas que caldeaban una tensa expectativa. Hubo
después una palabra sumamente breve y terriblemente
asimilable. Después, cuando la multitud se desgajo
lentamente hacia sus casas, cada uno de nosotros era
diferente de antes a causa de la comunién de esa
Palabra.

Dias pasados presencié una “concentracion escolar”
en un pueblo de la provincia, no recuerdo si en honor
de la Bandera o del Patrono del pueblo. Una inmensa
bandada columbina de criaturas vestidas de blanco
soportaba bajo un cielo gris cargado de resfrios y neu-
monias las palabras de un sefior que no tenia ninguna
palabra que decir a los nifios —os cuales no lo enten-
dian, ni siquiera lo oian— ni a los adultos, los cuales
estaban ausentes; excepto las sacrificadas maestritas al
Gltimo extremo de sus nervios en la tarea absolutamente
imposible de mantener calladas y quietas a las nenas
y nenes. Cinco monjitas —gue tienen en una especie de
castillo derruido, propiedad de San Vicente de Paul,
un colegio gratuito de 300 nifias— me confesaron que
las fiestas constituian para ellas un dolor de cabeza de
proporciones tragicas, pues por ser religiosas y pobres
estan obligadas a todas las fiestas religiosas y a todas
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las fiestas civiles, sin poder desobedecer en forma algu-
na a la incontinencia fiestera y discursiva del péarroco
y del intendente.

Asi, pues, no deben multiplicarse mas las fiestas
escolares —y esto si puede hacerse por decreto— antes
bien debe tratarse de dar un contenido real a las ya
existentes.

Un contenido real quiere decir un efecto intelecto-
emocional educativo, o sea en el fondo un significado
sacro. Toda fiesta que no tenga eso, sobra.

Cabildo, Buenos Aires, N9 288, 14 de julio de 1943.
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Libros de texto

Abaratar los libros de texto... Un amigo aqui al lado
me dice que habria que encarecerlos para que asi
desaparecieran. Pero no desaparecerian, porque los libros
de texto malos los impone la ineptitud del Maestro, la
venalidad del Inspector y el logrerismo del Librero, y
¢quién corta esa trenza de tres mientras no desapa-
rezca la mecanizacion de la escuela? Si la escuela
fuese més libre, no podria existir esa plaga, como en
una colmena fuerte no hay polilla. Es imposible que
70.000 padres de familia aunque sean idiotas —y nin-
gun buen padre lo es respecto de sus hijos— coincidan
todos en elegir una idiotez determinada, si no se la
imponen.

Para abaratar los libros de texto habria dos cami-
nos: primero el texto Unico, elegido en concurso por
el Estado, como han hecho algunos paises europeos.
Este sistema pertenece a lo que llama monsefior Fran-
ceschi “despotismo ilustrado” y tiene inconvenientes;
por ejemplo, la rigidez de la medida y el riesgo de una
equivocacion dafiina. El otro camino seria escarmentar
seriamente a algunos inspectores, maestros y libreros
coimeros. Pero ;como se prueba eso? La manera de
dar la coima se ha llevado a la perfeccion de un arte
sutil, que no deja rastros, como pdélvora sin humo.
Algunos inspectores son “asesores” de casas editoriales,
asesores honorarios, por supuesto; otros han escrito
ellos mismos un libro de lectura “en colaboracion”.
¢Qué pecado puede haber en eso?

Tengo ante la vista un libro de lectura para segun-
do grado, del que me dicen se han vendido 70.000
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ejemplares y se prepara otra edicion de 100.000. Es
un libro lleno de dibujos y colorinches de pésimo gusto,
ton mi texto dulzén perfectamente idiota, a un precio
desproporcionado. Versos malos y prosa peor, senti-
mentalismo y moralina, los grandes temas literarios de
la humanidad, como las fabulas de Esopo y las parabo-
las biblicas, “adaptados” al nifio por una pluma fofia y
atrevidisima. Me dice mi amigo que no denuncie el
nombre, porque la autora no es la Unica ni tampoco la
peor. iPobres criaturas!

Esto es lo malo: las criaturas; que si no, yo no me
gastaba en una nota porque una directora gane 10.000
pesos y un editor 100.000 con un libro inepto. Total,
para mi no iban a ser —eomo dicen los paisanos— y
otros roban mas y encima me molestan, como el trust
de los transportes. Si uno fuera a indignarse en este
pais con todos los que hacen dinero sin rendir prove-
cho, estaba listo. Pero en este caso lo que lastima es
la conexion del dinero malganado con esa cosa sagrada
gue es la mente del nifio. jQué se enriquezcan en
buena hora los diputados! EI macaneo de los diputados
no hace dafio a nadie —el Concejo Deliberante era
hasta divertido— pero el macaneo de los maestros lo
absorben indeleblemente los nifios. Que adulteren el
whisky, pase; pero que no adulteren la leche.

Libros de texto llamaban antes —y es el verda-
dero nombre, porque estos de que hablamos son “ma-
nuales™— a una coleccion de trozos preciosisimos de
los antiguos sabios, salvados milagrosamente de las
destrucciones barbaras, y sobre los cuales los docto-
res medievales reconstruian trabajosamente la inmensa
cultura helénica sumergida. Sobre esos collares de
fragmentos meditaban y después comentaban los docto-
res. El mas famoso fue el Libro de 1as sentencias
de Pedro Lombardo, que fue el libro de texto de teo-
logia de Tomés de Aquino, antes que éste compusiera
su propio libro, la Suma teolsgica. Para comentar y
entender aquellos textos habia que saber mucho. Aqui
hacemos textos para maestros y alumnos que quieren
saber poco y trabajar poco: desde los “apuntes” del

46



profesor de facultad que sirven para dar exitoso examéil,
pasando por los terribles manuales del bachillerato,
hasta los libros de lecturas faciles adaptados a la men-
te del nifio facil. Con razon dice mi amigo el maestro
aqui al lado: “Los argentinos no somos entendidos en
libros; pero somos entendidos en encuademaciones”.

¢Llegara un dia en que los nifios criollos aprendan
a leer y a sentir sobre los Obligado (Rafael y Carlos),
Lugones, Hernandez, Cervantes, Fray Luis y el coplero
criollo; y los universitarios aprendan a pensar sobre el
duro Aristételes y el enigmatico Hipdcrates, o por lo
menos Pasteur y Bichat, Einstein y Euler?

Esos son libros de texto.

Cabildo, Buenos Aires, N9 308, 5 de agosto de 1943.



Medioletrados

Ese consejo repetido y categdrico que da a sus monjas
Santa Teresa en uno de sus libros (Camino de per-
feccion) de tener “confesores letrados” y desconfiarle
muchos a los “medioletrados, los cuales me han engafiado
hartas veces" —dice ella— es un consejo que siempre
nos ha llamado la atencion: luego era posible en tiem-
pos de la Santa, incluso a monjas sencillas, distinguir
los letrados de los semiletrados. Pues bien, he aqui la
diferencia capital de aquel tiempo con el nuestro. En
nuestro tiempo ya no es posible. ;Quién puede hoy
distinguir un gran médico de un matasanos facundo?
No por cierto la gente sencilla. Y de esto nacen mu-
chos males.

En aquel tiempo los letrados eran raros y ser letra-
do o sea doctor era una cosa seria: doctor era el capaz
de ensefiar una ciencia; o bien todas las ciencias arma-
das en sabiduria. El capaz de ensefiar es el que sabe
(sabor), el que posee una disciplina en habitus vital,
el que la abarca entera y perfecta dentro de si o
mejor dicho ambula él adentro de su orbe. Son gente
rara. Ven todo el mundo a través de su ciencia, la
hallan en todas partes, se hallan con ella, y estan
haciendo alli continuos descubrimientos, en luna de
miel o noviazgo perpetuo. Esta gente es muy rara (en
el sentido de escasa y de preciosa); no sirve para otra
cosa, y tienden a juntarse entre ellos para poder pe-
learse mejor, por lo cual la cordura antigua los reunid
a vivir juntos en un claustro, y lo que resulté de ahi
llamdse Universidad o Estudios Generales. Vestian
especiales togas, llevaban un anillo al dedo desposados
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<« li s<iphia, casi todos eran solteros; si eran curas, el
Imi» i.ulor o el Papa féacilmente los hacian obispos, y
'\ Heves los codiciaban para sus Reales Juntas, en
Unto (jue ellos nada codiciaban més que su celda, sus
«liscipulos y sus pergaminos, y no obstante les sobra-
lia plata para hacer limosna. Los llamaban doctores,
<]e significa ensefiadores. Tenian bajo si a los repe-
tidores. Eran pocos, ya lo dije. Hoy dia con el pro-
greso moderno todos somos doctores.

Los repetidores eran los medioletrados, como un
servidor de ustedes. Son tipos con fluencia de parola
—en tanto que los doctores casi todos son tartamudos—
capaces de agarrar rapido las ideas, explanarlas, expo-
nerlas, hacerlas interesantes, vulgarizarlas. Son los que
tienen, como dice el hispanico, facilidad. Las doctrinas
dificiles de los maestros en sus bocas devienen féaciles;
las oscuras se vuelven claras; las técnicas y duras se
hacen amenas; las diversas se homologan y contactan.
Los discipulos aman a este hombre brillante, claro y
seguro —sobre todo los discipulos mas discipulares—
mucho més que al doctor pesado que lucha y forcejea:
que sabe solamente las cosas como son, y no sabe el
modo de decirlas lindo; que se repite, que no “cons-
truye”, que no tiene “forma”. El Repetidor es necesa-
rio. Pero antafio dependia del Maestro, del hombre
enamorado de la verdad, absorto con ella, distraido,
desatento y desdefioso.

¢(Qué ha pasado en nuestro tiempo? EIl Repetidor
tomé los comandos. Dicen que es parte de un fend-
meno general llamado rebelion de las masas.

El Repetidor corre hoy el mundo bautizado “Con-
ferencista”, y los Doctores dependen de él y deben
estudiar para suministrale “ideas”. Las ideas del Con-
ferencista divierten a la gente; y la gente paga a quien
la divierte, no paga a quien la educa o la salva. Ge-
nerosamente el Conferencista le da limosna al Doctor.
El Doctor escribe un libro, pongamos de filosofia, y
pasa lo siguiente: el editor lo estafa, el publico no lo
lee y en La Prensa un anonimo irresponsable que no
sabe filosofia lo critica ferozmente porque usa “hedlogis-
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mas retorcidosPero viene el Conferencista, toma tres
ideas del libro, hace tres conferencias y le pagan $ 1.000
cada una en el Jockey Club, con lo cual le pasa al
Doctor $ 50 para que siga viviendo y el mundo mal
gue bien sigue marchando... méas vale mal que bien.

Esto pasa en todo el mundo, lo cual para muchos
no deja de ser un consuelo. Lo especial de nuestro
pais es que la ensefianza argentina se ha especializado
en la produccion de medioletrados, y eso en tal canti-
dad que ya no es posible distinguir entre ellos al Le-
trado. La mistificacion constituye una de las mas agu-
das epidemias nacionales; y eso pasa indefectiblemente
cuando en el dominio de las letras mandan los medio-
letrados. La mistificacion es una de las clases de men-
tiras méas peligrosas, peor que la moneda falsa.

De modo que las monjitas de Santa Teresa, si
llegan a vivir en estos tiempos y estas tierras, estaban
listas con los medioletrados.

Cabitdo, Buenos Aires, N9 293, 21 de julio de 1943.
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Universidad

En un libro un poco cinico, pero veraz (Refobma de
1a Universidad), €l doctor Enrique Gaviola ha dicho
las palabras mas incisivas y certeras acerca del tema,
siendo €l mismo un experto en universidades. Se cono-
ce que es un gran profesor de fisica, porque toda la
fisica de la universidad estd sopesada y calculada en
formas tan descamadas y convincentes como las ma-
teméticas.

Yo no creo en la reforma de la universidad argen-
tina, sobre todo después del fracaso de Mussolini. El
problema es tan ingente, que seria necesario para
resolverlo otro Mussolini; y Mussolini no hay mas que
uno, y ése ha fracasado, segin dicen en la calle. Fuera
de bromas, modestamente debemos desear por ahora el
adecentaimento de la universidad, lo cual consistiria
en un orden extemo —porque un espiritu no se crea
de golpe y la Universidad padece deficiencia de espi-
ritu— en una austera disciplina formal que permita a
los buenos profesores trabajar al lado de los malos,
ya que dice Alfonso el Sabio que la ley se ha inven-
tado para que los buenos puedan vivir en medio de los
malos. La ley puede eliminar los absurdos y los mons-
truos; pero no puede més alla de eso. Las universida-
des no fueron creadas por leyes. ElI monje Roberto
Sorbon, el creador de la Sorbona, no hizo ninguna ley.

Claro que el que gobierne la facultad debe ser
un buen profesor. Un buen profesor universitario es
un sabio. Un sabio no es todo hombre que ha escrito
un libro, sobre todo si lo ha escrito para sacar el
Premio Nobel. Para ser un sabio en la Argentina (es
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decir, dedicarse a la investigacion, o como decian mas
nuble y exactamente los antiguos, a la “contemplacion”)
liuy que resistir, segin Gavidla, a las siguientes con-
tras: 1. A la tradicion desfavorable; 2. A la mala
urbanizacion del aula; 3. A las muchas horas de clase
que se exigen; 4. A los sueldos exiguos; 5. A la falta
de aprecio del publico; 6. A la ausencia de estimulo
oficial. Agreguemos nosotros “los dolores de cabeza e
indigestiones de estdmago”, que segin el inmortal Cer-
vantes son patrimonio del estudioso. (Qué es este
hombre? Dice Gavidla que es un lunatico. Yo digo
que es un monje. La Universidad Argentina podria ser
salvada por los monjes, si hay hoy en la Argentina
monjes verdaderos.

Lo malo es que eso iria contra la democracia,
es decir, contra el laicismo. Si entraran frailes en la
ensefianza oficial, se pondrian todos a ensefiar ‘la
inmortalidad del alma” —eomo decia temblando La
Malguardia con ocasion del nombramiento de uno—
lo cual no seria tanto, pero lo peor es que se pondrian
a hacer adentro “politica clerical”. Politica clerical,
digamos la verdad, es una cosa que ha existido en el
mundo; y existe y existirdA siempre una politica ecle-
siastica —[y cuan peligrosa es, incluso para la Iglesial—
porque la Iglesia, como cuerpo terrenal, tiene su go-
bierno. Hay, pues, ese peligro. Ese peligro se elimina-
ria si los monjes ensefiantes fuesen verdaderos hom-
bres de ciencia, porque el hombre de ciencia es un
lunatico que estd por debajo o por encima de toda
politica; y esta inmunizado, o mejor dicho, inutilizado
para ella por su misma lunancia. Si por no afrontar el
riesgo de la politica clerical se excluye a los sacerdotes
de la ensefianza, por el mismo hecho se abre la puerta
a los judios, los cuales tienen otra politica clerical
—anticlerical— que es mucho méas peligrosa todavia,
porque va a contrapelo del alma de nuestra nacion.
Esta es una ley de comprobacién empirica inmediata,
como que se ha verificado en la Argentina ante nues-
tros ojos. El laicismo esta desarmado ante los judios,
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porque tanto los monjes como los judios son fendme-
nos teolégicos.

La cuestion estaria en saber si los superiores de
los monjes disponen de monjes que sean hombres de
ciencia. Yo (reo que no. La segunda pregunta es si
estdn dispuestos a formarlos para bien de la patria
con gran sacrificio y dispendio. No lo sé. Entonces
todo esto es un puro suefio. Asi es. Pero un suefio
que tuvo Menéndez y Pelayo y lo estamp6 en su
La Ciencia Espafola. No le hicieron caso y en vez de
fundar dos conventos de benedictinos sabios, que se
dedicaran a investigaciones, la Monarquia Liberal Es-
pafiola fundé La Institucion Libre de Ensefianza que,
dedicandose a la politica clerical judia, en poquisimo
tiempo ensucid de herejias la mente espafiola, hasta
el extremo de exigir un terrible lavado de sangre, des-
pués de eliminar a la misma monarquia.

Cabildo, Buenos Aires, N9 319, 16 de agosto de 1943.
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Profesorado

Los profesores que no sirven mas que para profe-
sores no sirven tampoco para profesores. Si usted se
propone formar tal cosa, sacard un profesor bueno por
cada cien; pero si usted se propone formar hombres
que, ademas de serlo plenamente, conozcan a fondo
una disciplina mental, muchisimos saldran capaces de
ensefiar esa misma disciplina, porque una de las cosas
—pero no la Unica— para la cual sirve una ciencia es
para ensefiarla por dinero. Pero si sirve para eso sélo,
es una falsa ciencia.

Un partido politico, una secta ideoldgica o un
déspota pueden intentar monopolizar la ensefianza en
favor propio, o en favor de una causa temporal —aun-
gue sea buena— cortandola de su mas alta ordena-
cién que es el servicio de la Verdad: entonces la ense-
filanza se ameniza, se esclerotiza y al fin se pudre.

La Tercera Republica Francesa, sobre todo en su
ultimo estadio frentepopulista, habia fraguado el ideal
del profesor que fuese una especie de “genizaro de la
democracia”: por un lado asegurarle el puesto a la
presentacion del diploma, por otro exigirle la repeti-
cién talmadica de la ideologia gubernativa, convertida
en una especie de religiobn monstruosa. Las partes sa-
nas de la gallarda alma francesa se resistian heroica-
mente a esta tentativa de encadenamiento mental cuan-
do se produjo el colapso de la guerra. El profesor
socialista converso Charles Péguy fue uno de los ada-
lides de esta resistencia a que la Escuela Normal
Superior de Paris se convirtiera en una suerte de con-
vento de lamas del Tibet, especie de guanacos del
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ateismo, mascadores y escupidores. Heroicamente re-
sistian porque la suerte les era adversa y veian que
iban a la derrota; pero su derrota era la derrota de
Francia.

Entre nosotros no conviene que se multipliquen sin
mas los institutos de profesorado mientras no se lleve
a perfeccion el de Buenos Aires, sobre el cual se calcan
los otros. Opino que nuestro instituto bonaerense —al
cual estoy ligado incluso por gratitud— es actualmen-
te una cosa a medio hacer que debe ser completada.
Hay que asegurar a sus egresados una justa equidad
en las oportunidades de conseguir catedra, frente a los
egresados de la universidad; pero hay que asegurarles
ante todo una ensefianza que los haga capaces de
hablar, escribir, pensar, estudiar y ensefiar; y no solo
de repetir maquinalmente su propia “asignatura” sobre
todo si ésta se redujera al mero recitado de “apuntes”
de los profesores o del ultimo manual o ‘libro de texto”.

Para esto se impondria un reagrupe de las seccio-
nes en los primeros afios y quiza el aumento de un afio
de estudios. No se puede tomar a nuestro bachiller,
con su pobrisimo bagaje, y lanzarlo abruptamente a
una superespecializacion. Un profesor liceal debe ser
un hombre de cultura general solida y equilibrada,
que ademas sepa ensefiar matematica, latin, historia o
zoologia. Para esto Gltimo sobra con dos afios de estu-
dio intenso, en un hombre con base intelectual; pero
no bastan ni diez afios si falla esa base.

Todos los alumnos de las once secciones necesitan
una solida formaciéon general, a basé de lenguas, le-
tras y filosofia —es decir, humanidades— en los tres
primeros afios, al mismo tiempo que comienza el entre-
namiento de su materia particular. Se imponen las
clases comunes al principio, con lo cual hasta plata
saldria ganando el Gobierno. Los diplomas tendrian
mayor prestigio y valor si no fuesen de “materias” —o
cual es un absurdo—sino de disciplinas mentales, como
seria, por ejemplo: ciencias matematicas, ciencias na-
turales, ciencias morales y filosoficas, letras.

Pero antes de todo esto, hay que saber si se quiere
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0 no se quiere tener una escuela adulta de profesores
medios. Y hay que querer tenerla antes de querer
multiplicarla, porque lo contrario seria querer casar a
un impuber.

Aqui falla el argumento de Gaviola2, expuesto en
la pé.g 84 de su libro Reforma de 1a Universidad,
de que multiplicando los institutos sin cuidar su cali-
dad y atrayendo a ellos con la promesa ilusoria de un
diploma lucrativo, se “desparrama cultura”. Lo que
se desparrama son abortos, es decir, almas apocadas,
incapaces y resentidas, cuando no profesionales in-
morales.

Cabildo, Buenos Aires, N9 323, 25 de agosto de 1943.

2 Salvando la mente del distinguido fisico y filosofo, el cual
no da por suyo el argumento sino que lo pone en boca de un
personaje dialogal (N. del A.).



Reconocimiento

El profesor, inspector y distinguido escritor Arturo
Cancela ha hecho entre nosotros desde la prensa diaria
una larga y sensata campafia pro formacion de bue-
nos profesores. Su tesis era que no habra reforma
posible de la ensefianza sino por medio de la forma-
cion de buenos profesores, porque la escuela es el
maestro y el maestro es la escuela. Su tesis la probd
hasta la ultima evidencia; pero en la cuestion de cémo
procurar buenos profesores no ha estado nunca tan
claro. Dice que hay que dar al profesor un estatuto
legal; lo cual cierto no es malo y en la Argentina falta.
Pero, créame el colega y amigo, los estatutos solos no
crean vocaciones ni hacen a los hombres buenos. Pro-
bemos por ejemplo de dar un estatuto legal a los usu-
reros; o para no ir tan lejos, solamente a los comer-
ciantes. En cambio, unas cuantas multas a tiempo
aplicadas por este gobierno, hemos visto cémo han
puesto de golpe en fila a todos los mercaderes; por lo
menos, a los mercaderes chicos.

El hombre bueno se forma en la meditacion y
en la lucha, y se gobierna por medio de responsabili-
dad, premio y castigo. EIl profesor bueno no es hechu-
ra de ningun gobierno, ni democratico ni nazifachista.
Desde el Divino Maestro de los hombres, Cristo, hasta
la santa viejita dofia Maria de la Plaza de Arias Mo-
reno, ningun maestro bueno del mundo ha sido propia-
mente hechura de ningdn gobierno, aunque un buen
gobierno debe saber usar de ellos y reconocerlos entre
millares. Asi como el olmo —sin ofensa para el olmo-
no puede dar peras, y asi como un toro Shorthorn
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por mucho que valga— no puede engendrar cisnes,
asi no estd en la naturaleza del gobierno politico en-
gendrar educacionistas, sino solamente reconocerlos; es
decir, discriminarlos, honrarlos, protegerlos, conservar-
los y hacerlos rendir el maximo. ¢Les parece poco? El
error contrario, llamado por los expertos la leyenda del
Estado Ensefiante, ha impedido y retrasado por muchos
afios el progreso de la ensefianza argentina.

La lucha —decia el viejo Heraclito en su altiva
sabiduria— es la madre de todo progreso. EI Unico
medio de que los profesores buenos vayan poco a poco
boyando por encima de los malos y ocupando el recto
puesto del hombre recto es establecer una concurren-
cia leal y continua en el seno de la docencia, en vez
de la actual apatia inerte y mezquina discordia. En la
actual organizacion no hay concurrencia sana entre la
ensefianza incorporada y la fiscal, porque la primera
estd sometida y encadenada rigidamente a la segunda;
y tampoco la hay en el seno de la fiscal, porque préac-
ticamente el profesor hace lo que quiere y en la mesa
de examen, en virtud de un convenio tacito de cama-
raderia 0o compadrazgo, generalmente se pone la nota
que él quiere. En mi experiencia de 14 afios de pro-
fesor puedo atestiguar esto: que cuando era profesor
“incorporado” era buen profesor —oh juveniles afios
veinticinco llenos de ilusionesl— y estaba controlado
tan agarrotadamente que no podia ensefiar bien, ni
siquiera vivir; y ahora que soy profesor del Gobierno,
soy mal profesor —oh canas mustias de los desenga-
flos!—y el Gobierno no me controla un jerénimo. Cosi
é (se vi pare).

El gobierno del general Ramirez ha producido el
27 de agosto un decreto que marcara época en la
ensefianza argentina, y abrira una brecha de progreso
en este triste y rutinario estado de cosas: el “reconoci-
miento” del Colegio del Salvador, el mas antiguo cole-
gio de la Argentina —jqué digo!— el primer colegio se-
cundario que hubo en América del Sur. “Reconocimiento”
llama en su articulo 71, la Lege organica do ensino dos
Estados Unidos do Brasil hecha por Vargas en el afio
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1942, a la autorizacion concedida por el gobierno a los
establecimientos de reconocida responsabilidad para
gobernarse' por propio estatuto, tomar sus propios exa-
menes, y expedir sus diplomas, todo ello —por supues-
to— bajo seria inspeccion y sanciones rigurosas. Los
brasilefios no han inventado este ensino, sino que sim-
plemente han imitado timidamente a los otros Estados
Unidos de América, sus aliados de hoy, donde una
generosa politica de docencia libre y controlada ha
suscitado un florecimiento increible de institutos privados
de gran potencia, que a su vez han levantado —por
sana emulacion— a toda la ensefianza estatal, que alla
ocupa un simple rango de complementaria. Tampoco
los Estados Unidos han inventado esto, mas lo han
heredado de la vieja Inglaterra, que tiene hoy por hoy
—y aun haciendo la parte a las criticas de Wells,
Belloc y Hugo Benson— la mejor ensefianza secunda-
ria de Europa. Tampoco Inglaterra lo inventd jvive
Diosl, puesto que solamente lo conservé celosa y tradi-
cionalmente desde la entrafia de la Edad Media Cris-
tiana. El dnico que lo inventd ha sido el general
Ramirez —Anaya, 0 el que sea— que sin titulo de peda-
gogo, tranquilamente y sin aspavientos, ha hecho ayer
lo que no pudieron o no quisieron en muchos afios de
estériles posturas muchos pedagogos de grandes cam-
panillas.

Los establecimientos que actualmente poseen este
reconocimiento de propio estatuto son el Colegio de
la Inmaculada de Santa Fe, el Colegio Normal de Con-
cepcién del Uruguay y el Colegio Libre de Segunda
Enseflanza —dejando aparte las dos escuelas militares
y el Liceo San Martin— EI colegio actualmente reco-
nocido fue fundado en 1617 bajo Felipe V por los
religiosos de la Compafiia de Jesus, y ubicado provisio-
nalmente en lo que hoy es Plaza de Mayo, entre la
Casa Rosada y la Piramide, donde permanecié hasta
1661. En ese afio trasladdse a una espléndida planta
y una iglesia magnifica sita en Bolivar entre Alsina
y Moreno. EI colegio ocupaba el solar —inmortalizado
en Juvenitia— del actual Colegio Nacional Central y la
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iglesia, restaurada a principio de siglo, es nuestra
presente San lIgnacio, que el pobre Enrique Loncan
cantd en versos graves. Alli sorprendio a los jesuitas
el “vandalico decreto de expulsion™ —en frase de Menén-
dez Pelayo— de 1767. Volvieron llamados por Juan
Manuel de Rosas en 1836 y ocuparon el mismo sitio
hasta 1841, en que salieron otra vez —aunque no de la
Argentina— por orden del mismo Rosas. En 1868 abrie-
ron el Colegio del Salvador en Callao, sin llamarlo de
San Ignacio por delicadeza hacia el Nacional Central,
que en aquel tiempo la Gran Aldea —gue no amaba
entonces cambiar los nombres de las calles y las cosas-
seguia llamando fielmente San Ignacio, como recuerda
Lucio LoOpez en su inmortal novela. A fin del siglo
pasado, en 1874, una cantidad de garibaldinos y maso-
nes, que eran como los comunistas de aquel tiempo,
prendieron fuego al colegio, de cuya hoguera renacio
inmediatamente como el Fénix —para usar la frase
del doctor Cafferata en su conmovedor discurso— el
actual edificio entonces maravilloso y hoy ya viejo y
demodado en medio de los rascacielos.

De modo que esto de hoy ha sido un reconoci-
miento en los dos sentidos de la palabra. Plegue a
Dios este decreto marque el inicio de un nuevo espi-
ritu generoso y progresista en nuestra politica educa-
cional; lo Unico que puede salvar y restaurar a fondo
los valores profundos de la patria.

Porque de los hombres se hacen los obispos; pero
de los muchachos se hacen los hombres. Y no hay
gue darle vueltas.

Cabildo, Buenos Aires, N9 329, 31 de agosto de 1943.
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Escuela y beneficencia

La ensefianza nacional se parece a la Loteria Nacional,
incluso en su origen; y en el principio de que ambas
brotaron, que es bastante discutible, si no falso. EIl
pueblo acepta la escuela fiscal, laica, obligatoria y gra-
tuita, como acepta la Loteria, como una de tantas cosas
de la vida por las cuales no se siente gran entusiasmo,
pero no se puede cambiar. No se extrafia mucho de que
ambas hagan limosna, le parece natural que las dos re-
partan puestos y decenas, y, por desgracia, descastillada
nuestra moral hidalga, también le va pareciendo natu-
ral que los que administran las grandes siunas de am-
bas pongan en practica el refran espafiol: Administra-
dor que administra y enfermo que se enjuaga, algo se
traga. Tan es asi, que, en los medios populares del In-
terior, las madres pobres pretenden exigir subsidios a
los maestros en pago de la asistencia escolar del nifio;
y un ex ministro de Instruccion Publica (aquel que dijo
gue todo analfabeto es casi un criminal) habia discurri-
do el peregrino medio de remediar la desercion escolar
dando de almorzar en las escuelas primarias.

La reciente arenga del Poder Ejecutivo a los que
tienen puestos de maestros por puro lujo ha producido
en el medio docente un revuelo extraordinario. Es cierto
que es un decreto del todo insélito. Un profesor me de-
cia: "ijDo6nde se ha visto! jNi que fueran decenas! Fi-
garese Ud. que el ministro del Interior nos dirigiese la
misma exhortacion a nosotros los médicos: *todo médico
que cuenta con medios de vida aparte, que renuncie a
su profesién». (Y si ese médico es un Chutro? (Y qué
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dird el doctor Arce? Créanu’. mi amigo, estos milita-
res...”.

Pero el caso es que la vos populi, que en caso de
revolucion es vox Dei, aprobé undnimemente y se frotd
las manos frente al bando que deroga la “catedra de
papa para el cine de las hijas” y lo que es peor, la ca-
tedra de las hijas para los habanos tic papa, o, a veces,
para mantener al marido. EIl bui-n pueblo portefio de
los tranvias y el subterraneo mostraba un regocijo pare-
cido al tiempo de los nifios cantores. El bando sera
producente o serd contraproducente; pero entretanto el
general Anaya fustigando a los maestros rentistas ha
cantado una flor popular y periodistica.

Ahora falta que el Gobierno se fustigue a si mismo,
lo cual hard sin duda en su momento. Estas cosas no
podrian pasar si el profesor fuera lo que debe ser, es
decir, un estudioso consagrado en vez de un hablador
pagado mecanicamente a destajo. El ensefiante debe
tener por una parte un emolumento proporcionado a
su dignidad, responsabilidad y gastador trabajo mental;
pero debe ser obligado a consagrarse a su catedra, a
sus alumnos y a su colegio de un modo total. Hoy dia
somos pasantes apresurados que descargamos un trabu-
cazo de conocimientos sobre un grupo de simpaticos
desconocidos por 10 pesos moneda nacional la hora a
cobrar a fin de mes en tres distintas secretarias. EIl ar-
gentino, que no es tonto ni siquiera cuando es profesor,
al verse tan mezquinamente tratado por el amable su-
perior gobierno de la Nacion, acaba por fumarlo si pue-
de al mismo Gobierno. A no ser que sea judio, porque
en ese caso mas bien se sacrifica y cumple su deber en
una especie de martirio incruento por puro amor a su
patria... adoptiva.

Nuestra docencia adolece todavia de una organiza-
cion rudimentaria y mecanica: colegios, institutos, facul-
tades, han sido hechos en serie, con férmulas y con bu-
rocracias, sin excluir de esto los benditos “incorporados”.
Recuerdo lo que siempre me decia mi tio: “4A la ense-
flanza reformada? jPrimero tienen que informarlal”. A
nuestra escuela no le faltan programas ni reformas, ni
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siquiera buenos profesores, sino sangre, aire y sol, es
decir, mas inteligencia y menos automatismo, mas liber-
tad y menos “pedagogos”. Hay que quitarle los anda-
dores, o sea los grillos, para dejarla crecer.

Llegamos al principio, a lo que dije al principio:
iEl principio! La Loteria de Beneficencia esta basada
en este principio: El juego de azar puede llegar a ser
bueno si se hace por caridad. La ensefianza nacional
estd basada en este otro: El Estado estd encargado por
Dios de formar maestros y darle puestos. Los dos son
muy discutibles.

El principio indudable es éste: El juego de azar
siempre es malo — EIl Estado estd encargado por Dios
de vigilar a los maestros y darles trabajo.

iDe darles trabajo lo mas que puedal

Y pagarselo decentemente.

Cabildo, Buenos Aires, N9 335, 6 de setiembre de 1943.
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Dios en la facultad

Cuando alguien se aleja de Dios, se hace a si mismo
un gran mal. Filosoficamente hablando, no habria que
decir se hace un gran mal sino hace el Gran Mal. Y el
castigo que Dios le da es éste: Dios se queda donde
esta. Esto es lo que dice esa pardbola del Hijo Prodigo
gue muchos imaginan es solamente una imagen de la
sensibleria de Dios, una imagen de la lenidad de un
padrazo pachorriento o a lo mas una imagen de la mise-
ricordia divina, siendo asi que es ante todo una imagen
de la trascendencia divina. El Hijo se va y el Padre
no lo ataja; el Hijo pide “lo que es suyo” y el Padre
se lo da sabiendo muy bien que no es suyo. Castiga a
la criatura insensata con el terrible castigo de que hablo
el otro poeta correntino:

“A un hombre que se quiere engafiar
¢qué castigo le hemos de dar?
Dejarlo que se engafie, ch’amigo.

iNo hay pior castigo!..

La Universidad de Buenos Aires en un momento de
su historia y por culpa de no sé quien, ech6 a Dios
de su seno; y lo que le pasa ahora es muy sencillo: no
tiene a Dios. Y sin Dios el hombre puede hacer muy
pocas cosas divinas. El tratado teoldgico De gratia
afirma que sin Dios el hombre no puede guardar la ley
natural entera. Y asi, segun la teologia —y en cuanto
puédese otear en lo recondito— la universidad esta en
estado de pecado mortal. ;De qué universidad habla-
mos, de la de aqui? En la de aqui nunca estuve; hablo
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de la Sorbona, donde estuve dos afios. Pero supongo
que es igual que aqui.

Me propusieron dar una conferencia en una facul-
tad acerca del Problema universitario argentino. La pen-
sé y hasta escribi unas paginas -que son las que estan
ante ti— y después de golpe me desdije: hice un pe-
quefio papelon pero me libré de gran peligro. jDe cuan
pocas cosas puedo hablar yo, Dios mio! Solamente de
las cosas que sé; y de esas mismas no de todas ni a to-
dos. No sé la solucién del problema universitario ar-
gentino; y no sabiendo la solucién, ;para qué hablar del
problema? Autour du probleme, dicen los franceses.
Que hablen autour los franceses. Los espafioles no ha-
blamos autour.

Pero la solucion ;no sera esa que dije arriba, a sa-
ber: que ella vuelva a Dios, como el Hijo Prodigo? iNol
Esa no es una solucién sino que es una verdad. No es
una verdad universitaria, ni es una verdad cientifica:
es una verdad mistica, una verdad para hacer, no para
decir. No es una cosa que pueda decir un diletante que
sabe escribir articulos, tendria que ser dicha por un
pontifice. Es muy dura. Con ella quiza se pueda forjar
una espada, pero no se puede amasar, pongamos por
ejemplo, un bizcochuelo.

Pero ¢no se podria traducir del idioma mistica al
idioma ciencia? Quiza si. Por ejemplo: traducir Dios
por Verdad. Decir que la forma como se manifiesta la
ausencia de Dios en las facultades es principalmente una
gran sequia de Verdad, una torsién de toda la gran ma-
quinaria més bien hacia la Utilidad, un desalojo de la
Especulacion por la Especializacion. Esto es lo que qui-
so decir Alfredo L. Palacios en su libro: Técnica y es-
piritu en 1a Universidad. L&stima que no lo dijo. Lo
gue dicen todos: que la Universidad no contempla ya
al Sabio, sino al Profesional, que ella es un grande y
costoso aparato burocratico de fabricar profesionales en
serie, profesionales que aun saliendo buenos —y gracias
a Dios lo son muchos— no escapan al cabo de la cruel
definicion de Gavidla: “patentados por el Estado para
explotar las necesidades humanas [salud, justicia, téc-
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nica, verdad, belleza y mando] a cambio de dinero y
munidos de un diploma”. Que la cabeza de la Universi-
dad fuese, pues, el Sabio; y que los profesionales que
produce tuviesen al menos un algo de sabios, es decir,
una uncion sacral de la Verdad, besados una vez por
la luz. El que ha sido sumergido una vez en la luz,
para toda la vida no lo olvida. Si tu ojo ha mirado al
sol, todo tu cuerpo serd luminoso. Pero eso ;quién no
lo sabe? La cuestion no es decirlo, sino hacerlo:

“con hechos, que son varones
no palabras, que son hembras”,

como dijo mi cofrade Baltasar Gracian.

Y volver a Dios icomo se hace? Prohibiendo la
blasfemia, como diria el barbaro —easi pongo un nom-
bre propio de un gran universitario mi amigo—.. San

Martin, el cual dio esta ley en el Ejército de los Andes:
“Todo el que blasfemare el Santo Nombre de Dios o de
su Adorable Madre, o insultare la Religion: por primera
vez sufrird cuatro horas de mordaza, atado a un palo
en publico por el término de ocho dias; y por segunda
vez serd atravesada su lengua por un hierro ardiente, y
arrojado del cuerpo... Sea honrado él que no quiera
sufrir: la patria no es abrigo de crimenes”.

Ahi ven ustedes por qué no acabé mi conferencia:
si voy a decir esto me corren. Y con razébn me corren,
pues hubiese sido mal dicho. Somos profesores, no so-
mos héroes; somos sacerdotes y no militares; somos en
este momento traductores. Volver a Dios, la vuelta del
Prodigo, ¢cémo se traduciria en universitario? Facultad
de Teologia. La Universidad es la serena morada de las
ciencias —no es un ejército en campafa de vida o muer-
te—y existe una ciencia de Dios, que es la Teologia.
Nadie diria que la Teologia es ciencia, visitando sola-
mente las facultades de Teologia que yo conozco en la
Argentina, que parecen a primera vista colegios secunda-
rios de catecismo y también parecen acaparadas por la
formacion de profesionales. Las apariencias engafian
es cierto, y yo me puedo engafar y hasta lo deseo, como
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el tio de la poesia; pero vive Dios que eso es lo que
parecen, y si no que venga Dios y lo vea. Y sin em-
bargo, Santo Toméas ha probado —on raciocinios y con
el ejemplo— que la teologia es, rigurosamente, ciencia:
ciencia altisima y muy dificil. De manera que aqui en
la Argentina el problema seria: 1. Volver a introducir
la Teologia en la Universidad; 2. Volver a introducir la
Universidad en la Teologia. Las dos cosas deben ir jun-
tas; si no, no hacemos nada. Cada dia se fundan “se-
minarios mayores” entre nosotros, que nNO son Mayores
sino iguales. ¢(Cuando se fundard el verdadero Mayor?
Los “sabios” en teologia son cosa escasisima, quiza la
cosa mas escasa que existe. Si yo encontrase cinco en
Buenos Aires, seria capaz de adorarlos como un milagro.

Como ven, la solucion del problema universitario
es que por ahora no tiene solucién. Y sin embargo, la
facultad de teologia no es imposible: la tiene la univer-
sidad en Inglaterra, la tiene la universidad en Alemania,
la tuvo la universidad en la Argentina. Solamente, dice
el mismo tratado De gratia, que cuando alguien vuelve
a Dios, es Dios que le ha salido al encuentro, como el
Padre del Prédigo, justamente. Y aqui, entre nosotros,
ojala me equivoque; yo no lo diviso a Dios moviéndose,
ni a la teologia viniendo. Otra vez deseo equivocarme;
pero si viene... Si viene vendra de una de dos maneras:

1. O bien debe entrar en la Universidad como ce-
nicienta y por sus propios medios de seduccion debe
llegar a conquistar el trono por matrimonio de amor y
no por prepotencia de poder; como la Universidad de
Lovaina.

2. O bien, creada fuera de la Universidad debe co-
brar tanta fuerza intelectual que para saber a Dios ne-
cesitase de todas las otras ciencias y entonces las otras
ciencias se percaten que necesitan de ella y se haga una
ronda de manos y cuellos abrazados, como en la Danza
de 1a aubora de Guido Reni, quiero decir, como en la
Universidad de Milan.

Pero para todo esto se necesita un San Martin jun-
to con un Mamerto Esquid. Si predomina San Martin,
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primera solucion; si predomina Fray Mamerto, la se-
gunda.

iGran Soldado y Gran Fraile de la Patrial jLevan-
taos de vuestras tumbas!

, Cabildo, Buenos Aires, N9 338, 9 de setiembre de 1943.
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Cultura al revés

Yo tuve un profesor de historia de la literatura que nos
ensefiaba que Cervantes nacié en Alcala de Henares
en 1547, y después nos decia: “¢Ven? Estas cosas es ne-
cesario saberlas para después poder conversar con las
personas cultas”. El santo varén creia que el Quijote
habia sido escrito para que la gente culta supiera que
Cervantes habia nacido en 1547 y tuviera de qué con-
versar en consecuencia. No diré su nombre porque al
fin el tipo no es el Unico y ademéas ya ha muerto, des-
pués de haber ocupado un alto cargo en la Iglesia de
Dios.

El diario La Poensa cree que los autores argentinos
escriben libros a fin de que se pueda hacer una expo-
sicion del libro argentino en el Paraguay, y de ese modo
ella poder hacer un ‘“comentario” donde salgan las pa-
labras “buena voluntad y paz”, “genuinos valores mo-
rales”, “cultura de espiritu”, “comunion fraternal de los
pueblos”, robados de la terminologia religiosa para cus-
pidear con ellas como una cabeza nimbada su morrudo
cuerpo de avisos comerciales. Si Lugones o Martinez
Zuviria no escribiesen un libro por afio, La Prensa se
sentiria herida en sus méas “sagrados derechos”, lo mis-
mo que si los campos argentinos dejasen repentinamente
de dar trigo; y mucho mas todavia, porque los campos
son moralmente irresponsables mientras que los escrito-
res tienen libre albedrio, o por lo menos “imperativo
categorico del deber”.

Se podrian multiplicar los ejemplos. En la Argen-
tina hay mucha cultura, pero una gran porcién es cul-
tura al revés, cultura con la cola adelante. Muchisimas
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maestras buenisimas creen que Colén descubrid6 Ameéri-
ca a fin de que nosotros celebremos el Dia de la Raza,
y el Dia de la Raza se instituyd para hacer una “clase
conmemorativa”, y las clases conmemorativas a fin de
que las chicas se retinan en el aula y no anden por la
calle, porque nada bueno pueden aprender en la calle,
mientras que en el aula pueden aprender innumerables
“materias”.

La pedagogia que empieza por la cola y que cami-
na como el cangrejo padece de este defecto esencial:
que sabe lo que hay que ensefiar al nifio pero no tiene
idea de lo que quiere hacer del nifio. Dofia Blanca de
Castilla queria hacer de San Luis un santo; Stalin quie-
re hacer de su mujik un utensilio perfecto; y aungue
ambos diverjan diametralmente en los fines, son muchi-
simo mas eficaces en los medios que el pedagogo laico
y el predicador de La Prensa, porque por lo menos sa-
ben adénde van; y van para adelante. Estos parten de
una realidad, aunque sea una realidad mala, en el caso
del ruso, y caminan hacia otra realidad. La Prensa
parte de una realidad y se mueve hacia el vacio, no el
vacio de su caja fuerte, se entiende, sino el vacio mental.

Dird alguno que la pedagogia laica también tiene
su fin, que es hacer del nifio un “hombre sano y feliz”,
como lo dijera innumerables veces el ministro Coll. Que
lo dicen, es verdad; y también lo es que algunos hom-
bres lo creen; los que no lo creen son los nifios. Ningin
nifio ve la relacion que hay entre estar sano y estudiar
aritmética, por ejemplo; y sacando Dominguito Sarmien-
to y otros nifios excepcionales muertos en edad tempra-
na, todos los deméas nifios hemos opinado que es mas
saludable buscar nidos que respirar tiza.

En cuanto a saber qué cosa es un archipiélago, casi
todos los nifios —sacando los “nifios buenos” que existen
en los libros de lectura—lo consideramos cosa muy dis-
tinta de la felicidad. Lo peor del caso es que la maes-
tra misma suele padecer acerca de la felicidad de una
extrema vaguedad de ideas, porque ni el programa de
la Escuela Normal, ni la revista L a Obra tratan de ella.
Le han dicho de una manera general que la felicidad
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consiste en la virtud, y ella fielmente lo repite; pero al
ir llegando a la raya de los treinta afios hay dias terri-
bles en que no estd muy segura de ello. EIl cine y la
radio le vociferan cada dia que la felicidad esti en el
“amor”, palabra turbadora: “jOh! jella amara, ella ama-
ria o amase!”, lo cual en el fondo es cierto, pero la pa-
labra amor tiene hoy dia 27 significados, de los cuales
26 son falsificados. De esta linguistica moral no le han
enseflado nada, porque en la Escuela Normal no se lee
la Etica a Nicémaoo, NO digamos el Kempis. Resulta
gue la maestrita a veces siendo cristiana lee el Kempis
por su cuenta, y asi consigue a veces hacer un hombre
sano y feliz, a pesar del reglamento y del inspector, y
de si misma. Pero su vida no es jubilosa, su vida es pe-
guefa, engarabitada y triste. El fin de su vida y el fin
de la escuela no lo ve claro.

Ahora viene el general Ramirez y dice que el fin
de la escuela es hacer nifios semejantes a San Martin.
Eso es algo y aun bastante. “Seras lo que debes ser, 0
si no no serds nada”. Eso ya lo sabiamos, pero la ma-
yoria de los argentinos se contentaban, hasta ahora, con
no ser nada. Pero la figura concreta de San Martin no
es una maxima abstracta, es una silueta précer rodeada
de un halo de hermosura moral. So6lo lo hermoso se
ama, sblo lo que se ama se imita. Pero a San Martin
no todos lo podemos imitar: fue un jefe genial, hizo la
guerra con éxito, tuvo la ética de su oficio y la tranquila
religiosidad de su estirpe; y el acto heroico de Guaya-
quil muchos niegan que haya sido un acto heroico: lo
sospechan de una defeccién debida a la falta de fuerzas,
pues retirarse no es nunca una victoria, aunque puede
ser una necesidad. Después vivié muchos afios en Bou-
logne-Sur-Mer y murié en el exilio y en la ingratitud,
como todos los argentinos que teniendo capacidad de
estadistas han amado a la Patria. Tal vez eso fue lo
realmente heroico, no a la manera homérica sino a la
manera cristiana: el sacrificio. Pero mostrarle al nifio el
melancolico cuadro de Alice (el héroe envejecido y tris-
te mirando fantasmaticamente en una humareda de re-
cuerdos una carga de caballeria) es caer de nuevo en
la aritmética y en el archipiélago.
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Cuando el doctor Molla Villanueva mandé retirar
de las clases el crucifijo que por orden del doctor Fresco
habia puesto Mario Gorostarzu, muchas santas maestri-
tas temieron una desgracia si lo tocaban, y lo mandaron
arrancar por el portero; y muchos porteros se hicieron
los locos y lo dejaron. Es mejor toda la vida el crucifijo
gue el cuadro de Alice; y el cuadro de Alice sin el cru-
cifijo es una mentira horrenda: el portero italiano lo
intuyd mejor que el doctor Molla Villanueva. Si en la
vida de San Martin hubo algo de grande fue que se
parecio al Crucificado, al hombre que murié por la ver-
dad y resucitd por su virtud propia. Grandes y chicos,
todos podemos parecemos a nuestro modo al dulce y
atrevido Profeta vagabundo que sabia orar, hablar de
Dios y del hombre, hacer poemas de estilo oral exquisi-
tamente balanceados, hacer arados y manceras, perseguir
a los hipécritas, defender a los débiles y ser una figura
viviente de todo lo que se muere; Aquel que fue conve-
niente que naciera de una virgen, porque su naturaleza
debia ser infinitamente pura; y fue conveniente que
amara virginalmente a una pecadora, porque su amor
debia ser infinitamente redentor. Con El si que se pue-
de ensefiar lo que dice Aristoteles que es lo Unico digno
de saberse, el athanatizein, el des-mortalimrse, el supe-
rar la mortalidad: aquello que requeria Dante cuando
dijo:

“M’insegnerete come l'uom s’'india”3

El Crucifijo ensefia que el fin de la vida es: el
triunfo de la Vida, y la lucha contra la Muerte. Enton-
ces, cuando usted sabe eso, todo lo demas se polariza
y se frisa de estrias luminosas. La aritmética se hace
soportable, San Martin deviene el Santo de la Espada,
se sabe por qué no se deben romper los nidos de las
aves del cielo, y el antipatico archipiélago se pone a
cantar en medio al mar azul con un nombre que suena

3 “Me ensefiaréis como se endiosa el hombre”.
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como un cimbalo de plata: porque el archipiélago es
Lepanto.

“Tomo un dia a Madrid tras un largo quebranto
Rico en aureos trofeos de gloria y de conquista
Inquiriéronle todos y él volviendo la vista
«Vengo de un archipiélago», dijo. Y era Le-
opardo”,

Cabildo, Buenos Aires, N9 349, 20 de setiembre de 1943.
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La gran leccién

Siempre le digo a mi mejor amigo: “jQue tanto pobre
Italia, pobre Italial Mas pobres somos nosotros, porque
Italia ha pasado su guerra civil y nosotros no; y ademas
Italia es catolica y nosotros medio protestantes”. Mi me-
jor amigo me tiene por medio loco y nunca me discute
nada. Pero en el fondo de esto hay una gran verdad.

Don Bosco dijo en 1870 que la dinastia de Saboya
no reinaria tres generaciones y que en ltalia habria
guerra civil. Esto yo no se lo oi a Don Bosco, pero me
lo conté un salesiano. Yo también algunas veces suelo
tener suefios medio proféticos, como el santo turinés,
para lo cual es necesario una de tres: ser santo o bien
ser profeta o bien medio loco; es decir, poeta. Aquel
dia habia tenido un suefio de ésos, que me hizo temblar,
y por eso le dije a mi mejor amigo: “O la Argentina se
vuelve catolica del todo, o tiene una guerra civil. Los
tiempos no estdn ya para ser medio protestante. Las
guerras civiles de hoy son guerras de religién, marcan
el final de la época de la Contrarreforma”.

Mi mejor amigo, que es casi analfabeto, aunque tie-
ne una inteligencia natural notable, me pregunté qué
era la Contrarreforma. Respondi que era el tiempo en
gue los catolicos luchaban contra los protestantes en vez
de luchar entre si. Me pregunté por qué no luchan aho-
ra contra los otros, que es mas facil y rendidor, en vez
de luchar contra si mismos. Esta pregunta es més difi-
cil, de modo que tosi dos veces, tomé mi tono més doc-
toral, y le espeté el siguiente discursito: “;Qué vemos
hoy en el mundo? Las naciones catélicas de Europa han
caido una tras otra en el desastre de la guerra civil; en
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tanto que Rusia, donde la religion ha sido abolida dé
rai/, presenta hasta ahora una estricta unidad nacional,
dirigida por desgracia hacia el mal, que es una amenaza
para Europa. ;Qué quiere decir eso?

“Dice Hilario Belloc en su gran libro Las grandes
herejias que el protestantismo robustecié las naciones
protestantes y debilité las catdlicas.

“La primera parte se entiende facil, porque toda
religién, aunque sea falsa, robustece a una nacion que
la acepta en pleno, puesto que funda su unidad nacional
sobre la base mas fuerte que hay, que es el sentimiento
religioso. Pero, ¢la segunda parte de la frase? ¢Como
dehilité el protestantismo a las naciones catélicas?

“El protestantismo fue arrojado de Awustria, Italia,
Espafia y Francia en el siglo XVI gracias a los esfuerzos
del Imperio Romano Germanico que presidia Carlos V.
Pero entro en esos paises en el siglo XVIII y XIX disfra-
zado con el bello nombre de liberalismo. Asi como los
protestantes se llaman cristianos pero no lo son, porque
hoy dia la mayoria de ellos no cree ni en la Divinidad
de Cristo, asi los liberales se llaman catolicos pero no
lo son, porque desobedecen a la Iglesia, la desprecian,
quitan sus medios de accién, intentan servirse de ella
para sus fines terrenos. EI liberalismo, con los falsos
dogmas de sus falsas libertades, es un protestantismo
larvado y un catolicismo adulterado. Eso es lo que ha
debilitado politica y socialmente a las naciones catdlicas
de Europa: la ficcion del catolicismo.

“En esas naciones, como entre nosotros, la masa se
llamaba catdlica; pero en realidad, la mitad eran cato-
licos de corazén y la otra mitad eran catélicos de nom-
bre y protestantes y masones de veras. Habia una uni-
dad aparente pero una profunda divisién ideolégica de
fondo. Habia una confusion, con lo cual nunca ganan
las cosas verdaderas sino las falsas, porque cuando hay
rio revuelto los que ganan no son los peces sino los pes-
cadores... «ios devoran los de afuera».

“Dios no ama las confusiones. Entonces permitio
gue naciera del maridaje del liberalismo con la pluto-
cracia un bichito colorado mas bravo que el aji, que se
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llama comunismo, el cual después de volverse contra sus
[ladres, porque no hay nada mas desmadrado que él,
proyecto la destruccion de todo el orden social existente,
por todos los medios posibles, incluso el engafio, la vio-
lencia, la traicion y la masacre. Maldijo de Dios y se
le vio la pinta al diablo.

“Fue el reactivo que precipité la division latente.
Primero Espafia cay6 en la més terrible y cruenta guerra
civil. La gente vio que se era catdlico del todo o no se
era catdlico, que no se podia prender una vela al diablo
y otra a Dios. Después Francia cayd derrotada de un
solo golpe, porque tenia un gobierno liberal izquierdis-
ta; y se formaron dos o tres gobiernos de Francia, que
si no existieran los alemanes, probablemente andarian
en feroz guerra intestina. Finalmente ahora estalla la
division en el seno de lItalia, por medio de la traicién
nada menos. El pueblo de esas naciones no estaba uni-
do ni concorde, porque llamandose catolico muchisimos
eran anticatolicos hipocritas o inconscientes. Hacen co-
mo Mitre y Sarmiento que se llamaban catélicos —y qui-
za lo creian— pero el dia antes de tomar el poder de
presidentes echaban un discurso en la logia francmaso-
na, por lo cual quedaban excomulgados, segun los ca-
nones de la Iglesia. Y lo més triste era que el clero de
aquel tiempo, por interés o por cobardia, se callaba la
boca”.

Mi mejor amigo se secO dos fingidas lagrimitas
—porque en realidad se trata de una dama—y me hizo
la udltima pregunta;

—;Qué hay que hacer?

—Escarmentar en cabeza ajena. Hoy dia esa dupli-
cidad ya no es posible, porque la presion enorme del
aconteci'r mundial (es decir, Dios que anda limpiando
el barbecho), lleva al mundo a las afirmaciones catego-
ricas: si, si, no, no, como mandé Cristo. En la Argen-
tina gracias a Dios el germen de la guerra civil es ain
débil: el flagelo se podria conjurar con medidas de lim-
pieza quirdrgica y con definiciones netas en el sentido
de nuestra fe y tradicion. No se trata de imponer por
la fuerza la fe al que no la tiene; sino al que no la tiene
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gue no la toque y al que la tiene que la practique. La
I’'hknsa que no predique, Gerchunoff que no babee las
rusas catélicas. Iluminar escondrijos, limpiar albafales,
enterrar carrofias...

“no para mal de ninguno
sino para bien de todos”,

porque total meterlo en chirona a Damonte Taborda,
sea por delitos comunes, sea por el delito extraordinario
de ser duefio de Chbitica, es hacerle un bien, jporque
es aproximarlo a Dios!...

—iQué béarbaro! —me dijo mi mejor amigo.

Cabildo, Buenos Aires, N9 359, 1 de octubre de 1943.
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(*asarse por el civil

“Por causas ignoradas un hombre maté a una mujer de
tres tiros”, dice el diario. |Qué causas ignoradas! Son
causas archisabidas: Amor, Vicio y Demencia, tres pa-
labras que en la Argentina estan tendiendo a conver-
tirse en sinénimas. “Laj esposas que te pone er civi,
son igiui que laj esposas que te bendice er cura: prisio-
nej y nd mas”, dice mi portero que es andaluz. Y si se
refiere al Registro Civil, el hombre es més filésofo que
su paisano Séneca: ‘“casarse por el civil”, dice la gente
pobre. El amor es una bestezuela indémita, que no la
dirige ni un guardia civil ni un registro nacional, y
Eduardo Wilde crey6 que podria emplearla en la guerra
contra el clericalismo y para abrir una nueva fuente de
ingresos y de puestos al Estado por medio de la ley de
Registro Civil. EIl desdichado era ciego y no vio que
estaba sacando de la sutil estructura de la sociedad cris-
tiana una pieza delicadisima. La historia nos dice que
solamente la Iglesia ha podido ufiir la bestezuela ind6-
mita, y hacerla servir no a fines temporales sino a la
felicidad del hombre, al decoro de la raza y a la gloria
de Dios. Pero le costé Dios y ayuda, le costé inventar
un sacramento —eue entre paréntesis ya estaba inven-
tado— y después un codigo de derecho can6nico que
nos hace salir canas antes de tiempo a los estudiantes
de teologia. Cristo tuvo que asistir a las bodas de Canéa
y hacer un milagron, que es la desesperacion de los bo-
degueros, para que el hombre pudiese vivir en paz re-
lativa —gue en paz absoluta no conviene—con su muijer.

Engafiado por la solidez de la familia de su tiempo,
fruto de la religion cristiana, Eduardo Wilde quiso pa-

85



rasitarla, desobedecié gravemente a esa misma religién
cristiana y plantd por medio de su Ley de Registro Civil
el foco infeccioso y funesto de la disolucion de la fami-
lia, el deshonor de la Nacion y la decadencia de la raza.
Lo que hay que hacer hoy es simplemente y fuerte-
mente esto: dejar que los curas parrocos reasuman su
funcién de funcionarios sociales del matrimonio cristia-
no y suprimir el Registro Civil, que es una invencion
equivocada, protestante, antisocial y antiecondémica. La
moderna legislacion italiana y la del Portugal, mas fina
todavia que la del Duce, resuelven con toda elegancia
el problema juridico: Registro Parroquial para los cat6-
licos, que pasa a hacer plena fe a los archivos del go-
bierno; y Registro Civil para los no catolicos4.

Los misioneros protestantes yanquis que vienen a
evangelizarnos nos ponderan en libros y revistas que ten-
go a la vista5 la cantidad de hijos naturales que pro-
duce el pueblo pobre argentino; porque de los adulte-
rinos de la gente rica no hay estadisticas. Nosotros los
argentinos no reconocemos autoridad a los misioneros
yanquis para hablar de hijos naturales; porque es féacil
no tener hijos naturales en un pais donde tampoco se
tienen legitimos; y donde la ley y la practica del divor-
cio ha convertido con toda limpieza y correccién puri-
tana a cerca de la mitad de la poblacién en adulterinos
legales. No les conviene a los yanquis llamamos “nacion
de bastardos” como se propasé a decir una revista pro-
testante; porque siempre resta un saldo a favor del pri-
mero entre el bastardo y el hijo de... addltera.

Pero una vez rechazado el torpe dicterio del hua-
rango protestante con otro mas torpe si cabe, hay que
examinar la conciencia: las estadisticas son exactas.

De alrededor de 3 millones de parejas emparejadas
en la Argentina, 1 millon no estdn casados ni por la

4 Ver la documentacion estadistica de este ensayo en el
trabajo de Eduardo F. Mendilaharzu: Bancarrota de nuestro Regis-
tro Civil, en Cabildo del 4, 19, 20 de noviembre y 6 de diciem-
bre de 1944 (N. del A)).

5 Crivelli, El protestantismo en América Latina (N.

del A)).
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Iglesia ni por el Civil o cual no quiere decir que mu-
chos de ellos no sean esposos vélidos y licitos delante
de Dios, conforme al canon 1098— lo que da un tercio
de hijos naturales, aunque la proporcion disminuye pron-
to porque es sabido que la proporcién do mortalidad in-
fantil es el doble que entre los legitimos la de los natu-
rales, que ya en el primer afio, segin Le Fort, Hervieux,
Alejandro Bunge y otros estadigrafos, es mayor de un
25 %. No es extrafio, pues, que la Argentina tenga en
algunas provincias la tasa de mortalidad pueril mayor
del mundo después de la China (470 por mil); casi la
mitad de las criaturas venidas a la luz perecen en la
hecatombe herodiana, mientras en la Capital no se sabe,
porque perecen antes de venir a luz, hecatombe en ho-
nor de los manes de Eduardo Wilde, predicha proféti-
camente por José Manuel Estrada en su magno discurso
en el Colegio del Salvador del afio 1884.

Pero las estadisticas no dicen nada al lado de lo que
saben el misionero catolico, el buen parroco, el magis-
trado y el médico acerca de la disolucion de los vincu-
los familiares més primitivos y mas instintivos en nues-
tro pais; porque ya no es la moral sola, es la misma na-
turaleza la atacada. Matrimonios deshechos porque si,
hogares aniquilados con el menor pretexto o sin pretex-
to, hijos desparramados, abandonados y hasta vendidos,
muchachitas prostituidas conscientemente, perfecto olvi-
do del honor y del decoro, crimenes nefandos en que la
bestialidad, la estupidez y la perversién se combinan en
férmula diabdlicamente perfecta...; es mejor cerrar la
lista y no dar detalles. La Iglesia habia traido a este
pais sus grandes instituciones llenas de secular sabiduria
revelada; hacia sus grandes ceremonias y fiestas que
tienen el poder ex opere operato —eomo dice el tedlo-
go— de hacer sentir el mismo misterio profundo y el
elemento divino que existe en el fondo de la union vo-
luntaria del hombre y la mujer para toda la vida y en
funcion de obediencia a la Vida; y viene un escritor de
segundo orden, una especie de editorialista de La Pren-
sa Y un espiritu apostata, deshuesado y maligno, y con
una plumada destruye todo eso. Y pensar que han pa-
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sado tantos afios y todavia no lo hemos remediado. Dios
nos va a caer si nos demoramos.

Yo quisiera amar a Dios: pero nunca lo he visto
todavia; sentido, si lo he sentido, he sentido su mano
sobre mi. A falta de amar a Dios, me he propuesto
amar al préjimo. Y mi método de amar al préjimo con-
siste en vivir en un furor permanente contra los errores
religiosos y filosoficos que han arruinado la Argentina,
de modo que cuando me enojo contra Wilde, no crean
gue me enojo contra el hombre —Dios le haya perdo-
nado—sino contra el error que él encamd un momento,
llamado liberalismo, la religién del Dios-Estado, como
lo llamé Estrada. “La sociedad civil, instituida para ase-
gurar a la familia su solidez a fin de que perpetle la
esfiecie humana y eduque aptamente a los nifios con la
vista en su destino eterno, no puede arrogarse la facul-
tad de constituir la familia, sacando el matrimonio de la
tutela de la Iglesia y oscureciendo su caracter de sacra-
mento sin trastornar el orden providencial de las cosas,
y convertirse en un fin respecto a la sociedad doméstica;
y de la misma suerte, usurpando la facultad de educar
y limitando la educacion a las necesidades aparentes de
la vida econdmica y civil, subvierte la jerarquia de las
instituciones, suplantando de su puesto a la familia y a
la. Iglesia. jDigo poco, sefiores! Desde que cambia el
objeto Unico de la educacion, que es el bien eterno del
hombre, por los intereses politicos y econémicos de las
naciones, es evidente que suplanta también a Dios. Asi
resulta llanamente cierto que el liberalismo profesa la
religion del Dios-Estado. Ya lo veis...”.

El mal ejemplo vino de arriba, el pueblo desprecia
lo que ve que sus magnates desprecian; y por esto el
pueblo no es el gran culpable, aunque sea el gran cas-
tigado. Lo que en verdad conturba y atormenta el ani-
mo de toda persona que tenga una chispa de fe reli-
giosa no es precisamente el divorcismo de un sector de
la clase adinerada (casamiento en Montevideo), la cual
hace tiempo ha dejado de ser en la Argentina una ver-
dadera aristocracia, por lo menos considerada en su con-
junto y como clase; sino el ver que los pobres, a los
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eiialcs estd prometido el Reino, estan siendo juguete del
demonio mas infame, que es el demonio de la Bestia-
lidad, por falta de energia de los que nos llamamos cris-
tianos. “Ya hay bastantes curas que viven de la religion
—solia decir mi finado tio el canonigo— ahora se pre-
cisarfa unos cuantos que mueran por ella”.

Y pasando a los que después de los curas tienen en
un pueblo la mision més divina, segin Santo Tomas, es
decir, los Principes; dado que en la Argentina la ley de
escuela laica y la ley del Registro Civil mantienen a
la Nacién en un estado de continua y formal desobe-
diencia a la Iglesia, 0 sea en un estado de protestantis-
mo virtual, yo no veo como un mandatario que no haga
todo cuanto estd en su poder y que no se rompa todo
contra esas dos seudoleyes, pueda nombrarse delante de
Dios catdlico, aunque se nombre mil veces delante de la
Constitucion Nacional, supuesto que la Constitucion Na-
cional, encuadernada en marroqui y oro, tiene 0jos y
no ve, tiene oidos y no oye, y manos no tiene porque
de otro modo abofetearia a muchos; en tanto que es
muy diferente de eso Aquel del cual estd escrito que
es terrible caer en las manos del Dios Vivo.

En vez de la nota humoristica de los martes, esto
me esta saliendo una jeremiada. Pediré al director que
la publique un domingo, en vez del Evangetio; 0O mejor
todavia el Viernes Santo, en vez de la Pasién. No todos
los dias esta uno humoristico. Pero entretanto quede
esto en pie. Esta es la verdad terrible: que la familia
cristiana se deshace entre nosotros, gracias a la ley que
arrancé a su intimo amigo Roca la inquina apost6lica
del ornamental mamifero Wilde —gue era un varén (o
digamos un hombre) sin familia cristiana ni de ninguna
clase, en el extremo maés lejano a que se pueda llevar
el término— el cual sirvié de instrumento del demonio
al querer ocultar, como se oculta un arbol en un bos-
que, sus propios bastardos en la bastardia de una nacién
entera, en frase terrible de José Manuel Estrada.

Cabildo, Buenos Aires, N* 361, 3 de octubre de 1943.
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El sentido de un congreso

Con el fervor y la suavidad de un acontecimiento fami-
liar, esta grande y desparramada aldea de Buenos Aires
envio ayer desde todos sus barrios a sus nifios a una
misa a techo abierto en el espacioso estadio de Boca
Juniors, donde quedaron empero muchos miles sin po-
der entrar por abarrotamiento. Como un eco de los ex-
traordinarios conjuntos del Congreso Eucaristico Univer-
sal de 1934, todos los afios, en una forma u otra, se han
venido convocando reuniones parecidas, como si la Igle-
sia fuese una mujer de poca inventiva o de memoria
perfecta. Este afio ha tenido el honor de ser obstacu-
lizada. EIl diario socialista se espeluzna de que los nifios
suburbanos tengan el honor de sentirse un dia festeja-
dos, que paseen, que desfilen, y que diga una misa un
principe de la Iglesia, para ellos solos. El Ejército de
Salvacién puso en practica —segun parece— contra la
gran ceremonia una triquifiuela pérfida. Los comunistas
repartieron volantes anunciando que no se trataba de
Congreso alguno, sino de una “maniobra de tipo totali-
tarioen lo cual no se equivocan, porgue justamente
la disolucién en los dos dltimos siglos de las grandes
totalidades naturales, como el gremio, la parroquia y la
familia, obliga en estos tiempos atomizados a la Iglesia
a reunir a los individuos como puede, a juntar a los ni-
fios, que son el porvenir, sonando una campanilla por
la calle, como San Francisco Javier, o por medio de
vales de cine, como Don Bosco. Lo realmente totalitario
seria que la familia entera concurriese espontaneamente
los domingos a su parroquia y que ésta semejase una
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familia. Eso vendra, si Dios quiere’. En cuanto a la
prensa grande, la prensa grande no dijo nada. Perfecto.

La Eucaristia, la cena, el partir del pan, que an-
dando los afios se convirtio, como dijo el poeta Anzoéa-
tegui, en “la vieja misa latina —que es lo primero que
se dijo en la Argentina”, constituy6 el centro vital y so-
cial de las primeras comunidades cristianas; la comuni-
cacion del Alimento y la Palabra era el foco y figura de
la comunicacién espiritual en doctrina, en sentimientos,
en afectos, en esperanzas, en amor de los hermanos alli
reunidos bajo un jerarca de tipo- paterno. El que por
alguna tacha se hacia indigno de esta fraterna unidad,
era excomulgado, es decir, separado de la comunidad,
hasta dar satisfaccion condigna. He aqui por qué Belloc,
en su magistral resumen6 de la formacién de la Cris-
tiandad enumera la misa como uno de los elementos
esenciales del método o mecanismo (mecanismo Vvital,
tan silencioso e invisible como la circulacion de la san-
gre) por el cual aquella nueva y pequefia sociedad,
aquella cosa que fue la Iglesia “consiguié en el lapso
de dos siglos y medio convertir oficialmente al inmenso
imj)erio hostil que la albergaba y después en otro pe-
riodo de siglo y medio incorporarse la masa humana al
oeste y al este del mundo conocido, entre el Canal In-
glés, el Rhin, el Danubio y el Desierto.

Actualmente el cristianismo, difundido por todo el
mundo, pero también difuso en masas contaminadas,
inasimiladas o desmoralizadas, no tiene ya aquellos pe-
guefios nucleos, pequefios y homogéneos como células
embrionarias; y la Eucaristia, gananciosa en su caracter
de ceremonia sacral, ha perdido en su caracter de sim-
bolismo social. El sacerdote parte el pan actualmente
en magquinal ceremonia, muchas veces a desconocidos
entre si y con él, sin poder verificar a veces si entre
ellos no hay por ventura un sacrilego o un loco, un te6-
sofo o un hereje cualquiera. En la atmosfera confusa
en que vivimos, la vida sacramental de la Iglesia ha per-
dido parte de su jugo representativo y de su percusion

6 La crisis i>e la civilizacion ’pég 1 (N del A,),
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social. El signo sensible que es el Sacramento se ha
vuelto opaco para muchos, aun entre los que continGan
recibiéndolo.

Providencialmente, pues, estas grandes asambleas en
tomo al misterio central del cristianismo vienen a res-
tituir al Sacramento, en forma adaptada a los movimien-
tos de masa de nuestros tiempos informes, su valor re-
presentativo de la Unidad, la Universalidad y el Super-
naturalismo de la religion de Cristo. Al inclinarse como
hoy sobre los nifios de toda una ciudad, la Iglesia en-
sefia de modo préactico que el cristianismo no consiste
solamente, por ejemplo, en la democracia, las institucio-
nes liberales, la beneficencia y una como especie de be-
nevolencia general hacia todos, incluso los animales y
los socialistas. Ensefia que ella es una institucion visi-
ble, actuante y jerarquica, que cree nada menos que en
la encamacion de un Dios y en la salvacién milagrosa
de toda carne, llevada hasta el triunfo sobre la Muerte,
y Vivificacion del polvo por una comunicacién directa
de la actividad creadora con el barro humano.

La prensa grande y comercial ignora estas cosas Yy
no estd para aprenderlas; por eso hoy se calla. En cam-
bio escribe un editorial campanudo: De la intolerancia
religiosa al laicismo escolar en los Estados Unidos, don-
de hay 50 frases y cosa de 60 errores, y lo que es mas
triste, dos o tres mentiras. Por ejemplo, dice al final
que “las escuelas comunes no pueden ser sino laicas,
asi lo sostienen todos los norteamericanos, cualquiera
que sea su creencia religiosa”, lo cual es imposible que
ellos mismos lo crean. La Iglesia teme mas la mentira
que la violencia; y en general se puede decir que todos
aquellos que protestan demasiado contra la violencia
son gente que han puesto su confianza en la mentira.

En cuanto a los pobres comunistas, dicen sin querer
unas cuantas verdades. Dicen que la religiéon es un con-
tagio, lo cual es verdad en un sentido que ellos no saben.
Dicen que esto no ha sido un congreso porque alli no
se ha deliberado —hi se han hecho concesiones a la
CADE—Yy en eso tienen razon.
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Esto no ha sido un congreso: ha sido una implo-

racion y una promesa.

La imploracion corrid por cuenta de las criaturas.
La promesa ha sido nuestra, de los adultos en edad de
criar criaturas y llevar armas.

Cabildo, Buenos Aires, N? 367, 11 de octubre de 1943.
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Titulos

Un secretario —gue fue— de Instruccién Publica repe-
li6 una vez con gracia una alusiéon a su falta de titulos
con otra alusion a la sobra de titulos en la Argentina.
La anécdota corre. Se non é vera e trovata bene.

Parece que un abogado cordobés a quien se habia
negado una catedra quiso mortificarlo, y le preguntd:

—; Qué carrera tiene usted, sefior subsecretario?

—Periodista, orador, jefe de policia y —respondio
sonriendo— dicen que entiendo algo de don de gentes.

—Bien, pero yo preguntaba ;qué titulo tiene?

El funcionario levanté los ojos al cielo y juzgd
como San Ignacio que en esa ocasion no era voluntad
de Dios dejarse humillar; y bajando los ojos contestd
tranquilamente:

—Tengo un titulo muy raro, que pocos argentinos
tienen. ..

—:Se puede saber?

—Soy de Cérdoba, y no soy abogado.

En realidad el joven subsecretario tenia la carrera
que los romanos llamaban cursus honorwn, la mas
honorable de todas: la carrera del servicio publico.

La reciente resolucion del ministerio de suspender
la llamada “habilitacién a la docencia”, dada a personas
idéneas sin titulos oficiales, basada en el conocido y
neto “comunicado” del 26 de julio, debe ser aplaudida
como medida de expediente hic et nunc, en las circuns-
tancias de arbitrariedad intolerable en que corria la
obtencion de ‘“puestos” y ‘“catedras”. No se podria
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en cambio erigir en principio general permanente de
buen gobierno, sin perjuicio para la libertad cultural
del pais, como el mismo comunicado lo insinda al lla-
marlo “primera etapa” y al decir que “si el método
presenta fallas, al menos ellas seran iguales para todos™
Hay que distinguir, pues, la medida particular, con
gue era urgente restringir el acopio de candidatos a la
docencia, levantando de paso el aprecio de los diplomas
especificamente docentes; y las medidas generales futu-
ras, en las cuales seria erréneo establecer la ecuacion

con titulo = idoneidad
sin titulo = ineptitud,

sobre todo si el tal titulo se restringiera a los de escue-
las normales oficiales, las cuales por desgracia, entre
nosotros, no son todavia perfectas ni mucho menos.

La verdad es que el titulo es uno de varios medios
de conocer la aptitud de un profesional a un oficio; y
que no es un medio infalible ni siquiera el mejor de
todos. Ni todos los titulares son aptos, ni todos los aptos
son titulados; aunque convenga en este momento de
desorden atenerse a ese criterio crudo, facil y exterior
para comenzar el primer ajuste y contener la super-
produccion.

Cuando yo era periodista —y por deber tenia que
leer el diario socialista— me rompia la cabeza para
entender el criterio con que se tocaba alli la cuestion
de los titulos oficiales; por un lado se reclamaba rigi-
damente que nadie pudiera ensefiar, ni siquiera a hacer
calceta, sin tener un titulo del gobierno, sobre todo los
“sacerdotes que enseflan en los colegios incorporados”;
y por otro lado se defendia a Anibal Ponce, que habia
obtenido una céatedra sin titulo —y lo que es peor con
titulo falso— alegando que el Primer Pedagogo de la
Nacion (Sarmiento) y el Mas Grande Poeta del Reino
(Lugones) tampoco tenian titulos. Al fin me di cuenta
de que el criterio era que no habia criterio; y que se
estaban manejando por tactica dos medias verdades aptas
para hacer demagogia, llevadas al extremo en que
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elias se vuelven mentiras, identificar idoneidad con
titulo es caer en la supersticion del papel sellado;
rechazar la utilidad o la necesidad relativa del titulo,
es caer en la otra supersticién que dicu:

"Habia un muchacho en Madri
que creia que él era un Ci

y si le preguntaban por qué

el muchacho contestaba que
no sabia, pero era ansi".

La cultura argentina es un cuerpo delicado que ha
sufrido ya muchas intervenciones quirdrgicas; si se
quiere continuar tratando en ella por via de amputa-
ciones toda nueva infeccién que se descubre, podia su-
ceder lo que se quejaba el doctor Sangrado, que de tan-
to amputar jse encontré en el enfermo que ya no habia
mas donde! Hay que tratar de crearle sangre buena; y
para eso hay que tener mucho cuidado con las ligadu-
ras. Para mi es un escandalo imborrable que un prin-
cipe de las letras como Leopoldo Lugones, que a los 63
afios estaba todavia estudiando teologia y latin, no tu-
viese lugar en nuestra Universidad: no estuviese ni pu-
diese estar en la facultad de Filosofia y Letras de Buenos
Aires. Ese es un hecho enorme que arroja una luz
fluorhidrica sobre la mecanizacion de la imparticion
del saber en la Argentina y que delata en su fondo
alguna corrupcion profunda. Que Dios haya dado a
una nacién uno de esos poetas que no nacen dos por
siglo, y que esta nacion lo coloque delicadamente de
director de una pequefia biblioteca publica, sin ser-
virse de su enorme conocimiento experiencial y cuasi-
intuitivo de la lengua y de la estética, eso no puede
ser una casualidad: es un pecado grave contra el
orden, es tomar la antorcha y ponerla debajo del cele-
min, contra lo que manda el Evangelio.

Una Universidad donde eso acontece no responde
a la famosa definicion de Newman: “La universidad
en una nacion es el lugar del intelecto imperial’, signi-
ficando que todo lo que haya de excelso intelectual-
mente en un pais debe encontrar en ella su puesto, y
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i (< cualquier modo, sino jerdrquicamente armoniza-
<> como los reinos de un imperio. Que ensefie Levene,
liii'ii; pero que pueda ensefiar también Lugones. Pero
nuestra Universidad, mas que uni-versidad, parece hoy
dia una pluri-versatiidad.

En resumen, el principio es que solo los que tienen
inteligencia, ciencia y habilidad para impartirla, venga
ella de donde viniere —aunque sea ciencia infusa por
el Espiritu Santo— son los que deben ensefiar; y que
la inteligencia la distingue solamente la inteligencia; no
hay ningdn test mecanico ni papel de tornasol que
sirva para eso. Pero la practica aconseja hoy en la
Argentina que se valoren mas algunos titulos como los
del Instituto Nacional de Profesorado, valorando al
mismo tiempo también la calidad de sus egresados; y
que se restrinja por los medios mas a mano el ndmero
excesivo de aspirantes a Modeladores Mentales y Meca-
nicos Intelectuales de las Almas del Congreso de la
Nifiez Catdlica Argentina; vulgo, “catedraticos y profe-
sores”.

De acuerdo al verso que dice:

La Argentina tiene mas profesores que soldados.
Eso si casi todos estdn desocupados.
Y de los ocupados la mitad son judios,
con gran ardor consagrados a educar a nuestros
[crios.
En la Escuela Normal les ensefiamos esto:
Primero Pedagogia y después encontrar puesto.
Y luego es su oficio el ensefiar a leer bien o mal,
por medio de escuela activa y de ensefianza
[sexual.
Con diez més asignaturas precisas y necesarias,
pero que jamas supieron ni San Martin ni
[Hemandarias...

Y todo lo demas que alli prosigue el maldiciente
poeta.

Cabildo, Buenos Aires, N9 371, 15 de octubre de 1943.
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Neutralidad

El Gobierno dice por radio: “Si usted es hombre de
bien, no permita la difusion de falsos rumores”. El
Gobierno es hombre de bien, he aqui algo que nadie
pone en duda, y ahora esta sacando muestras de ser
ademés bien hombre; y sin embargo es el primero del
pais en permitir los falsos rumores y manifiestas men-
tiras de la llamada “prensa grande”. Paciencia, todo
vendra; ése es un problema dificil que vale més tomar-
lo con tiempo y repensarlo bien. Ya decia Sancho que
siempre ha sido cosa de muchos bemoles “meter en
pretina a los mercaderes”.

Uno de estos rumores que circuld tenazmente, y
hemos de agradecer a Dios haya resultado falso, fue
que el miércoles 13, dia de San Eduardo, rey de Ingla-
terra, la Argentina iba a rupturar con Alemania; dando
de motivo la “conducta” —gue escandaliza a Critica— de
esos barbaros nazis para con el padre santo en Roma;
y que el decreto —horribile dictul— seria refrendado
por un popular prelado elevado para el caso al sitial de
canciller.

No se puede pensar nada mas ridiculo, siniestro y
grotesco a la vez. Nos da vergiienza pensar que esto se
haya podido solamente pensar en la Argentina. Cuando
un hombre da motivos falsos de sus acciones, ese
hombre es un falso. Pero cuando da motivos falsa-
mente divinos, ese hombre es un tartufo, tanto mas
cuanto mas sean sus acciones viles. Nada més lejano
al estilo del actual gobierno que alegar como movil
de una accién —que hic et nunc no podria ser movida
sino por interés o miedo— nada menos que el mMas
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puro y alto sentimiento religioso, un respeto a la Silla
Apostolica que no se vio ni en el mismo San Eduardo,
en plena Alta Edad Media. Los militares tienen todos
los vicios posibles; pero son constitucionalmente imper-
meables al fariseismo.

Los motivos reales de nuestras decisiones son casi
siempre oscuros a los demas, y a veces pueden llegar a
serlo a nosotros mismos; pero es cosa peligrosisima
moralmente estampillar nuestra conducta profana con
estampitas devotas, o0 como decia un gran maestro
nuestro (J. M. Blanco): “cubrir nuestros caprichos con
el taparrabos de la gloria de Dios”. En este picaro
mundo se puede ver hasta a superiores religiosos buscar
en todo su misera voluntad y en seguida convertirla en
voluntad de Dios —‘jeso esta muy claro en nuestras
constituciones!”— y ante esa vista —que no se la deseo
a nadie— uno siente un horror sacro en los huesos, por-
gue no hay cosa mas peligrosa ni mas aborrecida a los
ojos de Dios, el cual dice por lIsaias, LVIII, 3: “Me
tienes aborrecido, porque hasta en tus penitencias en-
cuentro tu voluntad propia”. Vale mas dar una razon
mala de nuestros actos buenos —eomo decir modesta-
mente que uno escribe en Cabitdo para hacerse rico—
gue no una razén santa de nuestros vicios. Si, inevita-
blemente, un dia, la Argentina tuviera que caer a esta
guerra laica —eomo profetizan muchos y yo no creo—
diremos como Portugal que no hemos podido menos;
jamas diremos que fue por un mandato expreso del
Sagrado Corazén de Jesus.

Hay una razén economica y una razon politica de
la neutralidad argentina, en las cuales no entro, que
son expuestas por los compafieros de Cabitdo Yy Senti-
das por todos los que no han perdido la sensibilidad
del honor argentino. Pero hay una razén moral y reli-
giosa que me toca a mi. Seria declarar una guerra
injusta —si me equivoco corrijanme— y los que muriesen
en ella no moririan ni por Dios ni por la Patria, sino
victimas de una catastrofe como cuando se incendio
el dmnibus 53. Todo el oro del mundo no justifica
la declaracion de una guerra, solamente la hace justa
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el rechazo de una magna injusticia, segin la moral cato-
lica. “Que su principal motivo e intencién sea apartar
y desarraigar de la idolatria a los naturales... y que
sean reducidos al conocimiento de Dios y de su Santa
Fe; porque si con otra intencién se hiciese la guerra,
seria guerra injusta, y todo lo que en ella se ganase
seria rapifia y sujeto a restitucion”, escribia Hernan
Cortés a sus tenientes. Un solo pensamiento de hombre
vale mas que todo el Universo; asi también la vida de
un solo argentino vale mas que el Ministerio de Ha-
cienda; y la sangre del muchacho que arma Cabildo
o del dltimo grumete de la Flota Mercante no es
pagada con todo el caucho y la “pelicula virgen” del
Universo, afiadiéndole Eldorado y las Islas Filipinas.
Es preferible que pasemos hambre todos los argenti-
nos, empezando por los curas —gue no la pasaremos-
antes que ceder, aunque fuese sin peligro ulterior, a la
presion de un prepotente; porque el que le da la mano
al diablo, lo autoriza a tomarle el brazo. Méjico es el
ejemplo patente: alli ya hace mucho tiempo, desde
que cedidé hace medio siglo a las inocentes solicitacio-
nes del embajador Morrows, se esta cumpliendo la
Doctrina de Monroe y la Carta del Atlantico. “Pobre
Méjico —dijo al morir Porfirio Diaz— jtan lejos de Dios
y tan cerca de los Estados Unidos!”.

Yo no lo tengo a Méjico por pobre sino por martir,
puesto por Dios como Polonia e Irlanda en las avanza-
das de la cristiandad catdlica, para sufrir en su carne
la mordedura de la herejia, y dar a Dios en nombre
de la América el testimonio de la sangre. (Si cuando
fusilaron al Padre Pro el gobierno argentino hubiese
roto relaciones con Calles, ahora yo creeria que es ca-
paz de defender la Sede Apostdlica). Pero nosotros
que tenemos la dicha de no ser tan vecinos del Buen
Vecino, ¢quién nos manda avecindamos mas por puro
gusto en contra de nuestra evidente mision historica y
hasta de nuestros imperativos geograficos?

Si quieren que luchemos por la libertad de los
mares, que supriman los navicerts; si quieren que lu-
chemos por la democracia, que renuncie Vargas; si
quieren que luchemos por la dignidad de la persona
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humana, que no nos agarren de las solapas; si quieren
que luchemos por la civilizacion cristiana, que se desa-
parten de los rusos.

Si por mantener una voluntad que reputamos recta,
es decir, que creemos voluntad de Dios, tenemos que
sufrir algo en la posguerra —gue no tendremos— pa-
ciencia, es la ley de la vida. Pero si por hacemos los
habiles, los vivos, los oportunistas y los maquiavelos,
ponemos una accion irrazonable sobre un ruin calculo
de pérdidas y ganancias y un vil bajon de miedo, perde-
remos algo de lo poco que.nos queda como nacion—
que es el respeto propio—y autorizamos a los potentes
sin escripulos a tratamos como se trata a los serviles.

cabildo, Buenos Aires, N9 376, 20 de octubre de 1943.
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Descontentos

Una monja inteligente y viejita que es superiora de un
hospital, me dijo el otro dia:

—Yo compadezco a todas las superioras de hospital,
empezando por S.E. el general Ramirez.

—.,Cémo es eso?

—Si —me dijo— ¢(Qué viene a ser un hospital sino
una nacion de descontentos? Y la Providencia ha pues-
to al general Ramirez a gobernar eso mismo. Todo en-
fermo, a no ser muy pobre o muy creyente, es un des-
contento constitucional, estd descontento siempre. Todo
lo que usted haga es siempre poco, sacando el devol-
verle la salud; y tiene razén el pobre en cierto modo.
Ahora usted que conoce a los argentinos, me dira si los
argentinos no son lo mismo. Yo todos los dias rezo por
el general Ramirez, porque estd gobernando una nacion
de descontentos, jy yo sé lo que es eso!

—Algo hay de eso —le dije yo— Pero para hablar
mas exacto psicolégicamente, no todos los argentinos
son descontentos. Algunos son excesivamente descon-
tentos, y otros excesivamente contentos mitad y mitad.
La ensefianza argentina es una gran usina de resenti-
dos y una gran usina de aplastados; pero al decir ense-
flanza no digo solamente la Escuela y el Liceo, sino
todo el conjunto directivo de la conducta argentina,
incluyendo al mismo presidente, que es como dicen en
Suecia “el Primer Preceptor del Reino”.

Esto es sibilino. Claro. Es psicologia social, una
ciencia dificil. EI contento, segun los psicologos, es el
cimiento del edificio de la dicha, cuyas paredes son los
goces y alegrias y cuya cUpula es el jubilo (llamado
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también embeleso, rapto, éxtasis, transporte de la vision
creadora...), causado eéste, segun dicen, por la pre-
sencia 0 posesion del Ultimo Fin, o Bien Supremo. El
contento consiste en contenerse dentro del cerco de las
propias posibilidades: contentas en latin significa con-
tenido, del verbo continere, que significa tenerse firme
por todos lados. El contento tiene tres grados: resigna-
cién, conformidad y satisfaccion. Ninguno de estos gra-
dos se puede conseguir sino en funcion intelectual,
porque la conviccion intelectual es lo que pone estabi-
lidad en nuestra alma y causa ese asiento y esa paz
psiquica, ese equilibrio llamado contento. Para ser ca-
paz de contentarse en este mundo es necesario tener
lo que llaman principios. De ahi viene que una escuela
donde el intelecto padece una atrofia por indigestion
de memorismo, donde no hay principios, necesariamen-
te producird resentidos, como not6 de nosotros el gran
Ramiro de Maeztu: “almas apocadas que necesitan el
alero de un empleo publico para poder ganarse el sus-
tento”; y toda alma apocada es necesariamente o servil
o rebelde.

La Conferencia de Panama ha dicho que el primer
fin de la escuela es producir la democracia. Es un error
craso. El primer fin de la escuela es producir el con-
tento, sin el cual no lo salva a usted la democracia.
Ni la dictadura. Ni el corporativismo. Ni la cobelige-
rancia. Ni nada.

Los argentinos excesivamente contentos somos: los
gue cada mafiana nos insertamos hechos un garabato en
un colectivo coli, los que nos colgamos del estribo del
tranvia, los que viajamos como hacienda en los trenes
—y nos aguantamos— Los ordenanzas con cuatro hijos
gue ganan 70 pesos, las costureras y las hilanderas que
fabrican oro judio con sudor y pulmén criollo, los
empleados que Borne y Banga echa a la calle después
de hacerles firmar que se van por gusto, los agriculto-
res expulsados un afio de mala cosecha, mi amigo el
tallista granadino a quien le compra las exquisitas tallas
de roble a 30 pesos, y las vende el marchand a 700.
El pobre obrajero Obregén que se hirid con una astilla
de quebracho: el médico municipal de Resistencia Ip
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amput6 el ojo derecho, fue a cobrar indemnizacion a la
Compafia y la Compafia no tenia “legalmente” nada
que ver con él, el responsable era el contratista —el
cual era insolvente— el médico que se enojé se fue a
un gran abogado de Santa Fe, el abogado hizo su
oficio y al fin lo llamé y le dijo: “Si usted quiere cobrar
esta otra cuenta que tiene en Vialidad renuncie a la
cuenta del olnajero; no hay natia que hacer, Fulano de
Tal esta en el directorio de la compafiia y en el directo-
rio de Vialidad. Largue una cuenta. Peor es nada”.
Y asi fue. El médico cobr6 la otra cuenta y el obraje-
ro no cobré nada. Estos son los que yo digo que estan
demasiado contentos, con cuyo dolor me siento solida-
rio porque es parecido al mio. Algunas veces me pre-
gunto si somos realmente los nietos de aquellos gau-
chos de antes. A Martin Fierro le han quitado la gui-
tarra y las bolas; y hoy dia cualquier gringo platudo
le pisa el poncho. Y tiene revolver el otro, no se puede
hacer nada a poncliazos. (¢Y decir estas cosas en un
diario, no sera “comunismo’?).

Los que estamos excesivamente descontentos somos
casi toda la Argentina, que estamos acostumbrados a
querer remediar cualquier incomodidad propia cam-
biando de gobierno. La inestabilidad propia del régi-
men eleccionario-liberal nos ha metido en la sangre el
famoso: ¢Piove? jGoverno ladro! de los italianos. Somos
exactamente el cuento de las ranas que pedian rey, y
a cada rey que les mandaba Jdpiter se descontentaban
mas.

Claro que esa predisposicion nuestra esta fomen-
tada en toda forma por las malignas fuerzas que cons-
piran hoy en todo el mundo a la destruccion del mor-
tecino orden actual —y de todo orden con él—con furor
anarquico anticristiano. Es una predisposicion anarqui-
ca confusionista, una frivolidad producida por falta de
educacion intelectual, una insensatez alimentada por la
prensa extranjerizante y mentirosa, una falta de conti-
nuidad (de suite dans ses idées) casi simiesca, una
desmemoria y desprevision que homologa las reaccio-
nes de la plebe portefia al behaviour del animal, el cual
vive jpendiente del presente y arrebatado por sus fuga-
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ces impresiones; en fin, un descontento que no es el
descontento normal de quien repugna a un mal, pero
es en realidad un estado permanente, un incontento, o
como dicen los italianos, un malcontento. Eso es lo
que llevaba a la viejita italiana a comparamos a en-
fermos. v o

La Vanguardia dice que en el pueblo argentino
—sacando los socialistas— hay falta de educacion poli-
tica. Asi es nomas, porque nos falta su fundamento
que es la educacion moral. La educaciéon moral es la
que produce la virtud de la obediencia, que tiene dos
vicios en su contra, la rebeldia y el servilismo. Aunque
sean contrarios entre si, estos vicios pueden hallarse en
un mismo sujeto, porque sélo la virtud que asienta en
la mediedad de la razén es contradictoria del vicio, es
decir, lo expulsa radicalmente del alma; mientras que
los contrarios nacen unos de otros y pueden alternarse
en un mismo subjectum. Y asi resulta verdad que los
argentinos por carestia de la espafiolisima virtud de la
obediencia tienen los vicios opuestos a ella, rebeldia
y servilismo, y son a la vez resentidos y aplastados, o
sea, excesivamente contentos y descontentos excesiva-
mente.

No todos los argentinos, sino solamente los portefios
y los provincianos aportefiados; y de los portefios sola-
mente el tipo que Cide Hamete Hijo llamaba “El Pe-
quefio Portefio”.

Cabildo, Buenos Aires, Np 384, 28 de octubre de 1943.
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El “betaelan”

En un pueblo de Santa Fe la intervencion descubrié
esto: que el comisario en realidad era la sefiora del
comisario. Lo cual para mi constituye un abuso inso-
lito. “Qué te crees tl eso —eomenta el espafiol de la
porteria— en toas partes pasa lo mismo, quien mas
quien menos, donde hay hombres casaos”. El portero
es solteron empedernido. Cuando supo que habian
hecho ministro de Instruccion Publica a Martinez Zuvi-
ria, como tiene la idea de que yo soy amigo del gran
escritor —y quién no lo es en la Argentina— me chista
y me dice: “Misté. Digalusté. Lo primero que hay
que arranca jde rai! pa I'istrucion de toos, ej este abuso:
jeste ebetaelan* de la calle Jorge Cubas, alante él Se-
minario, porque es un berdadero *betaelan*!

Se trata de las parejas anochecidas que hacen sala
de visita sin hermanitos del profundo claustro de la
sombra de las acacias, que con el ahorro de electrici-
dad se confunde ahora con la noche misma.

Esta ocurrencia del portero de conectar al ministro
con medidas de policia y decencia urbana me trajo a
la memoria una frase del gran patriota y noble maestro
inspector H. A. Varela —euyo excelente libro Contra-
corriente acaba de llegar a mi mesa— a quien le of
decir poco antes de su serena y preciosa muerte:
“Padre, hacer planes de reforma y programas nuevos
para nuestra ensefianza es un ejercicio académico. Qui-
tar los absurdos de nuestra ensefianza, ése es el progra-
ma, no ya de un ministro sino de muchos ministerios”.
¢Qué absurdos? ;Los inspectores sectarios, los directo-
res con derecho de pernada, los “acufiados” para conse-
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guir puesto a cambio de 3.000 pesos por cabeza? Esto
pasd realmente en Resistencia: Habia un hombre con
“cufias” que vendia a los maestros “traslados” a 2.000
pesos; “puestos” a 3.000 pesos cada uno.

Esos no son absurdos, ésos son crimenes. Los
absurdos son los que han hecho posible la irrupcién
del crimen en la ensefianza, las brechas por donde se
ha colado el malhechor, o sea, en una palabra, el beta-
clan. Cuando se conocen los archivos secretos, o se
habla con personas interiorizadas en la vida interna de
ese vasto organismo burocratico, politico-pedagdgico
encargado de luchar contra el crimen de no saber
leer, uno se pregunta con espanto cémo ciertas alima-
flas han podido entrar |y subir! en la escuela; y aun
como hay tantas alimafias en la Argentina; alimafas
gue saben leer jy muchas otras cosas mas! Si la ense-
flanza fuese una colmena fuerte, no habria entrado la
polilla. Si la ensefianza fuese una cosa sana, no habria
tantos focos de queresa. Si en ella fuese efectiva la
supervision materna, si la escuela dependiese del padre
y no del politico, jamas hubiese campado en ella el
addltero, el tahdr y la divorciada.

Sarmiento, que por momentos fue un iluso, pero
nunca fue un tonto ni un perverso, si sofiara que en
la maquina importada por él para poblar el pais en
cincuenta afios de 100 millones de argentinos perfecta-
mente norteamericangallados, se habrian de insertar
maquinitas criollas de dar “puestos” por 3.000 pesos, el
sanjuanino se hubiese alzado como un ledn y no hubiese
vacilado en fusilar a alguno. Justamente el sanjuanino
se picaba de moral, se gloriaba de que las maestras pu-
ritanas que trajo de Yanquindia sabian hablar mejor y
hablaban mas frecuentemente de los deberes del hom-
bre y del ciudadano, que las modestas monjitas criollas
gue para su gusto hablaban demasiado de Dios y de la
Virgen Nuestra Sefiora.

Sarmiento es un escritor poderoso, tanto mas cuan-
to menos impera en €l la ldgica. Es de esos que escri-
ben como quien se desangra, como Mallea, como Alfre-
do Palacios, como Almafuerte. Escribe con la emo-
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cién, y la emocion es siempre elocuente y calida; pero
Nno es exacta ni previsora nunca.

Lo que pasa en la escuela de hoy lo pudo haber
previsto Sarmiento; estaba claramente en las premisas.
Vamos a ver: ponga usted de un lado veinticinco mil
maestras tituladas y desempleadas, tomadas de todas
las clases sociales, con poca formacién por un lado;
ponga por otro lado los “puestos” en manos del politico
como propiedad del politico, como instrumento demo-
craticamente necesario de hacer politica, junto con la
carrera al dinero, que es uno de los vicios nacionales
gue ya estan en la sangre del argentino —y el aparato
de vender puestos a cambio de dinero o cosas equiva-
lentes estd prefigurado— Que no aconteciera era un
milagro; y para conseguir el milagro, empezaron por
echar a Dios de la escuela. Como la ley de “prohibi-
ciébn” en Yanquindia tenia en su seno el gangsterismo,
asi la ley de instruccién laica forzosa, cara y obligato-
ria se traia necesariamente el “puestismo”, el favoritis-
mo, el soborno y las demas secuelas.

Este betacldn ha sido entregado a Hugo Wast y
sus colaboradores, los cuales para mi han hecho al
aceptarlo un gran acto de patriotismo, simplemente co-
mo soldados llamados al frente. Mi tio decia que todo
aquel que hoy dia se siente llamado a servir a la Patria
debe saber primero que va a servir a la cosa mas
desagradecida que existe en el Universo; y con todo
eso, debe marchar lo mismo. Los tiempos que corremos
traen a la memoria la melancolica frase de Tacito:
“Res servabitur publica, servatores non servabuntur”. (“Se
salvara la republica, los salvadores no se salvaran™.

Lo mejor que pueden hacer los salvadores es poner
el betaclan en manos de Dios —si Dios lo quiere
agarrar todavia— y ponerse ellos a las escuchas de la
Providencia. Asi por lo menos sacaran en limpio la
corona de martir. “Dentro de la cordialidad con el
extranjero, hay que cristianizar el pais, en armonia con
su historia y su constituciéon; hay que fomentar la na-
talidad mas que la inmigracion; hay que asegurar los
beneficios del trabajo y un techo decoroso para cada
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hogar; hay que extirpar las doctrinas de odio y afian-
zar el imperio de la ley”, dijo anteayer Hugo Wast.
Todo eso apenas lo puede hacer Cristo Rey. Si el
Sefior no edifica la casa, en vano se afanaron los alba-
filles. Si Dios no custodia la ciudad, en vano se desoja-
ron los centinelas.

Con tal que Dios nos quiera abrir. Dios no es un
cantor de tango como aquel que decia: “Ya que has
vuelto, entrda no mas”. Dios es un tipo mas fidalgo,
més espafiol, mas gitano, como aquel que dice:

“Argun dia haj de yama
y no te abriré la puerta...
iY me sentirds yorar.

cabildo, Buenos Aires, N9 400, 13 de noviembre de 1943.
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Hacia el estatuto

Todo argentino nativo es un gobernante nato. Por lo
menos lo creemos asi. Usted encuentra a cualquier
portefio en la sala de espera del dentista y lo primero
que pregunta es: “.Qué va a hacer este gobiernoP”
—algunos afiaden después de “gobierno” la preposicién
efe y un sustantivo escogido— Y en seguida, antes
gue usted conteste, le hace a usted la confidencia de lo
que harian ellos si fuesen gobierno —sin de— Hay para
todos los gustos, desde el gusto sanguinario que habla
de fusilar a todos los corrompidos, hasta el gusto beati-
fico que estima se deben poner en el candelero a
todos “los buenos catélicos”, empezando por él —que
si uno va a mirarlo, hace mucho que ya esta en el
candelero encima del altar—

—; Qué va a hacer este gobierno? Ir hacia el esta-
tuto, o digase estamento, que es el verdadero nombre
castellano.

Hay un criterio facil para medir si una medida de
gobierno es buena: si va hacia»el estatuto es buena, si
no va hacia el estatuto podra ser buena, pero no interesa.

Ir hacia el estatuto es descentralizar, crear los orga-
nismos intermedios, dejar nacer y crecen la institucion,
fomentar la vida funcional y celular en el yermo arenal
de la atomizacion liberal. Saber gobernar no es querer
asumir toda la responsabilidad, puesto que por grande
que sea un hombre no puede curar de todo. Saber
gobernar es saber dar y exigir responsabilidad. Los
hombres que quieren hacerlo todo por si, sea en una
familia, en una oficina, en un seminario, en una didce-
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sis, en una gerencia, en un consejo, en una comuna o
en una nacion, son gobernantes mediocres o equi-
vocados.

En 1934 escuché al célebre profesor Siegfried tres
conferencias sobre Sudamérica, en el France-Amerique
de Paris. EIl gran socidlogo explicaba muchas aberra-
ciones politicas de Sudaniérica por la falta de organis-
mos intermedios entre el Ejecutivo y el pueblo; en-
tre otras, las frecuentes revoluciones y asonadas estéri-
les. “Aqui en Francia no sabemos lo que es ser Presi-
dente. Pero en una nacién donde todo, desde el rector
de la universidad hasta el Gltimo ordenanza de una
escuela del Chaco estd directamente pendiente del Je-
rarca, ¢no es verdad que vale la pena agarrarse a tiros
para subir al Poder? jPorque eso es *poder»/ ¢Quién
de nosotros se agarraria a tiros por sustituir a Mr. Le-
brun? Allons done”. (Sin embargo pocos dias después,
el 3 de febrero, se agarraron a tiros los franceses— o
mejor dicho, los agarraron— en la plaza Concordia.
Pero fue sin pensar).

Hay que ir hacia los organismos intermedios, lo que
llama el jurisconsulto Renaud “VInstitution”, lo que pal-
pita en la entrafia del derecho romano, lo que la Alta
Edad Media llamé fuero, lo que la Baja Edad Media
concreté en corporacion, lo que los fascistas llamaron
entes autarquicos, aunque en ltalia no eran hasta ahora
muy autarquicos que digamos. Como decia aquel vas-
co que le rompié la cabeza a cuatro aduaneros antes
gue se la rompiesen a él, todo por no pagar un centa-
vo de aforo por una docena de huevos: “No por el
huevo sino por el fuero”. Y tenia razén el vasco.
Defendiendo a muerte el fuero vascongado, defendia
un pilar basico de la sociedad cristiana, que al ser reti-
rado por el individualismo liberal dejé al pueblo con-
vertido en masa, a la sociedad en aglomeracion, al
vertebrado social en colonia de protozoarios y a las na-
ciones en vastos campos de arena donde el cambio
politico no es posible sino en forma de inundacion,
gue se lleva todo lo que se ha construido y donde los
hombres de talento acaban por perder el animo de
construir nada.
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Pongamos por ejemplo el Consejo Nacional de
Educacién. Es muy posible que gobierne mal, no
porque sea malo, sino por ser ingobernable. Es posible
gue no se pueda ‘reorganizar”, porque nunca ha sido
organico, porgue no es un organismo. Hay un teore-
ma clasico en la Etica, de Aristdteles donde se advierte
gue todo organismo tiene un tamafio-limite que no
se puede rebalsar sin exponerlo a la anemia y a la
muerte. Avristételes dice que una ciudad no puede ser
menor de 100, ni mayor de 100.000 habitantes, porque
se volveria ingobernable, a no ser por medio de la
tirania.

Esos nUmeros son muy anticuados, por el progreso
de la técnica vial; pero el principio es inconmovible.
Un perro puede tener de grandor desde el de una rata
hasta el de un ternero; pero no puede salir de esos
limites, porque seria un caballo o una catanga, pero
ya no seria un perro. Lo que puede crecer indefini-
damente son las cosas muertas, como las maquinas.
Los yanquis no pueden hacer ni el Partenén ni la
Cupula de San Pedro —aunque pueden destruirlos—
pero pueden hacer edificios de 30, 40, 50, 60, 70, 80
pisos... e via dicendo. Asi también el Consejo Nacio-
nal de Educacién puede gobernar desde 10 hasta
50.000 escuelas ¢por qué no? Se aumenta el ndmero
de secretarios y de “fichas” y ya estd. Pero es que en
realidad no gobierna, y por eso entra la polilla y suce-
den cosas horribles. Agarre usted una colmena débil
de 20.000 obreras y péngale camara de cria y dos alzas,
y verd lo que pasa, por buenas que sean las abejas.

Y asi en todo lo demés. Non orrmia possumus orones.
El arte de gobernar es el arte de hacer coparticipar.
Y a esta coparticipacion responsable la llamé Santo
Tomés “democracia verdadera

Cabildo, Buenos Aires, N? 403, 16 de noviembre de 1943.
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Digamos la verdad

El fil6sofo como el médico no tiene remedio para todas
las enfermedades. Muchas veces todo lo que le da la
ciencia es pronosticar la muerte, lo cual se puede
omitir por misericordia o bien se puede decir dura-
mente, para autenticar un posible milagro. A veces todo
lo que puede dar como solucion es oponerse a las
falsas soluciones, obstaculizar la accién de los hombres
de accién que no pueden con ei genio y tiran de los;
cabos del otro ovillo, tan enredado que por donde
usted tire se enreda méas. Puede con el pensamiento
poner obstaculos para retardar una catéstrofe, puede
apercibir puntales para los reconstructores —gue él no
verd— después de la catéstrofe; pero en muchos casos
no puede sino prever la catastrofe y callarse la boca,
porque ve que no le van a hacer caso. Si Casandra
hubiese callado sus profecias —total para lo que sir-
vieron!—no hubiese muerto joven.

Los pedagogos de los diarios cuando damos solu-
ciones para la ensefianza argentina muchas veces tene-
mos conciencia de que estamos recetando Untisal para
una lepra. Cuando decimos que hay que aumentar el
sueldo de los profesores “incorporados”, que hay que
cambiar el “puntaje”, que hay que hacer concursos, que
hay que suprimir las cufias... sabemos muchas veces
que estamos atacando sintomas. No todos los dias
tiene uno ganas de decir toda la verdad y también hay
gue ganarse el puchero divirtiendo a la gente, ya que
es sabido que los que dicen la verdad mueren en el
hospital; y la gente hoy dia a toda costa quiere di-
vertirse.
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Pero algun dia habra de atreverse a decir la verdad
desnuda mas o menos como sigue:

La actual organizacion escolar argentina fue cimen-
tada sobre una apostasia nacional.

Ser maestra hoy dia en la Argentina raramente es
un honor; casi siempre es una equivocacion.

Una nodriza cumple una misibn mas noble que una
doctora en filosofia y letras.

Una nifiera es mas feliz que una profesora.

Una cocinera estd mas cerca de Dios que una pe-
dagogo.

Una profesora de labores es mas atil a la Iglesia
que una Sociedad de Poetisas Catolicas.

Las mujeres han sido pensadas mas para inspi-
rar poemas que para escribir poemas.

Para un promedio muy grande de gente, el alfabe-
tismo es de hecho una desgracia, incluso para algunos
escritores.

La Escuela Normal es un monumento de la insen-
satez argentina.

El *normalismo» es un atentado permanente al sen-
tido comun, que llega hasta perturbar el equilibrio de
las ordenes religiosas femeninas.

La gran hazafia del Estado Liberal ha sido no
crear en un siglo trabajo para el varon, ocupado en
crear el falso tipo humano y verdadero problema social
de la «maestra vacantes.

Las tres nuevas carreras masculinas que debemos
al Estado Liberal son las siguientes: inspector de ins-
pectores, comisionista de puestos, y marido de maestra.

Los $ 210 que en la punta de un anzuelo el Gobier-
no hace relumbrar ante la boca abierta de innUumera-



bles familias pobres argentinas representan para casi
todas un peligro moral y familiar.

El gran aparato burocratico del monopolio escolar
argentino representa un instrumento desintegrador de
la Vida.

La mujer no ha sido hecha para ganar plata sino
para gastarla; y no se puede convertirla en filon —e
como dice el lunfardo, en *mina*—sino por medio de
algin modo de prostitucion.

Cuando el Estado hacia todo lo posible para man-
tener al varon en su lugar y a la mujer en el suyo,
todavia habia varones tentados de explotar a la mujer
y convertir el tesoro vital que hay en ella en tesoro a
secas; pero cuando el mismo Estado conspira a que la
mujer quiera plata en vez de chicos, ayldeme usted a
pensar...

La mujer que sale buena y estd en su lugar es una
joya, que no se paga con todo él dinero del mundo;
y para conseguir eso hay que gastar dinero en vez de
pretender de ella que lo rinda antes de tiempo...

Todas estas proposiciones —y las que me ha borra-
do la censura—son antipaticas, odiosas, insélitas, escan-
dalosas y ofensivas de las pias orejas; pero lo peor de
todo es que son filoséficamente verdaderas.

Dado que el periodista tiene que decir algo, ¢por
gué no decir la verdad de vez en cuando? Sobre todo
que Voltaire dijo. “Mentid, que algo queda...”, que
es una frase que siempre nos ha consolado; porque si
algo queda mintiendo, mucho méas quedara diciendo
la verdad.

Esto no quiere decir que no haya muchas maestras
buenas y hasta santas, a quienes beso la mano pidién-
doles perddén por maltratar al gremio, al cual yo tam-
bién pertenezco, por desgracia; pero no son santas a
causa sino a pesar del mecanismo muerto que las crea
y las emplea, bajo el cual a veces estan desvirtuadas y
hasta martirizadas.
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Lo que pasa es que la salud de la familia o la vita-
lidad de la raza o el heroismo personal o el cuidado de
la Iglesia o el sacrificio de algunos gobernantes o las
reservas tradicionales o, en suma, Dios que es grande,
no permiten que el mecanismo ciego nacido de un
error y alimentado de intereses y prejuicios haga todo
el dafio que de suyo el diablo quisiera que haga.

Pero no se puede desafiar eternamente a la inteli-
gencia, jugar con el absurdo y tentar a Dios pidién-
dole milagros incesantes.

“Dios es criollo”, dicen. Dios es criollo las veces
gue no lo cansan demasiado, y hasta que no lo obligan
a ponerse furioso. Miren cdmo esta de criollo Dios en
Europa. “Et conversi sunt et tentaverunt Deum; et for-
tem Israel exacerbaverunt”, dice el Himno 77: “Se die-
ron vuelta a tentar a Dios; y lo enfurecieron al Dios
dellos en contra dellos™.

Cabildo, Buenos Aires, N9 413, 26 de noviembie de 1943.
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Los casos del loco Benito

Cuando yo era chico, habia en mi pueblo un loco
Ilamado Benito, que era bastante divertido. No era un
loco malo, sino un loco inofensivo. Era de una familia
acomodada, tenia plata en el bolsillo y la sabia defen-
der; lo dejaban vagar por las calles del pueblo y no
hacia dafio a nadie, m&s que a si mismo, por mas que
yo soy contrario que a los locos, aunque sean mansos,
los dejen vagar sobre todo por las redacciones de los
diarios. El loco Benito tenia varias manias: una de ellas
era armar cigarrillos perfectos, aunque para ello gastase
una hora entera y gran cantidad de tabaco y papel; otra
era un parasismo que le daba de salir disparando hacia
el camino del puerto sin parar hasta caer extenuado:
esto le daba cada luna nueva por una semana, Y,
gracias a este ejercicio violento, el loco se conservaba
en buena salud. Los chistes del loco Benito eran famo-
sos en el pueblo.

Una vez lo llevaron preso por prenderle un pa-
quete de cohetes en las patas del parejero de La Llana,
el cual rompié a coces la vitrina de la Confiteria Las
Colonias, que era la mejor del pueblo, o, mejor dicho,
la Unica, en aquel tiempo. Estoy hablando de cuando
yo era chico. EIl sargento Cleto fue a traerlo preso,
y le dijo:

Entréguese a la leyF —porque en realidad el
sargento le tétiia un poco de miedo.

“—A qué leyP” —dijo el loco.

“—A la primera ley de la Constitucion Argentina!

“—Estd mal! —dijo Benito— Esa ley manda que
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lodos los soldados deben pasar por la peluqueria y yo
> saij S0ldao”.

Resulta que el sargento tenia una porra negra,
redonda, aceitosa, que no la habian tocado tijeras
desde que nacid, y donde podria haber, jvaya uno a
saber!, hasta nidos de cucarachas. Se enojé muchisimo
el sargento, lo agarraron entre dos, y le arrearon una
manga de planazos. Y en el camino a la cafta el
pobre Benito iba rascandose y diciendo:

“—Pucha digol jQué pais éste! jTantas leyes como
hay y todos quedan *impunes»!”.

Esto me hace acordar la ensefianza argentina, que
hay miles de leyes y de reformas, pero por suerte casi
todas andan impunes, porque si se cumplieran la mitad
solamente, la ensefianza ahora anda mal, pero andaria
mucho peor.

Otro caso edificante del loco Benito era que cuando
tenia plata se iba a la tienda del judio Hachuel a com-
prar 5 metros de batistin rojo para pescar ranas, porque
el loco era aficionado a pescar ranas en los albafiales
con un alfilercito y un trapito colorado. El dependien-
te le media y le cortaba el género, lo empaquetaba,
cobraba el precio haciendo ruido con la maquina re
gistradora; y cuando se lo pasaba a Benito, Benito se
enojaba de golpe y le gritaba: “jQué te has pensado
vos que me estas mirando dése modo! jNo te agarro
el género! iTe lo dejo! jTe hago huelga!”. Salia dis-
parando de la tienda, y al primero que encontraba le
decia: “jLo embromé al judio Hachuel! jLe hice cor-
tar género, lo hice empaquetar, lo hice bramar la ma-
quinita de hacer boletos, y después lo dejé plantado!”.

Esto se parece a los estudiantes que hacen huelga
y no quieren dar examen. Los estudiantes son el loco
Benito y el Estado es el judio Hachuel. Los estudiantes
han comprado los libros, han ido a clase todo el afio,
han estudiado mucho —es de suponer— y cuando llega
el momento de llevar la mercaderia se la dejan con plata
y todo, creyendo con esto pegarle un susto barbaro al
tendero.
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Una vez hubo una sequia espantosa en Reconquista
y el loco Benito se afanaba mucho por sacar todos los
tapones de los botellones en el comedor de su casa. La
sirvienta los volvia a poner y el loco los volvia a sacar.
La sirvienta le dijo: “;Qué estads haciendo, Benito
Y el loco contest6 muy serio: “Quieren que llueva jy
no dejan evaporar el aguar.

Esto se parece a los proyectistas, reformistas, pla-
neadores, arbitristas, memorialistas y truchimanes que
andan elaborando planes perfectos para salvar el pais,
empezando por mi; sobre todo nuevos planes de ense-
flanza. El pais no padece de falta de leyes, ni se puede
hacer llover con botellones. En la ensefianza en parti-
cular hay exceso de ligaduras que no aprietan; y las que
aprietan, atan donde no debian. Valgale la buena san-
gre del pais, que todavia no se ha ahogado del todo;
pero es una verdadera lastima ver como se hace perder
el tiempo, y a veces la cabeza, a las criaturas que no
tienen la culpa, en escuelas entecas y a veces absurdas.

Por mi pueden seguir destapando botellones. Yo ya
acabé mis cursos, he dado todos mis examenes, y con-
servo a mis maestros una inmensa gratitud, porque no
me han arruinado del todo. Pero la seca va a seguir lo
mismo.

Cabildo, Buenos Aires, N9 455, 9 de enero de 1944.
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Libros (1)

La gente pregunta cuando lo encuentra a uno:

—:Qué libro esta escribiendo?

Y tino realmente no sabe qué decir que no sea
mentira; porque decir Ninguno, es hacer que lo tengan
por ocioso, y decir Estoy leyendo el gran libro de la
vida es posarla de possetir. Es cierto que el obispo Es-
quiva antes de morir recomend6 al clero que escribiera
libros buenos. También preguntan méas en concreto:

—Cuando escribe El Reinado de Dulcinea?

El reinado de Dulcinea lo he escrito ya dos o tres
veces mentalmente, y me he divertido bastante; pero
escribirlo para los otros es otra cosa, es un trabajo bes-
tial; y ¢dénde tengo ya el tiempo?; y cuando tuviese el
tiempo, ¢para quién lo escribo? Para el pueblo; muy
bien: ;como hago para que llegue al pueblo?; por me-
dio del editor; ;donde esta el editor? jSe ve que usted
los conoce a los editores!

Para no tener que vivir haciendo traducciones del
francés, a $ 0,30 la pagina, para una editorial catdlica,
Cervantes se enganché de soldado, fue a la guerra y per-
di6 una mano; pero con la que le quedd escribid el
Quijote. Si hubiese vivido en la Argentina 1944, lo que-
ria ver yo al manco escribiendo el libro méas excelso del
mundo —edespués de la Etica a Nicomaco— Yy la més
grande de las novelas cristianas. Como Cervantes no era
tonto, hubiese visto en seguida que el autor argentino
estd sometido al comerciante no argentino; y probable-
mente hubiese contestado al proponerle escribir un li-
bro, algo parecido a lo que decia mi tio el cura: Es-
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cribir un libro? ¢Yo0? jNo se embroma el gobierno!
iQué escriba libros Cdadatti!”.

A todos sus sobrinos les dejo la siguiente recomen-
dacién: “Si ustedes no saben, pueden impunemente adop-
tar la profesién de autores; pero si ustedes saben escri-
bir, ni suefien en ganarse la vida con esa infausta sabi-
duria, porque entran en un riesgo gravisimo, que los
puede Uevar al suicidio. EI pais estd enfermo, y en un
organismo contaminado sufren mas los tejidos mas deli-
cados; y el tejido nervioso es el més delicado de todos,
del cual esta compuesto casi exclusivamente el cuerpo
de un escritor de raza. Si usted pone a Enrique Méndez
Calzada, Leopoldo Lugones u Horacio Quiroga a traba-
jar bajo la direccion de Gerchunoff o Valmaggia —sin
denigrar a éstos, que quizad no tienen la culpa— ¢Qué
puede resultar de eso? Alguna cosa horrible, propor-
cionada a la magnitud del desorden que implica esa su-
posicion. EIl hecho de que La Nacion dé un porcentaje
mas grande de suicidios de escritores que La Prensa
dirime quiza una cuestion muy debatida entre los de-
votos, a saber, cual de los dos grandes diarios es mas
emalo», es decir, mas anticatdlico o pseudocatdlico. Los
escritores de La Prensa N0 Se suicidan. Serd porque
son mas brutos, serd porque son mas burgueses; el he-
cho es que no se suicidan. Aparentemente La Prensa
es mas muda», es decir, mas masonica; pero el maso-
nismo de La Prensa No es del grado 33, sino de los
grados subordinados, que no suelen brillar por su inte-
ligencia. La Prensa tiene la mente pesada, cerrada,
basta, beata y vacuna del buen burgués obeso. Burgue-
ses se han visto morir en todas formas, incluso podridos,
tj también muertos a patadas; nadie ha visto un burgués
suicida”... Hasta aqui mi tio.

Si mi tio hablaba macabramente de la muerte al
oir hablar de escribir libros —guiza porque ya entonces
estaba él mismo tocado por el ala de la Muerte— era
para acabar cristianamente afirmando que existia con
todo una manera segura y sana —incluso en la Argentina—
y era escribirlos por amor de Dios o purisimo amor del
préjimo —que es lo mismo— aceptando si era necesario
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el martirio como Unico premio. "Si Cervantes viviera
hoy dia —declamaba el viejo hecho un leén— tendria
que escribir el Quijote en una carcel, tendria que im-
primirlo por su cuenta, tendria que rejuntar dinero pres-
tado para editarlo, ganaria un maravedi por cada cien
ganados por el librero, seria tomado por zonzo que es
lo més triste, jy recibiria disgustos tremendos de parte
de sus superiores como Unico agradecimiento!”.

“—Y bueno —le replicé uno de los oyentes— ¢por
ventura no le pasé eso mismo en el siglo XVIV'.

Medité un momento el empecatado canoénigo, y dan-
dose una gran palmada en la frente, exclamo:

“iEs verdal jMaldita sea nuestra mala estrella!
iNo tiene la culpa la época, ni el periodismo, ni los edi-
tores, ni los judios! jLos autores somos como las mu-
jeres!”.

“C’était une femme, c’est-a-dire une malheureuse”,
dice Victor Hugo. iLa prefiez es la maldicion inevita-
ble del amor! A lo cual contestd el interruptor, muy
correctamente a mi entender, que también era por otro
lado la gloria dolorosa del amor...

La primera vez en la vida que lo vi derrotado a mi
tio en un contrapunto discutivo mano a mano sin insultar.

Pero también el interruptor era nada menos que
don Gustavo Martinez Zuviria.

Cabildo, Buenos Aires, N¢ 458, 12 de enero de 1944.
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Moral y moralina

Dias pasados leimos en un documento oficial que “la
causa del desbarajuste nacional que hizo necesaria la
revolucion se encontraba en el desorden administrativo".
Se trata de la causa préxima inmediata, pero no de las
causas profundas, que son de naturaleza moral, las cua-
les a su vez estan condicionadas Ultimamente por erro-
res intelectuales, incluso teoldgicos. Porque en el hom-
bre el corazén lleva los pies y los ojos quiebran el cora-
zén, diria el viejo Sécrates: “las fuerzas apetitivas en
nuestra anima siguen naturalmente a las aprensivas™; y de
las apetitivas se derivan las ejecutivas, que son las que
al fin cristalizan en el orden administrativo. O como
dice la copla, mas sencillamente, pero con no menor
filosofia:

"Asigin el hombre piensa
ansina él hombre camina

Y asigun compriende el hombre
desea y patea ansina”.

Hoy encontré en el hospital una mujer de 50 afios
que parecia de 70, que me contd en lamentable cocoli-
che su desastrosa historia: 8 hijos, el marido borrachén
acaba de morir, la hija mayor casada con tres criaturas
la abandona el marido y se refugia donde la madre, la
cual trabajando en una chacra a peso diario se atrapa
la mano derecha entre un alambre tenso y un poste y
se arruina el brazo por tiempo indeterminado, quizas
para siempre. El Unico consuelo que le pude dar es de-
cirle que hay docenas de historias semejantes en cual-
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quier nucleo poblado del rico campo argentino. Como
se ve en este mindsculo ejemplo, hay una causa econo-
mica en esta miseria, que es el peso diario por un tra-
bajo grave; pero peores son las causas morales, la inmo-
ralidad, inconducta y falta de virtud de los dos varones.
El régimen liberal al pueblo pobre lo largé solo; y el
pueblo se “desmoraliz6”, se deseducd, perdié sus virtu-
des morales, al mismo tiempo que el ambiente social
cristiano que las nutria se volatilizaba. Hay que “reedu-
car” al menor, y no “educar al Soberano”; tarea pro-
funda y dificil que pide mucha inteligencia y también
gracia de Dios.

Ahora bien, es menester prevenir al pueblo argen-
tino sobre una falsa concepcién de la moral. No se es
moral solamente con decir: Yo soy moral, ni siquiera
con decir: Yo quiero ser moral. Dias pasados asisti a
una distribucion de premios en un internado. El direc-
tor despidié a los bachilleres con un discurso digno de
Séneca o San Ambrosio: “iSed leales: porque la lealtad
es signo de nobleza! Sed veraces: porque la mentira
es el arma de las mujeres! Sed altivos, porque el hom-
bre que se abaja da muestras de animo apocado! Sed...
etc.”. La ristra de “Sed” constituia un Tractatus de vir-
tutibus, aunque con algunas virtuditas discutibles; pero
un educador que estaba a mi lado me decia: “Yo espero
que este sefior los habra hecho ser a los muchachos
todo eso que les dice *sed>, porque si no, yo le doy
un premio de orador, pero lo aplazo como educacionista”.
Para hacer a los hombres virtuosos se necesita Dios y
ayuda.

Existe en nuestro ambiente una moral que podemos
llamar naturalista y que otros llaman moralina. Para co-
nocer la moralina, no es necesario ver peliculas “mora-
les” extranjeras, basta abrir revistas “distinguidas” argen-
tinas. Ella es de provenencia protestante y su Ultima
raiz se halla en el error teoldgico de J. J. Rousseau, lla-
mado naturalismo. Este error consiste en creer que el
hombre es naturalmente bueno, y que basta dejarlo solo
para que se conduzca bien. Por el contrario, el cristia-
nismo auténtico no ha cerrado jamas los ojos ante la se-
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milla de perversidad que hay <n nuestra natura, y ha
asignado a la conducta moral dos raiccs: el esfuerzo
del albedrio y la ayuda de Dios. cuidado, pues: la mo-
ral no es lo mismo que la moralina, y <s mucho mas que
la simple disciplina.

La moralina es facil, superficial, presuntuosa, puri-
tana y palabrera. La moral es dificil, profunda, humil-
de, cauta, callada y alegre. La moralina esla siempre
pronta a hacer portar bien a los demas, a juzgarlos y a
reprocharlos. La moral tiene la vista en si misma. La
moralina propone mucho, promete mucho y confia en
sus propias fuerzas. La moral va poco a poco, y siem-
pre termina por buscar su apoyo en el sentimiento reli-
gioso para poder superar con la esperanza de sanciones
futuras la imperfeccion o falla total de las sanciones
humanas. Una lee a Marsden y Smiles, y la otra a Tho-
mas de Kempis. La moralina es sélo la ilusion, y a veces
la falsificacion de la moral.

La instauracién de un régimen ético en la Argentina
€S una empresa tan vasta y comporta problemas tan in-
trincados y dificiles, que seria para desesperar si no
existiera un camino derecho, que es el de la Tradicion,
y una pequefia cantidad de hombres proceres.

—Esto estd todo podrido —asi dicen— Aqui hay
que cambiarlo todo.

—Y con qué, si todo esta podrido?

—Con hombres que se creen sanos...

—iAyl Los hombres que se creen sanos no son sanos.

—Entonces, segln usted, con hombres que se creen
podridos...

—Tampoco. Mejor es con hombres como aquel que
dijo:

“No estoy bien ni mal conmigo
mas dice mi entendimiento

que un hombre que todo es alma
estd cautivo en su cuerpo...”.
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Son hombres que sienten en si la cautividad de este
gran cuerpo enfermo que es la Argentina.

Cabildo, Buenos Aires, NO 476, 30 de enero de 1944.
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San Juan

Creia que no iba a poder escribir sobre San Juan, por-
gue soy sanjuanino espiritualmente y estoy reducido a
tartamudez por la ciencia experimental de lo que es una
catastrofe; es facil hablar mucho cuando se siente poco.
Pero la nota semanal es debida, y el deber cotidiano es
en el fondo el Unico consuelo sélido al dolor de vivir.
Hay pensamientos que perpetuados se volverian inaguan-
tables; y que se interrumpen al menos en el momento
qgue uno estd llenando la pluma fuente.

El pueblo sanjuanino se ha portado admirablemen-
te, dicen los funcionarios y los locuaces locutores. Tam-
bién dicen que la nacion argentina se ha portado asi-
mismo admirablemente. Digamos que por lo menos se
ha portado normalmente, ha reaccionado como un ser
sano, se ha emocionado, se ha dejado ganar por la emo-
cién normal. Enfermedad es no poder emaocionarse, asi
como emocionarse de modo aberrante, o, finalmente,
emocionarse en forma que la emocion no encuentre su
expresion natural y derivativa por el cauce de la accion
o0 de la contemplacién. Pero la emocién no es todo, y
debe ser guiada y alumbrada por la inteligencia para
desembocar salubremente en la voluntad. Todo se debe
controlar, incluso la buena voluntad, pues no hay cosa
mas peligrosa que buena voluntad con ineptitud; ¢cuén-
to mas, pues, la emocion? Los caracter6logos que lian
pasado por aqui nos atribuyen como pueblo una ten-
dencia al exceso de emocidon; y Ramon Doli ha notado
frecuentemente la aficién tangucra del argentino actual
por los velorios “con musica
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Ei pueblo argentino ha demostrado que tiene cora-
zOn, y de eso nunca hemos dudado: lo que nos gusta
verle —y ésa es nuestra vocacidn—es mas bien la cabeza.
Se puede decir que es materia bien dispuesta, y que lo
que le falla mas bien es la forma, o sea, los principios
estructurantes de la masa amorfa. Después del magni-
fico gesto de piedad impulsiva de los primeros momen-
tos —gue tuvo también sus excepciones, algunas muy
elevadas— los espiritus vigilantes empiezan a vislumbrar
detras de la emocion la sensibleria y detrds de la sensi-
bleria el aprovechamiento de la sensibleria y todo el con-
junto de los viejos reflejos que configuran nuestros vicios
nacionales; que seria candido suponer extirpados por un
repentino gesto de bondad incluso auténtica, como un
farrista (pie al salir de la boite da un peso de limosna.
Porque la bondad es atributo del hombre normal; pero
s6lo el hombre superior es capaz del amargo don de la
Justicia.

En San Juan ha habido una catéstrofe, han muerto
miles de personas en las circunstancias mas crueles, una
cantidad de bienes materiales se han aniquilado en un
instante, innumerables hogares apacibles han quedado
en la calle; y bien, es lo que cada dia la Inaccesible
Justicia Increada permite que suceda en Europa, por
mano de hombres. Reflexionemos sobre esto. Ahora lo
hemos visto més de cerca, qué cosa es un desastre y
ahora —sacando la patotita de pitucos maledicentes, los
burgueses que ayunaron un dia de radio porque tocaba
“cantos de curas”, y el corazén amojamado de los logre-
ros— ahora nos hemos puesto graves. Nos hemos senti-
do pequefios, hemos hecho silencio en nosotros, hemos
acatado a la Universal Sefiora de la Materia Madame
Muerte. Y bien, la Muerte hace tiempo estad afirmando
su sefiorio en Europa y nosotros, aqui, ¢lo entendiamos?
Habiamos trivializado la guerra, como vamos a triviali-
zar a San Juan, si no nos vigilamos; porque con todo
se puede hacer negocio y se puede hacer teatro, incluso
con un terremoto.

Habiamos ya comercializado la guerra, suceso de
orden divino. La inconsciencia de la “informacion” de
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los diarios mercantiles hacia truquitos de propaganda
con los ceros de las cifras de muertos, los estrategos a
distancia producian victorias y profecias, los locutores
belicosos daban verdaderos aullidos de jubilo viril al
dejar por el suelo noche a noche el tendal de enemigos
“aniquilados” (,de enemigos de quién, Dios mio?); en
fin, el suceso de orden supraterreno que en estos mo-
mentos amasa el deleznable barro humano hacia una
nueva ordenaciéon divina parecia a través de nuestro
frivolo tamiz nacional incapaz de ningun efecto sacro
en este pueblo superficial y bueno, fuera del de aumen-
tar su casquivanez congénita. Y asi, una parte infinite-
simal de lo que sucede en Europa ha querido el ines-
crutable juicio de Dios que pasara en San Juan. ;Y por
gué en San Juan, Dios mio?

San Juan es —San Juan fue una ciudad hospitalaria,
trabajadora, pasional, morigerada, curtida en toda clase
de combates. ¢Por qué justamente ella elegida para este
barrido siniestro? Suponemos que en las impenetrables
esferas donde estas cosas se disciernen pasard un poco
como en un regimiento que debe ser diezmado, donde
se tira simplemente a suerte el que debe caer por todos.
iQue no se alegren demasiado los demads, sobre todo en
el Puerto y Lonja de Santa Maria del Malairel Por las
dudas. No sea que nos hayan sangrado en el brazo por
causa del desbordante mal de la cabeza.

Que al hacer nuestras esas ruinas y esas lagrimas
en hermanal condolencia, merezcamos entrar a partici-
par en el mérito de la expiaciéon fraterna.

Cabildo, Buenos Aires, N9 479, 2 de febrero de 1944.



Politica clerical

Los militares han comenzado una Revolucién. Han he-
cho una cosa sana, por lo menos se ha producido un
acto de decision en un momento de marasmo nacional,
como una hemorragia en un comienzo de apoplejia ful-
minante; ;como acabara?; todavia no lo sabemos, aun-
gue en Dios confiamos. Los militares son simpaéticos, la
conocida atraccidon que ejercen sobre las mujeres no de-
pende solamente del uniforme —esto basta sélo para las
tontas—; es que el ejercicio castrense mantiene por fuer-
za aunque sea la sombra y la cascara —y la sustancia
muchas veces, por suerte—de una cantidad de virtudes
viriles, empezando por el deporte y acabando por el de-
nuedo, que el degradante mercantilismo de la sociedad
liberal tiende a aniquilar en nosotros los civiles. Cristo
no se entendié con los fariseos, que eran -digamos-
catélicos y se entendid con unos cuantos militares pa-
ganos.

Los militares no son incorruptibles, tienen su corrup-
cién propia —eomo los sacerdotes el fariseismo— que se
llama pretorianismo y es realmente temible. A falta de
guerra exterior, Dios sea loado!, los militares argentinos
se han arrojado a la guerra civica asi como los espafio-
les a la guerra civil y han hecho una cosa sana. Se han
arrojado al agua: ahora hay que ensefiarles a nadar.
Para ensefiar a nadar no hay teorias que valgan, hay
gue nadar al lado —y hay que saber nadar primero—
0 bien estar arriba del malecon con una cuerda dandole
al aprendiz a grito pelado consignas enérgicas y tirones
idem; pero el principal esfuerzo y las tragadas de agua
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son del que aprende; jy también se pueden ahogar los
dos!

Si Bossuet le hubiese gritado a Luis XIV como San
Ambrosio a Flavius Teodosius Magnus, se hubiese evi-
tado la Revolucidon Francesa. Si el padre Lachaise le
hubiese dado un tirén a Luis XV como San Juan Nepo-
muceno al otro rey bohemio, todavia era posible aho-
rrar al mundo el Terror y la Guillotina, aunque ya no
el correr de la sangre, al menos de la sangre del padre
Lachaise. Solamente el poder espiritual, representado
en los paises catdlicos por la Iglesia, puede posibilitar
con su funcién normal —y en nuestros tiempos con sali-
das heroicas— la que llaman fecunda revolucidon desde
arriba, que es hoy dia lo Unico para evitar la infecunda
revolucion desde abajo. El terrible poder estatal, sobre
todo cuando en tiempos turbados debe ejercerse abso-
luto, necesita un contrapeso que no puede venirle sino
del Espiritu, eminentemente representado en el mundo
cristiano por la Iglesia. El instinto popular adivina esto:
la veneracion que le conserva el pueblo a monsefior De
Andrea proviene de la idea —inexacta a nuestro humilde
entender—de que “es el Unico que le canta las verdades
al Gobierno”, como me decia un taximan el otro dia.

La gente ha dado en decir que el gobierno actual
hace una politica clerical. jDios nos libre y guarde!
Lo que necesita el pais es una politica religiosa, que es
algo mucho mas amplio y profundo que una politica
eclesidstica, no digamos nada de una politica clerical,
qgue es su falsificacién y contrahecho.

La diferencia entre la politica religiosa y politica
clerical no la entenderd jamas La Vanguardia, pero es
preciso que la entienda el pueblo argentino, por lo me-
nos la gente inteligente.

Para la finada La vanguardia todo Gobierno que
no persigue a los curas hace politica clerical: y hay en
esta creencia un atisbo deforme de una gran verdad teol6-
gica, de esta distincion que dije arriba entre religioso
y clerical. Un gobierno realmente religioso, como fue el
gobierno de San Luis XI, de Cisneros, de Mussolini,
tiene el instinto y el deber de perseguir un poco a los
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curas, sobre todo a los curas indignos y ;quién es del
todo digno de este oficio de cura? En suma, tiene el
deber temporal de hacer cumplir su deber temporal a
todos los ciudadanos, de cualquier modo que vistan. Una
politica verdaderamente religiosa del Gobierno tendria,
por ejemplo, el deber de hacerme llegar a mi puntual-
mente a clase jy a los examenes!; pero, eso si, para €so
tendria que empezar por arreglar la Coordinacion de
Transportes.

Politica religiosa fue José Antonio Primo de Rivera;
politica clerical fue Gil Robles. La politica clerical es
mas facil y mas comoda. La politica religiosa, como no
es otra cosa que religion en el fondo, tiene implicada
toda clase de penitencias, humillaciones, riesgos y ame-
nazas de martirio, asi como tiene la promesa divina del
jubilo y del fruto. (jOh, general Ramirez!, que los ni-
fios argentinos te paguen tu gesto osado en su favor
haciéndote entrar por la senda estrecha del Reino, don-
de uno deja el pellejo y salva el alma, deja el pellejo
como la serpiente y sale renovado como la juventud del
aguila...).

Rosas, cuando halagaba la chochez del arzobispo
Escalada, hacia politica clerical. Cuando le escribia des-
de San Antonio: “Mandeme aqui un cura, pero que sea
un buen cura”, hacia politica religiosa. ¢Y cuando ex-
pulsé a los jesuitas? Hizo una cosa “impolitica”; por
lo menos asi opinan los jesuitas.

El gran caudillo catélico Windhorst se oponia con
todo su partido a las leyes militares de Bismarck en
el afio parlamentario de 1869. Bismarck negocié con
Leon XIIl, a cambio de ventajas temporales para la
Iglesia, una exhortacion (de votar la conscripciéon de
tres afios) al tremendo abogadillo de Westfalia. Wind-
horst se neg6é a obsecundar al papa —pero jqué sudores,
qué insomnios, qué luchas interiores le costd esa deci-
sionl—diciéndole respetuosamente que en eso no estaba
obligado a obedecer, por ser cosa meramente temporal,
en lo cual su conciencia lo obligaba ante Dios primero
que ante los hombres. Después de un tiempo, el papa
aprobd la actitud del caudillo catélico, por mas que al
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principio le doli6 naturalmente; aunque no tanto por
cierto como al mismo civil caudillo; el cual por lo visto
tenia al méximo las virtudes militares, la uniéon del co-
raje con la disciplina.

Bien. Bismarck hizo politica clerical. Windhorst
hizo politica religiosa. ¢Y el papa? El papa, ‘“servas
servorum Dei’\ hizo un pequefio error y un inmenso acto
de humildad. Ay, los actos de humildad del clero, cuan
necesarios son aunque sea al precio de pequefios errores!

Los militares se han echado al agua; ahora hay que
echarlo al agua al clero: al agua del trabajo, de la res-
ponsabilidad y de la humillacién. Empezando por mi.

\%

Cabildo, Buenos Aires, N9 498, 21 de febrero de 1944.
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La ambicion

En un ensayo sobre Sarmiento7 estudié en otro tiempo
los efectos del vicio de la ambicion sobre este hombre
verdaderamente grande. El vicio de la ambicién es una
cosa realmente seria, aunque sea inexistente para el vul-
go, el cual no distingue mas vicios que la pereza, la gula
y la lujuria, es decir, las flaquezas de la carne, que mas
gue vicios son verglenzas, comparadas con las sutiles
perversiones del espiritu. Las corrupciones del espiritu
son peores que las corrupciones de la carne. Si los afri-
canos incendiaron a Espafia fue mas por la ambicion del
conde Julidn que por la lascivia de Rodrigo, diga lo que
quiera Fray Luis de Ledn. La ambicion ha hundido
mas ciudades que los sismos, y ha muerto mas hombres
que la lGes. “Muchos hombres han dejado el Amor por
el Poder; ninguno ha dejado el Poder por el Amor”,
dijo Séneca; y los toscanos dicen lo mismo en un refran,
gue no me atrevo a citar por pudor.

La ambicion consiste en un apetito desordenado del
mando por el placer del mando. El mando, elemento
esencial de toda sociedad, es solamente un instrumento,
una especie de espada filosa, formidable y fragil; y el
ambicioso es una especie de criatura que agarra la es-
pada sin saber el fin y el manejo de la espada, solamen-
te porque es brillante y con un ansia inmensa de jugar
con ella; con lo cual empieza a cortar donde no debe
y acaba por cortarse a si mismo. jOrdeno y mando, y

7 En La religion de Sarmiento en el libro Las ideas de
mi tio el cura, firmado por Jerénimo del Rey, de proxima pu-
blicacion (N. del A.). Este libro nunca fue publicado (N. del E.).
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lo que yo quiero se hace!, cuando la Unica dicha ver-
dadera del hombre es conseguir que se haga lo que
quiere Dios por medio suyo. La mayor picardia que el
diablo puede hacerle a un hombre, dice con mucha ra-
zon don Benjamin Villafafie, es ponerlo en un puesto
gue le quede ancho, porque empieza a hacer dafio al
préjimo —o cual a la larga es hacérselo a si mismo—
y acaba miserablemente; y esa picardia del diablo es
el vicio de la ambicion.

El otro dia le oi a una sefiora inteligente una frase
gue solamente una mujer es capaz de producir, un re-
trato caracteroldgico formidable hecho en dos palabras
con una perfecta modestia. Le pregunté si Fulano de
Tal era inteligente y me contestd: “El cree que es inte-
ligente, pero a mi no me parece...”. jFormidable! Ni
Klages es capaz de decir mas en menos palabras! Pues
bien, el ambicioso cree que él estd llamado a mandar,
aunque a todos los deméas no les parezca;, mientras que
el veramente llamado, a todos los demés les parece lla-
mado a mandar mientras él duda, y tiembla de pavor,
y al mismo tiempo de atraccion hacia una obra grande
que él ve que se ha de hacer y hay que empufiar para
ella el instrumento peligrosisimo, “j’ai le terreur et fai
Vextase (Tetre choisi”. Como San Ignacio de Loyola
el dia de la eleccion a general de la Compafiia de Jesus,
rehdsa ser nombrado Jefe y rehlsa a la vez dar su voto
a ninguno de los otros, en quienes no ve la prefiez de
la obra impostergable y divina; hasta que la voluntad
de Dios se impone por encima de las voluntades de los
hombres.

Ernesto Palacio en su libro catitina dijo que existe
una ambicion mala y una ambicion buena; y describi6
la ambicion buena. Eso es como decir que existe una
lujuria buena, que es el amor o el matrimonio; y una
lujuria mala, que es la prostitucion. Toda ambicion es
mala. Lo que llama alli Ernesto “ambiciéon buena” en
realidad se Illama magnanimidad, virtud tan escasa en
la Argentina, que hasta el nombre hemos perdido; més
que virtud, una especie de disposicion general y deifor-
me del alma, que es columna y basamento de muchas
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otras virtudes, justamente las virtudes necesarias para
poder gobernar con provecho comun y sin ruina propia.
Confundir la Magnanimidad con la angurria demag6-
gica y prostitatica de los que andan a las corridas, a los
gritos y a los manotazos de un sitial para quitar a
los otros y ponerse ellos sin saber a qué, es haber per-
dido la brgjula y la luz de Dios. No es ése el retrato
que hace del magnanimo Aristételes, en paginas que se
han hecho inmortales. |Y esta llena la Argentina de esas
mascaritas!

Hacer una revolucidon no es agarrar un arma, salir
corriendo, sacar a otro de un sillon y ponerse él; eso es
simplemente una eleccion fraudulenta. Revolucion bien
llamada es la realizacion externa de un principio: sera
buena si el principio es verdadero y mala si el principio
—o llamémoslo mejor vision, cosmovision— es falso. Lo
contrario no es Revolucién sino asonada centroameri-
cana. El que no tenga una idea que realizar, simple y
segura, mas clara y real que este arbol que tengo de-
lante, es mejor que no se meta; porque va a acabar mal,
en esta vida y en la otra.

Y si estd por casualidad en un sillobn glomerulado
por la esfera magnética del fluido social y divino que
se llama autoridad, que no ha sido creado por Dios para
bien de un particular sino de todo el pueblo, lo mejor
para €l es abandonarlo despacio y dignamente. Porque
los rayos que de alli parten para todos lados le pueden
abrasar las manos.

Cabildo, Buenos Aires, 501, 24 de febrero de 1944.
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Una huelga en Mar del Plata

El afio 1942 hubo en Mar del Plata una huelga de pes-
caderas, es decir, de las mujeres que trabajan en las
fabricas de pescado.

Muchisimas provienen de Balcarce o de Tandil, atrai-
das por la naciente industria. El campo no da para vi-
vir y mucho menos para divertirse. Segun la radio, en
la diversion consiste la felicidad: y las costumbres mar-
platenses lo confirman. La fabrica da hasta $ 8 diarios
a las que adquieren tal maestria en descabezar y des-
panzurrar la anchoa que pueden hacer 8 cajones al dia.
Se trabaja a destajo. Pero la terrible tenaza de la in-
dustria comenzé a funcionar como estd acabando de
funcionar la del campo: los patrones empiezan a reba-
jar salarios para aumentar ganancias. Ellos dicen que
se ven forzados por la “competencia”. Posiblemente es
verdad. Pero las poco habiles que ganaban $ 3 al dia
ya no ganan para comer; y el marido o el padre deso-
cupado ya se ha venido a Mar del Plata, donde su ofi-
cio es vagar por el centro, y su diversion preferida por
ahora husmear el resaltante bienestar y lujo de los por-
tefios, y concurrir a las excitantes y magnéticas sesiones
semisecretas del comité.

Huelga de pescaderas. Por mes y medio no traba-
jan las fabricas, ni los pescadores pescan en consecuen-
cia; y es noviembre, el tiempo de los cardimenes. Se
pliegan los albafiiles, se paran las obras, varios hoteli-
tos modestos 0 pensiones de poco capital que no tenian
la menor culpa, pierden la temporada y quiebran. Cada
uno de los albafiles en particular —o casi todos— que-
rrian trabajar, pero en conjunto estan dominados por las
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ordenes del comité: expligueme usted ese fendémeno.
| iis patrones se plantan. Empieza a escasear el pan, a
laltar el crédito y a arder el furor. En la esquina de
12 de Octubre y Sarmiento un grupo de mujeres abor-
da a un vigilante de faccién y le dice: “Vos también
estds con los explotadores, sinvergiienza, que me prome-
tiste y no me cumpliste”, no sé qué cosa. “Yo les voy
a ensefiar educacion a ustedes”, dice el milico, y le sa-
cude un planazo por las canillas a la mas atrevida. Suena
un tiro por ahi, y el morocho de uniforme rueda. Un
grupo como de 500 mujeres empieza a asaltar tranvias
y 6mnibus, y quieren quemar la pescaderia Spina sola-
mente porque es de madera. Enfrente de la fabrica
Cascabel, esperan con garrote a los lomos blancos que
siguen trabajando; pero las otras salen armadas de pie-
dras; y se arma una desgrefiada y maldecente batalla
campal, digna del Breughel. La policia agarra por co-
munistas a unos cuantos tipos inocentisimos, y tiene que
ir el cura a sacarlos de presos. Se susurra que todo esta
dirigido por unos toritos que el Gobierno mismo ha trai-
do en avion desde Montevideo. ;Para qué? “Para hacer
politica”. ;Qué politica? La politica de subir ellos y
quedarse ellos y no dejar subir a los otros. Eso es
“politica”.

Los huelguistas ganaron la partida. ¢Los o las?
jLos! Las fabricas fijaron el salario de $ 4 uniforme, en
lo cual no perdieron plata las fabricas sino las obreras
mejores y ganaron las peores, en lo cual consiste la
“igualdad”. Como decia el correntino: “En Corrientes
chamigo la libertd es libre; y naide es mas que naide,
sino el que lo merece”. Pero desde ahora no puede tra-
bajar en ninguna parte sino la obrera que tiene carnet
del comité; el cual también quiso imponer a los patro-
nes un “veedor” socialista que inspeccionase la fabrica;
pretension que fue rechazada ostensiblemente, pero que
al fin se ha impuesto y ahora funciona clam (si se dice
carnet, ¢por qué no vamos a decir clam?). En los ta-
lleres se hace con sigilo propaganda anticlerical y anti-
social metddica.

Entré a visitar por perder tiempo —Jna manera in-
geniosa de ganar tiempo, que recomendamos a los apu-
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rados, es saber perder tiempo a tiempo— entré a véf
una féabrica, y unas muchachas de 1a puerta me grita-
ron: “jAqui viene el cura a casamos!”. “jSolamente a
las lindas, a usted no, sefioritales dije. Me arrepiento
publicamente de mi victoria demasiado facil, pobres
huaynas.

Bien. Solamente la JOC llevada con inteligencia
puede quiza contrarrestar en este medio la habil pro-
paganda anarquica y corruptora que se hace sistemati-
camente. ]JQué vienen con ‘repartos de viveres” y con
“casas baratas” en estos barrios! Son enteramente ine-
fectivos. 'Y “casas para empleadas” Son contraprodu-
centes. Aqui se necesitan buenos parrocos (parrocos
con Registro Civil), buenas escuelas (escuelas pobres y
fervientes), y algo como las antiguas congregaciones
mariales de los jesuitas, pero renovadas al modo de cé-
lulas comunistas. En cuanto a lo politico —de lo cual
todo depende, aun lo religioso en cierto sentido, mate-
rialiter, como dicen—es claro que lo que se necesita es
Estado Etico en lugar de Estado Liberal y gremios or-
génicos, en lugar de la dispersién atomica del trabajador.

Pero mientras eso no llegue —y a lo mejor tarda
dos generaciones, segun andamos de atraso— la medida
de transicion clavada seria la instituciéon de los tribunos
de la plebe. (Coémo es que los genios politicos que nos
timonean no han meditado todavia sobre esa institucion
romana de los tribunos de la plebe? (O es que no es-
tudian en la facultad, derecho romano?

Aqui funciona clandestinamente el tribuno de la
plebe. jY a mi me gustaria encontrarme con uno! Son
esos tipitos uruguayos o rusos del comité, que seran vi-
vidores, si usted quiere, pero zonzos no son nada, iy
a mi me gusta conversar con gente que no es zonzal
Ahora que me acuerdo, una vez conversé con uno en
Villa Devoto...

A ese con quien conversg, yo lo sacaba hoy mismo
de la carcel, y le encargaba la creacién del puesto de
tribuno de la plebe; con otro nombre, jqué importa!
De todos modos, la funcion subrepticia ya existe.

Cabildo, Buenos Aires, N9 513, 7 de marzo de 1944.
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Estabilidad

1. Es absolutamente indispensable para la paz de la
Nacion, que en esta hora se confunde con su vida mis-
ma, que el actual gobierno legitimo alcance su maxima
estabilidad. Para poder gobernar hay que estar senta-
do, que no de balde el simbolo de la autoridad ha sido
siempre un trono o una silla. Puede ser una silla de
montar, pero debe ser una silla. Hasta los hunos de Ati-
la, que vivian a caballo y cocinaban sus chuletas po-
niéndolas abajo del cojinillo, se tiraban al suelo y se
sentaban en los recados cuando habia Consejo, segun
narra Sulpicio Severo.

2. Es conocida por otra parte la aguda réplica de
Talleyrand a Napoleén de que “con las bayonetas se
puede hacer cualquier cosa, menos sentarse encima”.

3. En los actuales tiempos los hombres han de
guiar las instituciones. No constituye un sistema de go-
bierno la Constitucién. Es de si muy flexible y su es-
piritu se presta a diferentes interpretaciones. En las
constituciones antiguas su espiritu es el espiritu del pais;
en las nuevas se ofrece la dificultad de conciliaria con
el estado del pais. Cada partido pretende desenvolver
la constitucion segun sus opiniones.

Los partidos liberales pretenden ser los partidos del
“progreso”. Progresar es marchar hacia la perfeccion,
que algunas veces sera antidemocratica. Parecen demo-
cratas porque invocan al pueblo; pero so6lo invocan al
pueblo que participa de sus ideas.

4. En los grandes hechos politicos, la cuestion en
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la superficie es politica, pero en el fondo es social.
Ivstc hecho explica muchas inconsecuencias. Asi los par-
tidos “democraticos” procuraran siempre que el ele-
mento democratico no se desarrolle sino en ciertos pun-
tos y bajo determinadas condiciones.

5. El principio del caudillo y el religioso son los
polos de esta nacion. Para gobernar es preciso atender
a ellos.

6. EIl indiferentismo e incapacidad politica de una
gran masa de ciudadanos es un hecho. Es preciso ven-
cerlo a fuerza de cordura y sabiduria. Las instituciones
representativas son un semillero de males, si en ellas el
pais no estd verdaderamente representado.

7. Hay que desenvolver la Constitucién en el sen-
tido del gobierno unipersonal tanto como sea posible.
Propension de los pueblos occidentales a la monarquia.
Sentimiento del Jefe vivo en nuestro pais. Son imagi-
narios los temores del despotismo; el peligro esta en la
anarquia. Con respecto a la religion solo se pide al
gobierno que no la estorbe. Fijados estos puntos, el
gobierno debe salir pronto del terreno de la politica,
para poder ocuparse de la salvacion del pueblo. Es
preciso respetar la fuerza de aquellos ciudadanos que
con justos titulos se levantan sobre el nivel de sus com-
patriotas. Hay que aprovechar todos los elementos de
vida que puedan servir...

Bien. Todo esto que he dicho, salvo el parrafo 1,
no es mio; como habra sospechado quiza el lector. Esto
lo escribié Jaime Balmes en un denso estudio llamado
Consideraciones politicas sobre la situacién de Espafia,
que esta en el Tomo | de sus Escritos Poiitioos, Volu-
men XXIIl de sus Obras completas, del cual he co-
piado un trozo del indice. Yo podia decir lo mismo
quiza con mejor sintaxis, pero con infinitamente menos
autoridad. La situacion de la Argentina actual aparece
singularmente analoga a la de aquel momento espafiol
del triunfo de Espartero, hace un siglo justo (mayo
1840 a mayo 1844). Vamos con un siglo de retraso
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politico con respecto a Espafia, lo cual no parece de
muy buena hija mayor.

Tampoco es mia esta observacién, sino de un pers-
picaz politico argentino. En 1844 habia en Espafia: 1.
una crisis terrible del sistema politico liberal —2. una
serie de intervenciones militares, Esparte ro. Prim, Se-
rrano y Topete —3. una fuerte oposicién nacionalista,
llamada carlismo, bien intencionada y denodada, pero
dividida y poco maniobrera —4. una especie de pro-
paganda comunista, que explotaba el tema de la in-
justicia social, que se llamaba entonces anarquismo
y fue responsable de la matanza de los frailes de 1835,
y otros desastres por el estilo —5. una Iglesia nacional
amansada, que sin embargo sabia ser fiera con algu-
nos, como justamente con el pobre filésofo catalan, al
cual probablemente le ocasion6 muerte prematura. “Dios
les perdone a los que a fuerza de barbaros disgustos le
acortaron la vida”, dice Menéndez Pelayo en su Historia
de los heterodoxos espafioles. Dios no los perdoné.

Segun la constitucion argentina el gobierno debe
ser republicano, representativo, federal. Es evidente
que ahora no es federal; y no se ve mucho cémo viene
a ser representativo. Si no se quiere ir demasiado a
un discrecionalismo peligroso, es necesario salvar al
menos la esencia de la legalidad, representada por esas
tres palabras. En el primer momento se dijo que,
habiendo caducado la representacion popular en unas
cdmaras enteramente desprestigiadas cuando no fraudu-
lentas, en politicos venales hasta el crimen del per-
duellio, y en improbabilidad de elecciones libres, el
Ejército representaba al pueblo ordenado bajo algin
modo de jerarquia. Esto dijo monsefior Franceschi, y
fue quiza el motivo de la acordada de la Corte Suprema.

Se ha dicho recientemente que “la estabilidad sélo
podra lograrse por un gobierno de civiles presidido por
un soldado”. Por un soldado o por tres soldados, poco
importa; lo esencial es que la aprensiéon de que el mi-
litar por el hecho de serlo es apto para gobernar y el
civil —el politico también, si sefior— por el hecho de
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serlo es corrompido, corrompible o inepto —absurdo
gue no puede caber en la cabeza de ningln argentino-
cese de amenazamos con un gobierno de casta ni
siquiera en las apariencias.

No conocemos bastante lo que anda en entretelo-
ncs para arriesgarnos a dar consejos, que son siempre
aventurados cuando no son pedidos. La especialidad de
La Prensa NO nos atrae. Pero estd en la conciencia
publica la necesidad de la formacion de algo asi como
un Consejo de Estado, con los hombres mas capacita-
dos y rectos del pais, que substituya al ausente Sena-
do; autorice al Ejecutivo delante de las masas, que
estan enteradas de que un hombre solo no puede
saberlo todo; y aconseje en los asuntos complejos.
"La decision debe ser de uno solo, la deliberacion de
muchos”, dice Santo Tomas, apoyandose en la misma
natura psicoldgica de la voluntad y el entendimiento.
Es inaceptable que una decisién, tan grave como la
famosa ‘ruptura”, por ejemplo, la tome de la noche a
la mafiana un hombre solo, sin discusion ni consejo
alguno. Cero régimen representativo. EIl consejo no
es mio, es de Balines.

No tenemos temor al escribir esto de salimos de
nuestra misién ni metemos por dominios vedados. El
periodista cuando es bueno no habla de suyo —o mis-
mo que del profeta dice San Pedro— sino en nombre
de muchos; del pueblo a veces; y quiza por ese camino
puede estar algun dia hablando en nombre mismo de lo
divino, que los antiguos creian que se expresaba no
pocas veces por la vox populi.

Cabildo, Buenos Aires, N9 523, 17 de marzo de 1944.
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La destruccién de Roma

Es mejor que demos a Roma desde ya por destruida
porque —dado que Dios pueda preservarla y los azares
de la guerra son muchos— cometida ya deliberadamente
la infraccién contra la ciudad abierta y desoido el
ruego del papa, no tiene salvaciéon en lo humano.
Atila se par6 delante de sus muros. Pero Atila era
“nazi”, y no tenia sobre si la tremenda responsabili-
dad de defender la civilizacion.

Atila era un barbaro, y conservaba por tanto el
sentimiento supersticioso de lo “sacro”: y detras del
santo pontifice que le sali6 al encuentro, estaban visi-
bles San Pedro y San Pablo —no una caterva de peque-
fios “monsignori” gorditos, aficionados a la politica, y
de sentimientos moderadamente democraticos.

Tres afios estuve en Roma, no le escribi poesia

los versos son a las novias, las madres, no hay

[para qué

pero los recuerdos hondos refloreceran un dia
en mi mas grande poema henchido en gozo

[de fe.

jQuién me iba a decir cuando escribi estas lineas
que el prometido poema seria una elegia, una elegia
en prosa, una elegia imposible de transcribir, en que el
Moisés de Miguel Angel, la clpula del Bramante, las
canonizaciones en San Pedro, la vieja Gregoriana pul-
guienta, la nueva Gregoriana bulliciosa, el buen pueblo
romanaccio alegre y pachorriento, los sermones del
GesU, la tumba de San Ignacio, la ordenacién sacerdo-
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tal, el padre Luis Billot, los dos afios de estudio y
conato enorme, las vacaciones en el Tdsculo, la fiesta
patronal de la Virgen del Carmen en el Trastévere...

“Trastévere, beato sé,

oggi surgi a nova luce

ci ai la Maronna e er Duce
che véfjano su dite..",

se iban a volver una noche de insomnio, de oracién y
de maldiciones, iban a subirme a la garganta con sollo-
zos impotentes y con imprecaciones inutiles, con trozos
de Jeremias y de Gioacchino Belli mezclados con pala-
brotas santafesinasl...

La desaparicién gradual del sentimiento de lo
sacro es uno de los peores sintomas de la decadencia
del mundo moderno, en el cual crece a la par de esa
pérdida el sentimiento contrario de la crueldad, que
Belloc pone como una de las notas de esa Ultima here-
jia que se prepara a dar el asalto general a la Iglesia,
herejia que no tiene nombre todavia, porque el de
modernismo ya le queda chico, herejia que es la falsi-
ficacion de la religiébn mas temible que ha existido, y
que serd sin duda la religion del Anticristo. Asi como
el mundo no reaccion6 eficazmente contra las matanzas
de Rusia, las matanzas de Méjico y las matanzas de
Espafia, no se debe esperar que la llamada “opinion
publica”, perfectamente sujeta bajo los mecanismos de
anestesia de la gran prensa mercantilizada, reaccione
eficazmente contra la destruccion del centro de la uni-
dad catdlica, pese a las protestas verbales aisladas de
algunos obispos, y a la formal maldiciéon del Papa. Por-
gue hay una maldicion en la alocucion del 12 de
marzo: el bombardeo de Roma es “abominable a los
ojos de Dios”.

Roma es el centro de la unidad catdlica y es como
la cifra de las cuatro notas de la Iglesia visible. Son
por lo tanto los otros nucleos de la unidad de la Iglesia,
los obispos de todo el mundo, los que deben proteger
al Primer Obispo con su protesta, que si fuera unani-
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me y universal ciertamente seria eficaz; pues por de-
mocraticos que sean los gobiernos democréaticos de hoy
dia, todavia le conservan cierto vago respeto o0 mie-
do a la opinién pudblica, aunque no tanto como al
dinero. Si esta protesta no se produce, y la confusion
del momento o la tirania del Estado moderno entre-
gado a las fuerzas econdmicas impone el silencio a los
sucesores de los Apostoles, quiere decir que la catolici-
dad ha sufrido un momentaneo eclipse, y que los males
del mundo actual son tan profundos que el remedio se
ha marchado al cielo, para bajar de alli en forma de
hierro y fuego.

Oh, grandes urbes del mundo, Buenos Aires no
exceptuada, poned las barbas en remojo y haced séta-
nos antiaéreos, porque si Dios no perdona a Roma,
como no perdond a Jerusalén en su dia, no presumais
vosotras; no rias ni siquiera td, Nueva York, buena
vecina. Habéis subido hasta el cielo, yo esconderé a
vuestros hijos bajo la tierra, dice Dios. Madrid empez6
el galop furibundo; lo que estd debajo de la falsa paz
liberal permiti6 Dios que saliese al aire; y en sus
calles se ultrajaron religiosas, se quemaron hombres
vivos, se masacré como quien da un paseo, y se asaron
a tiros entre hermanos en la Ciudad Universitaria.
Después siguié el baile en Paris, Berlin y Londres,
ahora viene Roma. Grandes babeles del espiritu del
hombre, habéis pecado no solamente contra el Hijo
sino también contra el Padre, viviendo contra la natu-
ra, sometidas a un idolo metalico, suprimiendo los hijos,
cortando al hombre de la tierra y haciéndolo vivir en
palomares dorados o en los chiqueros del conventillo.
Ciudades de las setenta ventanas sin ninguna flor, hor-
migueros donde se agita sometida a la ley de la produc-
cién de dividendos la termitera humana mezclando
los alientos y los excrementos; grandes urbes modernas
en cuya universidad se ensefiaba que ya no cae mas
fuego del cielo, hoteles antisépticos y alfombrados que no
tienen un establo vacante donde nacer un dios perdido;
casinos legales, grandes timbas con patente, lupanares
que se echan a la calle, bailongos interminables con
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cine continuado, almacenes de santos de yeso, iglesias
que son usinas de venta de ceremonias magicas, men-
tideros al por mayor, ferias de vanidades... jsi vierais
cémo nos sentimos orgullosos de vuestra radio, de
vuestra prensa, de vuestros “apartamentos”, de vuestros
transportes, de vuestra electricidad, gas y pavimentos!
Pero resulta que a Dios no le importa mucho todo eso,
y no le conmueven ni siquiera los clamores del Presi-
dente del Banco Hipotecario. Decididamente, Dios no
es progresista. Inmovilizado en su eternidad, una ciu-
dad que costd tanto trabajo hacerla, porque no llegaba
a haber en ella diez santos, contados con los dedos,
tranquilamente la borra del mapa, o deja que se borre
ella sola y se queda tan tranquilo.

El cielo tiene sus estrellas
la tierra tiene sus burdeles
gue no dejan ver la lumbre de ellas
con sus eléctricos carteles.. .,

y de repente, entre los avisos luminosos y los astros
del firmamento aparecen las bengalas y las bombas in-
cendiarias.

Oigo en el Boletin de Noticias Argentinas de la
agencia inglesa Reuter, y de Noticias Inglesas de la
agencia argentina Reuterio, que ha sido bombardeada
en el Trastévere una estacion terminal de ferrocarril y
han muerto mil personas. En el Trastévere no hay
ninguna estacion terminal de ferrocarril ni fabrica de
municiones ni sotanos antiaéreos. Han matado mil per-
sonas por gusto, supuesto que con eso NO van a ganar
la guerra ni adelantar un paso la victoria. Podian haber
matado diez mil: y lo que me extrafia es que no
hayan matado diez mil, en esa aglomeracién de plateos
color naranja, de inndmeras casas apifiadas, que son
sin embargo lo contrario del conventillo y lo contrario
del rascacielos, porque han crecido de adentro para
afuera, por innumerables afadiduras de pisos, desvanes,
bohardillas y suplementos, a medida que el clan pa-
triarcal crecia,
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Mi profesor Leiber nos decia en Roma un dia:
“Me gusta esta ciudad. Es aleare. Parecen gentes
«que tienen padre»”. Los catélicos son gente que tienen
padre. Los protestantes son gente sin padre conocido.
Pero como ahora nos hemos protestantizado todos, per-
mite Dios que las ciudades protestantes, que tienen la
Técnica, destruyan matricidamente a las ciudades cat6-
licas, que tienen —e debieran tener— la Sabiduria, y
ademés se destruyan entre ellas hasta que del fondo
de las ruinas aprendan las nuevas generaciones a clamar
el nombre del Autor de la Paternidad.

Los encerro a todos en el pecado para después con-
miserarse de todos. “Omnia in peccato conclusit ut am-
niurn misereatur”.

cabildo, Buenos Aires, N9 529, 23 de marzo de 1944
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Profesionales

Si la Ensefianza Publica argentina sigue su camino de
ahora nos convertiremos en un pais de empleados y
profesionales, entendiendo por esto también a los curas
profesionales y a los politicos profesionales. Habra tan
gran cantidad de médicos que no va a quedar ningun
enfermo. Habra tan gran cantidad de oficinistas estabi-
lizados, que surgird un Aconcagua, un Himalaya de
expedientes para cualquier negocio. Convertido en Uni-
co Dador de Trabajo, el Estado verad precipitarse sobre
él una avalancha de hombres adultos y mujeres maes-
tras exigiendo “puestos”. Ya actualmente la ve venir,
la conoce bien; lo estorba no poco en sus funciones
especificas la avalancha. Actualmente ya existe canti-
dad de médicos que exigen “la oficializacion de la me-
dicina”, o sea, que todos los galenos sean convertidos
en empleados forzosos y estables, como presunta solu-
cion a la plétora profesional y a la competencia mercan-
til dentro de la profesion, que realmente es un proble-
ma serio. Pero la presunta solucién es mucho peor que
el problema: incurre en el vicio fatal del estatismo.
Este vicio es justamente el que ha traido el mal y
nosotros ya hemos perdido la fe en la homoterapia
liberal que decia el siglo pasado, pomposamente: LoO0S
males del estatismo se curan con mas estatismo. En
realidad ellos decian libertad, pero de hecho la liber-
tad y el estatismo liberal son dos fendmenos parejos
y mellizos, que se condicionan uno a otro, como lo han
probado desde Donoso Cortés hasta Thierry Maulnier,
y lo sigue probando la experiencia diaria. ElI monopolio
de la ensefianza por parte del Estado, que es un pe-
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cado contra el derecho natural, es el qué ha traido
en altimo resultado al médico judio —e falso cristiano,
gque es peor—que, por ejemplo, atrae clientes con char-
lataneria, los retiene con zalameria, no les cobra ‘“nada
mas que las inyecciones” —gue éi recibe de muestra
de los droguistas—Yy careciendo de clase y de concien-
cia y apremiado por la necesidad de llenar la barriga,
finge curar un liquen con lavativas y acaba por conse-
guir que se convierta en epitelioma. Que los mucha-
chos se hagan la “rata” del colegio nacional y que
salgan de él sin saber ni francés, ni inglés, ni italiano,
ni matematicas, ni etcétera las otras catorce materias,
ustedes dirdn que no tiene nada que ver con esa otra
monstruosidad del médico criminologo: y yo les digo
que tiene que ver muchisimo. Ahora, demostrarlo no
lo voy a demostrar, porque no hay espacio en una nota,
y porque se supone que los lectores de cabitdo tienen
cinco centavos de inteligencia.

Por ejemplo, si existiese tan siquiera un bachillera-
to serio —porque el de ahora es chirimbaina— muchi-
simos muchachos sin vocacion real para el trabajo inte-
lectual serian detenidos a tiempo en el engranaje fatal
que los lleva a la ruina como hombres, y al destino
de ser desadaptados sociales y polilla de la sociedad.
Un bachillerato largo y que empefie el intelecto y no
solamente la memoria, no digo que seria la panacea de
la ensefianza —euyos males tienen diversas raices—
pero si que la entonaria desde luego enérgicamente.

Cuando el ministro Bottai —hoy dia condenado a
muerte, jqué importa!, todos estamos hoy dia conde-
nados a muerte— preparaba su notable cauta detia
Scuola, respondié con razén a los que impugnaban los
largos afios de latin para alumnos que a la postre iban
a seguir una carrera industrial que: ‘no solo interesa
saber qué haran los muchachos con el latin, sino saber
qué hara el latin con los muchachos; y esto interesa
maximamente a los maestros, a la sociedad y al Estado,
porque es la prueba de fuego de la vocacién intelectual.
En efecto, un muchacho corto y terco, sin mas curio-
sidad intelectual que la producida por las palizas de un
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progenitor ambicioso y zafio, puede empollar artifi-*
cialmente uno a uno todos los “afios” y las “materias”
inconexos de nuestra ensefianza media, que no exigen
nunca el esfuerzo de sintesis, que es propio del intelec-
to, excepto las matematicas; y puede hasta eximirse de
ellas. Se han dado casos. Lo que no podria jamés seria
dar razén completa del Algebra, de Euler, o de la
Eneida de Virgilio, ante un tribunal de hombres real-
mente cultos. Pero entre nosotros se ha producido el
temible fendmeno de la falsificacion de la cultura, se
ha sacrificado la calidad a la cantidad y se han multi-
plicado abaratdndolos los centros de ensefianza con
menosprecio del vigor de la ensefianza. Remediarlo
ahora no es facil, no se echa vino nuevo en odres viejos.
Yo lo escribo aqui, no para que se haga un decreto de
opereta encajando de golpe 8 afios de latin en todos
los colegios nacionales, para que falsifiguen tranquila-
mente el latin como han falsificado todo lo demas,
iy quiera Dios no falsifiquen la Religion!, sino para que
la gente sensata sepa de qué se trata. Se trata para
nosotros nada menos que de hacer poenitentia. Peni-
tencia, que en su origen etimolégico significa cambiar
de mente (metanoia), empezar a darse cuenta de las
cosas como son, decir la verdad y pensar profundamen-
te la verdad. Tomarse la pena de hallar la verdad.
No se puede hallar la verdad sin pena.

No se puede pedir a un periodo de transicion como
el que vivimos, que cambie de golpe las cosas, que dé
robustez milagrosa a un organismo extenuado, que
edifiqgue cupulas donde no hay paredes ni cimientos.
Las falsas soluciones son peores que los problemas inso-
lutos: mucho haremos si preparamos las soluciones ver-
daderas planteando en su propia luz los problemas.
Pero para eso hay que empezar por hacer luz, conte-
niendo a esas grandes fabricas de humo, que son los
diarios mercantiles argentinos. No se ve como se podria
gobernar en rectitud una naciébn mientras se permite
a esos emboscados prostituir el honor de la verdad.

Ellos también son profesionales. Son los profesio-
nales de la “informacion”. Informacion, jqué sarcasmo!
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Si supiese La Nacion latin, no podria soportar esa
palabra y le pareceria blasfemia: porque informacion
significa ahora entre nosotros noticias; y por cierto
noticias destinadas por lo comin a embaucar, a deso-
rientar, a anestesiar. Y en latin significa infundir for-
ma, que es lo mismo que dar el ser. Infundir una
forma accidental que supone existente la forma subs-
tancial. Para ser informado es preciso primero estar
formado.

Nuestra ensefianza no da formacion y por eso la
Argentina soporta que la atosiguen de detestables “sar-
dinas argentinas” —gue eran anchoitas podridas— em-
bromadas recientemente por la bromatologia de San-
ta Fe.

Como dijo el otro:

Un pais libre, un pais donde viene cada peje
pero ni para un remedio se encuentra un solo
[hombre Jefe.

Un pais sin Jefe, un pais sin poeta,

un pais que se divierte, un pais que no se
[respeta

un pais corajudo y bravo para jugar a la ruleta.

“Qué Argentina, al Sur ni Argentina al Norte
a mi lo que me agrada es bailar con corte”.
Un pais que no sabe bien a donde tira...

Un pais que mira bizco cuando mira.
Un pais que ha consentido que lo nutran de
[mentira.

Cabildo, Buenos Aires, 530, 24 de marzo de 1944.

160



Libros (I1)

No es probable que gane la loteria sanjuanina porque
no tengo billete, jy ojald la ganen al menos los san-
juaninos!; pero realmente si sacara la grande de 5 mi-
llones, yo pondria la mitad en acciones de Cabildo
y la otra mitad para editar libros de mis amigos —on
algunos mios— con tal que sean buenos libros, a juicio
del Ministerio de Instruccién Publica y del obispo. De
ese modo, cumpliria en cuanto estd de mi parte con el
testamento del obispo Esquid, que dijo que la Argenti-
na se podria perder por la ambicion de los que man-
dan y por los malos libros. Junto con la edicion de
buenos libros, deberia venir la impedicion de los malos,
lo mismo que en el campo se siembra maiz y se carpe
el yuyo-colorao. Pero eso es una operacion politica
delicada, que no veo todavia como se podria hacer.
En cuanto a editar libros buenos, a decir verdad tam-
poco lo veo.

El quid de la cuestiéon esta en que para producir
un libro el editor es necesario y el autor no es necesa-
rio; y por lo tanto en virtud de la ley de Huglings-
Jackson el autor depende del editor. Quiero decir que
para el editor hay muchos libros y ninguno dellos para
Su “negocio” es estrictamente necesario, aunque el con-
junto dellos si lo seria, si los autores se unieran para
defenderse, cosa imposible por ahora... jPara el editor
hay muchos libros! iPara el autor el suyo es el Gnico!
Entonces lo que pasa es mas o menos esto: Un autor
concibe un libro, lo planea y medita largos afios, lo
riega con sangre de sus entrafias, lo escribe con dolo-
res y trasudores, lo corrige, lo entrega al censor de su
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orden, y ai censor eclesiastico, donde se produce el gran
lio y le dan bastante quehacer inutil; y después de
todo esto, se va muy garifo con su criatura al editor, el
cual le responde ipsofacto, con una cara mas fria que
el marmol, que su pergenio podra ser una maravilla
literaria; pero como negocio, “nNo es negocio”. Sin em-
bargo él lo va a tomar lo mismo —si el autor paga los
gastos de impresion y le asegura un 50 por ciento de
beneficio— porque él lo que tiene en vista primero de
todo es el “apostolado”. (Si es laico se trata del “Apos-
tolado de la cultura”; si es devoto, se trata del “Apos-
tolado cat6lico™; pero nunca es negocio, siempre es
apostolado). Después de lo cual se entabla entre el
editor y el autor, pongamos por caso, el siguiente
diélogo:

— Coémo se llama el libro?

—L. 0s NOMBRES DE CRISTO.

—EI titulo no me parece muy vendedor. ;De qué
trata?

—bPe eso mismo: de los nombres que dan a Jesu-
cristo las Sagradas Escrituras; porque el profeta Da-
vid, por ejemplo...

Aqui el editor lo para severamente al autor, que se
esta por embarcar en una “digresion” peligrosa, y le
dice:

—Tengo aqui un manuscrito de un padre jesuita...
¢Usted es jesuita?

—No sefior, agustino—

—Es una lastima: los jesuitas hoy dia suenan mas
gue los agustinos.

—En efecto —ontesta modesto el autor, aunque dan-
dole en su interior malignamente un significado malo
al verbo sonar— en efecto.

—€omo le estaba diciendo —prosigue el magnate—
sin quitarle nada a su libro, este libro es de un jesuita
gran “socidlogo” que tiene una fama barbara y, lo que
es mas, se llama Er1a y ta, manual de las novias, qUE
es un titulo mucho mas vendedor que el suyo; digame
¢no habria manera de cambiarlo?
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—Cbémo no, sefior. (Qué titulo le pondria usted?

—Hombre, yo no soy el autor; eso lo tiene que saber
el autor.

—Pues sefior, el autor le ha puesto LOS nombres de
Cristo; el autor es profesor de Escritura Sacra desde
hace diez afios; es el hebraista mayor de toda la cris-
tiandad; ha sufrido tres afios de céarcel por traducir 1
cantico entre los cantioos directamente del hebreo,
haciendo adelantar con eso la ciencia exegética y la
lengua espafiola cinco leguas; y al salir de la carcel, en
vez de maldecir a sus envidiosos y calumniadores cole-
gas de facultad, reinicié sus clases con estas palabras
que quiza se haran histéricas: “Deciamos la clase ante-
rior. . Finalmente, si me permite una sola palabra
mas. ..

Pero aqui el editor le pega una frenada feno-
menal por divagar y “alienarse del asunto”; y termina
la cuestion poniéndose de rodillas el autor, pidiéndole
al editor que por favor saque su libro, y entregandole
“a cuenta” $ 3.600 que tenia ahorrados para pagar a los
médicos del sanatorio, a los cuales deja clavados como
chinos. Porque mi Dios no me dio salud —eomo decia
mi tio— pero me dio la enfermedad del prurito de tra-
bajar, que vence a todas mis otras enfermedades, y me
lleva con ellas a la tumba alegremente.

Esta es la grave cuestion de los libros, que vienen
a ser lo mismo que la cuestion general del capital y el
trabajo. Asi como el capital es de por su naturaleza el
instrumento inanimado del trabajador, al cual trabaja-
dor el capitalista inflige de hecho chantage-, porque,
en efecto, el trabajador nada puede a mano limpia,
aungue las manos sean mas nobles que las maquinas;
exactamente lo mismo el editor extorsiona —e puede
extorsionar— al autor. Esto no lo puede remediar la
Honorable Comisién de Cultura con los premios litera-
rios en dinero; porque los premios llegan tarde, no
cuando el libro se estd haciendo, sino cuando estd hecho
—y a veces hasta olvidado—y el autor ya lo tiene todo,
incluso la gloria. Se ha dado el caso de que a un autor
le han premiado un libro, del cual ya estaba arrepen-
tido —porque son muchos los que escriben libros; pero
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pocos los que después nos arrepentimos— La Comi-
sion de Cultura deberia estar para dispensar la gloria
a los autores éditos y el dinero a los inéditos; bien
entendido en el caso de que lo merezcan.

Pero no. Mejor dicho lo que necesita la Comision
de Cultura no es dinero para ejercer mecenazgos con
retardo, como bombas de tiempo, sino poder politico
para restablecer el orden natural violado en la pro-
duccion del libro, el cual debe pertenecer a quien lo
produce, en riguroso orden de produccién: 1. Autor —
2. Impresor —3. Distribuidor —4. Librero. Orden que
actualmente estd netamente invertido, con terribles efec-
tos para la cultura verdadera y con gran regocijo de la
cultura mistificada.

Cabildo, Buenos Aires, N9 538, 1 de abril de 1944.

164



Felices Pascuas

Ninguna otra cosa deseo a mis lectores como don pas-
cual, sino la Sabiduria. Este don pascual no es una
Opera, sino el regalo que en otro tiempo se hacian los
amigos por Pascua. Por la Sabiduria hizo Dios los
cielos y la tierra. La Sabiduria asistia al trono de Dios
cuando hacia el mundo, y ella jugaba en su presencia
con todas las cosas, los formidables juegos del cielo y
del infierno, que son méas serios aun que el terrible
juego de la guerra, y el ardiente juego de la revoluciéon.
Dijo el rey Alfonso el Sabio que este mundo si no esta
mal hecho, por lo menos lo parece. En realidad ahora
estd mal hecho, esta al revés; estd desordenado por el
Pecado, que es el receso de la Sabiduria. Por falta de
Sapiencia el mundo esta patas arriba y Dios se esta
divirtiendo en ponerlo de pie, cueste lo que cueste.

Dice Jules Romains en una de sus novelas (ver-
don) esta blasfemia: “El dulce Cristo de 10S Evangetios
¢ho tenia otro modo de ensefiar religion al mundo que
esta masacre?”. Pues, no sefior, no tenia. Y uno de los
culpables de eso es usted, judio pérfido...

iOh Sapiencia de Dios! ven aprisa
ven, mi nurse y mi novia veraz

te he pedido al Sefior en la misa
de la fiesta de Santo Tomés.

En tiempo de Santo Toméas habia monjes que no
hacian mas que rezar, cantaban el breviario seis veces
& dia durante largas horas. Con ellos se educod Santo
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Tomés en Montecasino. Ahora también los hay, pero
la gente cree que son una especie de Open Door, que
hay que dejarlos solos, ya que les da por eso. “Déjen-
los no mas que hagan iglesias —pensaban nuestros
padres los liberales—total cuando necesitemos plata les
quitamos los conventos y chau”. Pero la gente antigua
iba a estos conventos siempre abiertos: y miraba y oia
cantar Visperas y Maitines sin entender gran cosa: y
aprendia una gran leccion de Sabiduria, la leccién de
no hacer nada fuera de conocer a Dios. Veia intermi-
nablemente esos hombres muertos, inmovilizados, auto-
matizados, en cuerpo y alma dedicados a cantar la pala-
bra de Dios, porque una palabra no es del todo inteli-
gible mientras no se convierta en canto. Y entonces el
pueblo que no es zonzo cuando le muestran cosas —aun-
que lo es cuando lo emborrachan con palabras-
entendia la leccion de los Absortos en el Méas Allg;
gue lo mas importante de la vida es entender a Dios,
mucho méas que ganarse la vida; y que hay que cesar a
ratos de ganarse la vida y reprimir el trajin de lo tem-
poral, para ver si suena alld adentro la Voz antigua
Yy nueva.

Ahora todo se acabd. EIl pueblo tiene la radio y
oye la palabra de Dios, de Jesucristo y del “obispo de
los obreros” por boca de Soiza Reilly a través de Radio
Belgrano. Entonces, como Dios esta de parte de la
Sapiencia —que es su Hijo— ensefia la sapiencia a los
pueblos como puede, con otro sistema que todos oyen
incluso por radio, aunque tiene mas de ruido que de
canto. ¢(Qué creen ustedes que saca Dios de la guerra?
¢Castigar los pecados? Desde luego. Pero ningin sabio
castiga sin sacar algo del castigo, dice Santo Tomas
de Aquino. Lo Unico que saca y puede sacar Dios de la
guerra es sabiduria para los que queden. Es tan gran-
de cosa la sabiduria, que juzga Dios bien empleados
los miles de vidas jovenes tronchadas en flor —y qué
pérdida de mano de obra para la industria y el comer-
ciol— con tal de que un solo joven acrezca un solo
grado su conocimiento de lo divino. Para que un solo
hombre lo conociese, hizo Dios todas las estrellas; y
seria también capaz de deshacerlas, si fuera necesario.
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Las admirables costumbres ti< los Viejos pueblos
europeos, ese equilibrio vivaz del italiano, esa sensatez
recia del espafiol, esos dichos, maximas, lenguajes, mo-
dos, normas de vida, rituales, rutinas y hasta supersti-
ciones henchidas de luz y de sentido que hoy vamos a
desenterrar a las aldeas fueron ludias a fuerza de
siglos de lucha, de paciencia, de riesgo, de infatigable
ensefianza. Ahora todo eso acabd; no 1o salvardn los
“folkloristas”. “Et erunt docibiles Dei"'. seran ensefiables
a Dios. Solo Dios puede ensefiamos de nuevo. Y para
eso debe hacemos primero “dociblies". es decir, déciles.
La letra con la sangre entra. jCuan gran conciencia
estd entrando poco a poco en la humanidad de que
todos los esfuerzos humanos, aun los mejor intenciona-
dos, sin Dios no son més que Cartas del Atlantico!

El mundo esta al revés. La Argentina estd en el
mundo. Por ejemplo, aqui en la Argentina hay maes-
tros frivolos, y también escandalosos, que no pueden
educar a ningun nifio; antes al contrario. Esto es sabi-
do desde que yo naci; y también lo saben en La Phensa
y La Nacién. Hay maestros de los que dijo el Divino
Maestro: “Mas les valiera que atada al cuello una mue-
la molinera, los echaran al mar”. Si una madre adver-
tida quiere defender a sus hijos del mal ejemplo, no
puede: a causa de la “obligatoriedad escolar”. Para
mejor, en la Provincia han suprimido hasta la precaria
escapatoria de inscribir al nifio, educarlo la madre y
dar los exdmenes como libre. Pues bien, todo eso:
arrancar al nifio pobre del hogar para entregarlo a la
mala maestra es contra el derecho natural. ¢Han pro-
testado alguna vez La Prensa y La Nacion, esos “de®
fensores de la persona humana”? Jamas. Viene el doc-
tor Olmedo y pone en comision al magisterio a ver si:
puede mejorarlo un poco; y estos hipocritas ponen el
grito en las nubes, porque el doctor Olmedo ha come-
tido un sacrilegio. Los 50.000 abribocas que todavia
se zampan los editoriales de La Prensa empiezan a
decir: “iMiren lo que hizo Olmedo! jMiren lo que hizo
Olmedor” y la gente se conmueve joh, por poco tiempo!
A esto lo llamamos nosotros el mundo al revés.
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Y asi podiamos seguir con los ejemplos hasta
pagina del extracto de la loteria. Le cuesta a la gente
convencerse de que estamos en tiempo no ordinario.
Por eso esta semana santa no he hecho més que pedir
a Dios la Sabiduria. Europa ha entrado en la prima-
vera sangrienta, y la Argentina en el invierno critico.
No nos distraigamos demasiado. Son los deseos de
Militis Militorum.

Cabildo, Buenos Aires, 544, 12 de abril de 1944.
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Libros (I11)

Hacer 15 notas que echen chispas con este titulo Libros,
me seria facil; me bastaria dejarme resollar por la heri-
da. La herida del autor, que ya tenia Cervantes —véase
El licenciado Vidriera— es el librero. “Como los
guerreros kanakas, los editores beben champafia en los
craneos de los autores”, dice un amigo mio que es
medio kanaka, quiero decir, poeta.

Pero seria poco elegante, porque la opresion del
autor por el librero hoy dia no es mas que una parte
de la opresion general del trabajador por el capitalismo,
el chantaje del intermediario. En virtud de condicio-
nes histéricas ya conocidas, el capital que es causa
instrumental puede hoy dia chantajear al trabajo, que
es la causa principal del producto; cosa monstruosa a
los ojos del filésofo; como si un pincel impusiese al pin-
tor el cuadro a pintar; o un arado cobrase una vida
vampirica, y se alimentase de la sangre del arador.
Asi, pues, el hecho comin de que deducidos los gastos
de produccion de un libro, el librero gana el 30 %, el
distribuidor (o editor) el 20%, el impresor el 10%
y el autor el 5 % 8, en exacto orden inverso de la causa-
lidad del producto —editado por cuenta del autor!—
es lo mismo que pasa o tiende a pasar en todo (arte,
agricultura, industria) en la hechicera época moderna;
y el autor de libros tiene al menos la ventaja de orden
moral de estar adentro de la vida de la sociedad a
guien sirve, mientras que el obrero industrial (el ver-

8 No es de este tipo el contrato que Ediciones Dictio firmo
con el padre Castellani (N. del E.),
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dadero proletario) ha sido puesto brutalmente al mar-
gen de ella. Es genial en Thierry Maulnier, en su libro
Mas alla del nacionalismo, haber establecido esta
nota socioldgica capital, que acabo de mentar, la cual
esclarece el nacimiento del fascismo y del comunismo
en el seno de la desintegracion liberal, y planta la
tltima diferencia intrinseca entre ambos; méas alla de
la mecéanica politica, que es la misma.

Por lo tanto, niente cuestién profesional o gremial
autor versus librero. Se la paso a Torr9, al Caballero de
la Ardiente Espada, que tiene el demonio de la inspi-
racion politica.

Hay otra cuestion mas grave. EIl libro es un pro-
ducto especial. El libro a secas no existe. El libro a
secas es un género, los cuales no existen a no ser en la
filosofia de Platén. La especie son libros buenos o
malos; y los individuos son libros buenos o malos —en
la Argentina mas bien malos— moralmente, intelectual-
mente o tipograficamente.

Con la angurria inatil del viejo bibliGmano —omo
esos chicos pobres contra las vidrieras de las confite-
rias —he leido todos los titulos del Botetin bibliogra-
fico argentino 1944 y a pesar de no ser ni gazmofio
ni escrupuloso, he tarjado mas libros dafiinos que cons-
tructivos, mas indtiles que Gtiles, més idiotas que genia-
les. El gran psicologo peruano Honorio Delgado me
decia en su reciente visita a Buenos Aires, viendo que
el taximan que nos llevaba tenia escondido en mala
parte —guiero decir debajo del almohadén— para leer
a ratos perdidos un libro de Freud-Alberto Hidalgo,
de Editorial Tor: “jQué iniquidad que se permita enve-
nenar de ese modo a la masal!”,

En la famosa Feria del Libro organizada hace dos
afios por la Camara Argentina del Libro... extranjero,
oi exclamar a uno de los prohombres que alli peroraban
entre ballet y ballet sobre la Kultura en general, que
era una gloria de la cultura argentina el hecho de que
ese afio se hubiesen vendido 6 millones de libros. Era

9 Pseudénimo con el que José Luis Torres escribia en Ca-
bildo (N. del E.).
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un sefior que hasta entonces, con mi fe en los diarios,
lo habia tenido por inteligente. Pero no me convencio.
Segun sean los libros, puede ser una gloria; y también
puede ser una desgloria peor que una bolsa <e alacra-
nes hembras. Y me atrevo a decir simplemente que no
es gloria, aunque todos hayan sido La ouia de pecado-
res del padre Granada. Es comercio. Dejémonos de
pamplinas. Uno puede ahogarse en aquello que lo ali-
menta. La cultura se alimenta —también— del libro;
y el libro es un —entre otros—motor de la cultura; pero
uno puede también ahogarse en leche... v en nafta
—aungque convengo que esto ultimo ne es facil por
ahora— Asi una cultura puede morir por inmersion
en libros, aunque sean libros manantes de lecho y miel,
y dotados de la explosion subitanea y motriz del espi-
ritu; no digamos nada si son libros como aquel horro-
roso depédsito de é&cido sulfarico en que cayeron dos
obreros y un ingeniero el afio pasado.

Un apreciado amigo me decia dias pasados con
indignacién que el Estado deberia robrar derechos de
autor por las ediciones de los clasicos que se hacen
entre nosotros, y dedicar ese dinero a editar argentinos
pobres, pero honrados; porque dado que los clasicos
escribian gratis, no han escrito ciertamente para enri-
quecer a “cuatro logreros internacionales”, como dice
criticamente mi amigo. Me parece que esa ley es me-
jor que la haga primero el Uruguay, que esta siempre
en la vanguardia del progreso; porque dado que es
muy razonable, todavia es insdlita. Pero es cierto que
seria espléndido que la Comisién de Cultura, en vez
de tener dinerillos para ejercer un mecenazgo tibio y
de eficacia discutible, tuviese poder politico, por lo
menos tanto como el egregio teniente coronel Lagos,
para controlar la decencia aunque mas no sea intelec-
tual y tipografica de los libros argentinos. ¢No dicen
gue van a prohibir las firmas comerciales que exportan
whisky de aserrin y tejidos falsos al Transvaal? ¢Por
qué no prohibir entonces las firmas que exportan a
Venezuela una “Biblioteca Filoséfica” a pesos 0,30 el
tomo que es una verdadera ignominia filoséfica? ¢Es

171



menos Venezuela que Transvaal? (Es menos el libro
gue el whisky? Es claro que Ravignani que acaba de
escribir un articulo Frente a la violencia porque lo
acaban de exonerar de filésofo —gue nunca lo ha sido-
si llegan a hacer esto escribiria: Frente al despiporre,
a la masacre y al abismo. Pero que escriba Ravignani
todo lo que quiera, no siendo filosofia.

iPensar que la literatura infantil argentina esta a
cargo absoluto de Tor —eon una sola r, que es otro Tor
muy diferente—y la literatura cientifica a cargo incon-
trolado —porque en el pais no existe la critica litera-
ria— de Claridad. Yo digo: Si Antonio Zamora pudo
hacer Claridad, los catdlicos argentinos... ;no hemos
querido, no hemos sabido o no hemos podido? ;O no
se nos ha ocurrido? Sin embargo alli estiq el testamen-
to del santo obispo Esauiu. "iLos libros! /Los UhrosF.
Ese Prito resuena en sus Ultimas cartas v pastorales: v
es grito de acendrado celo v alta cultura: prueba de
one en Coérdoba va en aquel entonces vigia el instinto
de la verdadera cultura.

Me han contado que el general Tusto (o.e.p.d.),
que fue un bibliofilo, fue una ver a visitar un convento
v encontrd alli una antinnisima sttma. tkotA jica CON
notas manuscritas del cardenal Toledo: v 1* nidio al
superior del convento one se la vendiera. EIl suoerior
le contestd no sin empacho oue le era imposible por la
regla enajenar uno de los libros del convento. EIl presi-
dente le pregunté entonces: Cudanto tiemvo hace que
usted ni uno de sus subditos toca ese libroP" —que efec-
tivamente estaba cubierto de polvo— Antes que pu-
diera responder el superior, salta el hermano portero
y dice: “Hace menos de 15 dias lo pusimos al tomar
café sobre una mesa, para no arruinar el barniz de la
mesa’. De lo cual se rio no poco el general Justo y
se reiran ustedes aunque equivocadamente. Tenia ra-
zon el lego. Hizo bien en no venderlo. Empolvado y
todo, mejor que quedara donde estaba. Los libros son
para los estudiosos, y no son ni para los nuevos ricos
ni para los holgazanes. Pero en (ltimo caso mejor per-
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manezcan entre tanto en manos de holgazanes. A ellos
no les pueden hacer dafio, y a los nuevos ricos...

El pueblo argentino en cuestion libros es un nuevo
rico.

Cabildo, Buenos Aires, N? 548, 10 de abril di- 19-11



Hacia la Hispanidad

¢No podria la Argentina unirse a Espafia y a Irlanda
para pedir a los beligerantes que no destruyan Roma?
Ellos también saben pedir cosas jy con qué moditos a
veces, Jesucristo! Contra el vicio de pedir, hay la vir-
tud de contrapedir. ;Toda la politica internacional
argentina se ha de reducir eternamente a pedir arbi-
trajes que fallen infaliblemente en contra nuestra?

He aqui un tema que si fuésemos redactores de La
Prensa NOS gustaria tratar; jy con qué dogmatica segu-
ridad lo definiriamos! Por desgracia en cabildo no
sabemos de todo, sino solamente unas cuantas cosas de
cada uno; y no hablamos sino después de estar moral-
mente ciertos. Asi y todo, algunos encuentran que
sabemos demasiado, y andan desalados en la sombra
buscando mordazas mas o menos sigilosas para que no
se digan verdades, que es imprudente que el pueblo
sepa. Asi pasé a Espafia con el r. P. Bruno lbeas
O. S. A, que era capaz de predecir gran parte de las
cosas que estallaron en Espafia en el Decenio Tragico;
y no lo dejaron hablar los hombres prudentes; y las
predijo después que estallaron —ver revista Religion vy
cultosa, 1939— pero ya era un poco tarde para resu-
citar los muertos. “No hay peor escandalo que querer
suprimir la verdad por miedo al escandalo”, dijo San
Gregorio.

La verdad clamorosa por decir hoy, Dia de la
América, es que por amor o por necesidad tenemos que
unimos con Espafia, madre de América un tiempo y
ahora por lo menos hermana mayor. La Argentina en
sus relaciones internacionales podra ser independiente,
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pero no puecfp ser sola. La splendid isoiation no es
para ella. Y si se vuelve hacia otra nacion, o bien tiene
que volverse hacia el Buen Vecino del Norte, por estar
en la misma geografia; o bien hacia Europa represen-
tada por Espafia, por estar en la misma Historia, sin
dejar de aspirar a estar bien con todas en lo posible.
Pero volverse hacia todas a la vez no es posible, a no
ser convirtiéndose en veleta, que fue el error de nues-
tros gigantes padres, atenuado bastante porque en el
fondo seguian en general a una sola —no la mas afin
a nosotros— Francia, en todo lo que era cultural, o
como dicen hoy, “espiritual?; mientras en lo econémico
obedecian mansamente a Inglaterra. Es mucho més
ser hermana o madre que buen vecino.

Estamos al fin de la Contrarreforma: se cierra un
periodo histérico determinado esencialmente por la di-
solucion de la Cristiandad europea a causa de esa gran
convulsién religiosa, politica y social que se llamd Re-
forma o mejor Protestantismo. Después de esto, o se
abrira un conflicto mas terrible todavia, la aparicion
de la dltima herejia que describe Belloc al final de su
libro clasico, o Dios conducird a la Iglesia temporaria-
mente a un puerto de paz, y a un gran triunfo univer-
sal, como lo ha hecho otras veces. Sea como fuere, eso
pertenece a Dios y a nuestros nietos o sobrinos. Para
nosotros el camino es seguro aqui cerca, para quien no
ha perdido el tiento, aunque sea oscurisimo a lo lejos:
porque Dios jaméas deja al hombre en oscuridad total
acerca de su deber inmediato.

La Reforma tuvo tres etapas. En la primera, el
estado de malestar y anquilosamiento de la Iglesia Me-
dieval revienta con ocasion de la rebelién de Lutero
en una lucha religiosa intestina, donde a lo primero
no se pensaba propiamente en oponer credo a credo,
sino en purificar el Unico Credo; lucha que por obra
de Calvino se convierte en una herejia, 0, mejor, una
sintesis de herejia y cismas que constituyen una reli-
gién nueva. Una parte de las naciones de Europa,
“aquella donde crece la vifia”, permanece en la or-
todoxia. Otra parte no, aquellas que beben avena o
cebada fermentada.
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La segunda etapa la constituya la lucha armada
entre los dos fragmentos de la antigua C'ristiandad, que
termina practicamente por un triunfo do los protes-
tantes; triunfo no de las armas, las cuales son dejadas
caer en un punto muerto de puro cansancio, sino triunfo
economico y politico, por haberse aduefiado las nacio-
nes del Norte de las nuevas fuerzas econémicas y técni-
cas, despertadas a costa de grandes destrucciones mo-
rales, fuerzas que invadian el mundo con impetu irre-
sistible.

La tercera etapa ve florecer dos fendmenos contra-
rios comenzados en la segunda; fenémenos ahora inter-
nos, pero en cuyo fondo se puede poner también la ac-
cién del espiritu judio, liberado del ghetto, a saber: la
degeneracion interna del protestantismo en el Norte, que
engendra monstruos peores que él mismo, pero libera
enérgicas minorias catolicas; y en los paises catélicos,
la infumacidén lenta del espiritu protestante con el nom-
bre de liberalismo, respaldado por el prestigio terreno
de las naciones heréticas, que siembra en los catolicos
una divisién sutil, la cual con el tiempo se habia de re-
velar irreconciliable. Esa division ha estallado hoy como
un polvorin: primero en Espafia en forma irrefragable,
después en todos los otros paises ex catélicos. “¢Qué
tratados puede haber entre Cristo y B elia ldice San
Pablo. (Creen ustedes que es posible que haya ‘“con-
ciliacion” entre hombres como los que defendieron el
Alcézar y los que mataron a Calvo Sotelo? Reconcilia-
cién, si; conciliacion, jamas. En Italia se ha visto que
la idea nacional, la mas alta después de Dios, puesta
por el fascismo como unificante politico, fracasé, al me-
nos por ahora. La actual division del mundo en el fon-
do no es sélo politica sino méas bien religiosa.

La Argentina esta en el mundo. La division interna
gue va hasta la misma raiz del alma y del espiritu exis-
te en ella. Querer cubrirla con palabras o paliativos es
miopia o insensatez. Querer volver atras, a la segunda
etapa, al estado beatifico —edmodo al comerciante— del
catolicismo liberal es querer dar marcha atrds al reloj
del tiempo, como una vieja cogueta. Y en esa posicion
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estdn hoy los que intelectualmente son viejos coquetos.
Lo mejor es tomar posicion de una vez tranquilamente
donde nos manda la historia. Digo tranquilamente, pero
la tranquilidad vendra después. Una trépida tranquili-
dad en armas. He dicho.

—Y con qué autoridad dice usted esto? ¢Es usted
profeta?

—No soy.

— Es hijo de profeta?

—Tampoco soy, aungque por ahi vamos més cerca.

— Y por qué habla entonces, si no es profeta ni hijo
de profeta?

—Por la escasez de profetas verdaderos y la vocin-
gleria de los falsos profetas. En cuanto aparezcan los
profetas verdaderos, yo me callo. En cuanto cesen de
engafar al pueblo los falsos profetas, también me callo.
Por lo menos, asi lo espero. Al personajon cuya es, re-
ferente a mi, la frase siguiente: “Hay que cortar por lo
sano”, ésta es la respuesta.

Al otro que me escribe: “;Qué desea usted en él
fondo?”, la respuesta es asi:

—iDesdichado de mi! Deseo una sola cosa, que no
se puede alcanzar sin morir.

—Ojala la alcance entonces —dird mi corresponsal.

—Amén —le digo yo.

Cabildo, Buenos Aires, N9 555, 23 de abril de 1944.
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Como salir

¢Cémo vamos a salir de esto?

La gente ya quiere salir. A lo mejor quiere Dios
gue estemos “adentro” un rato largo todavia. Este pais
aplebeyado. Esta masa locuaz y engrupida...

Martin Aberg Cobo ha publicado un denso y claro
estudio universitario sobre reforma electoral y sufragio
familiar. Aunque naturalmente el ponderoso trabajo no
aborda la actualidad menuda, sin embargo su tema y
su oportuna aparicion le dan el caracter extrinseco de
una respuesta a la pregunta capital del momento: la so-
lucion del problema politico argentino. Esa solucion es-
taria en la linea de una refonma electoral que sustitu-
yese el actual sufragio universal individualista por el
sufragio multiple de los jefes de familia. Pero, ¢volvera
a creer en las “votaciones” el pueblo argentino, hagamos
lo que hagamos?

Este trabajo ordenado y sapiente revela un autén-
tico universitario con todas las cualidades de buen ju-
rista, incluso su parte de filosofia; lo que no quiere decir
saber de memoria lo que dijo Kant y lo que dijo Aris-
toteles, sino mas bien el habito permanente de pensar
en orden, sistematicamente, y por ideas generales. Este

10 Este articulo junto con otro (Gobernar, reproducido en
pag. 189 de este libro) motivaron de parte de Angel Ferreyr»
Cortés (h.), con el Seudénimo de Scripior, una réplica titulada
Nacionalismo Argentino, qlue figura en el Apéndice de esta obra,
pag. 291. El padre Castellani acepto la polémica y escribié Teoria
y practica —también en este libro, pdg. 201— que no tuvo res-
puesta de Scriptor (N. del E.).
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habitus filos6fico hace que el autor macere el material
de su disciplina —material que domina perfectamente—
lo recueza en su intelecto, lo vuelva traslicido y cohe-
rente y lo sepa transmitir al lector. Cela quon compretul
bien, on énonce aisement. Toda la reforma del actual
sistema electoral argentino se encierra en esta proposi-
cién: Votan los argentinos de mas de 22 afios de edad:
el padre de familia legitima votara por si, por su esposa,
por sus hijas solteras de cualquier edad, y por los hijos
menores de 22 afios.

Lo que se debe decir a favor de esta reforma es en
cifra lo siguiente: Destrozando las sociedades naturales
en favor de la agrupacion financiera, el liberalismo ha
arrasado politicamente a nuestra nacion, convirtiéndola
en un Sahara sin oasis; con sus médanos, sus arroyos se-
cos y sus vendavales de polvareda, donde no faltan tam-
poco fieras y osamentas. La salida es reconstruir las so-
ciedades naturales. La primera sociedad natural es la
familia.

Ese es el orden natural; la célula social es la familia.
Uno se pregunta de inmediato si ese mismo es el orden
de ejecucion politica, o sea el orden de oportunidad.
Es necesario restaurar al plano politico la familia, el
gremio, la comuna, la corporacioén, las instituciones pa-
raestatales (Universidad, Ejército, Iglesia) y por Gltimo
al mismo Estado. En todo proceso de cambio sustancial
—lo que llamaban generacion los antiguos— la totalidad
domina las partes. El Estado ha sido debilitado a fondo
y desplazado en parte por la llamada “democracia”, ins-
trumento de dominacién de las fuerzas econémicas. Pen-
sar que unos purisimos mercachifles de avisos como L a
Prensa Se arrogaban el poder de voltear gobiernos v,
lo que es méas, de dispensar la gloria, el buen nombre
y la fama, incluso literaria o filoséfica; y que al atre-
verse el Gobierno a imponerles una ligera correccion se
ha celebrado en el pais como un acto de sobrehumano
coraje; eso patentiza la extrema debilidad del Estado
burécrata-gendarme; el cual, por otra parte, por una
paradoja, es también abusivo y tiranico si a mano vieng,
lo que no deja de ser corriente en la psicologia de los
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débiles. En las cosas que le toca hacer que son esen-
cialmente tres: Guerra, Justicia y Caminos, el Estado
moderno es débil. En las que no le loca hacer —y se
mete igual—como ensefianza, religion, fiestas, negocios,
arte, cultura, es abusador y duro como un demonio.

Un ejemplo concreto mostrara cuan necesario es que
el Estado recobre cuanto antes su esfera propia y ad-
quiera la absoluta autoridad que le falta; la cual es de
orden moral y consiste en el consenso popular y en la
confianza y entusiasmo del pueblo; no vayan a creer
gue se trata de hacer brutadas, o hacerse temer con
violencia inicua.

Supongamos que por una desgracia subiese al po-
der un catdlico —quiero decir un catolico “de etiqueta™—
y basédndose en las ensefianzas de los Papas implantase
en el pais por decreto el “corporatismo”, enciclica Qua-
dragesimo anno... ¢LO ven ustedes de aqui? Para fi-
gurarse el disloque que causaria a un Estado politica-
mente débil la organizacion prematura del cuerpo de
las fuerzas economicas basta ver cuanto puede hoy dia
sobre el Estado y aun contra el Estado —o que ha po-
dido hasta hoy, queremos decir— la Unica corporacion
que esta medio organizada entre nosotros, la de los
ganaderos.

Todo el panorama del mundo estd dominado por el
gran hecho de la lucha de clases, y por los dos movi-
mientos modernos que se pretenden soluciones a la in-
justicia y al caos, el comunismo y el nacionalismo.

El nacionalismo hasta ahora carece de doctrina y se
presenta como una serie de reflejos necesarios y nobles,
pero que aun no parecen trascender la region del senti-
miento y del instinto. Corre el peligro de ilusionarse:
de querer sustituir las soluciones especificamente poli-
ticas, que no posee, por la apelacion a los sentimientos
nobles como sacrificio, combatividad juvenil, heroismo
guerrero, aspiraciones al Reino de Dios; que son buenos
propulsores pero malos constructores, cuando no se cla-
rifican intelectualmente en sentimientos y en ideas ope-
rativas, como pasa siempre con las pasiones. No se go-
bierna con los impulsos de Don Quijote; y el que
gobierna es Sancho.
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Esto que es verdad incluso en Europa, entre noso-
tros es fabulosamente evidente. Detestar a los judios,
limpiar de pillastres la administracion, multar a cuatro
comerciantes, encarcelar comunistas —y aqui es donde
temo campear con la debilidad el abuso—y nacionalizar
los servicios publicos, con algunas reformas paternales
de caracter relumbroso social, no constituyen un progra-
ma politico especial, ni mucho menos tocan los profun-
dos problemas de fondo del mundo contemporaneo.
Muchas de las soluciones propuestas (como los seguros
sociales) son plagiadas del socialismo; y su direcciéon
focal no es el sentido militante de la vida, propio del
cristianismo, sino el sentido burgués rebafiego, propio
del socialismo.

Una prueba concreta del empirismo nacionalista y
su penuria de filosofia politica es su conducta frente a
la Iglesia. Ha tomado hacia ella dos actitudes igual-
mente pueriles: aprovecharla o molestarla. Primera: He
aqui una sociedad antigua y misteriosa, fuertemente or-
ganizada. Me conviene ponerla de mi parte para uncir-
la a mi politica. Le haré concesiones y subsidios (actitud
italiana); segunda: He aqui una sociedad antigua y mis-
teriosa fuertemente organizada. Me puede estorbar en
mi politica. La aplastaré politicamente (actitud prusia-
na). Las dos actitudes ignoran supinamente la natura
incluso historica y empirica del Catolicismo, y lo ponen
simplemente a un lado del camino, lo mismo que los
liberales. En Espafia mas reflexivamente el nacionalis-
mo no ha adoptado actitud alguna; pero tampoco ha re-
suelto adn el problema eclesiastico, planteado por Una-
muno. Eduardo Aunés decia, no sé si en broma, jque
era insoluble!

La inteligencia argentina tiene hoy una tarea y un
deber sacro, que es pensar la patria. Lo estan cum-
pliendo Aberg Cobo y algunos otros. Fuera de eso, todo
lo demas es pereza mental, falta de conciencia o esa
sutil degeneracion intelectual que se llama diletantismo.
Una de las cosas repelentes de los grandes diarios es ese
dopaje sistematico de la inteligencia popular con estu-
dios enteramente superfaroliticos acerca de “La regla y

182



la excepcién en Dickens” o bien “Un nuevo novelista
del surrealismo Summer Spencer”, que propinan a las
/

masas a manera de opio. )
Y esa tarea y ese deber de pensar la*patria es lo

gque hace la importancia de un diario como... Basta. No
es elegante hablar de uno mismo.

Cabildo, Buenos Aires, N9 570, 9 de mayo de 1944.
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ol héroe

Las naciones tienen grandes hombres a pesar suyo; lo
mismo que las familias. Es una ley tan humana, que
ni la Iglesia se exime del todo de ella. La Iglesia cano-
niza a los santos, después de muertos. Antes de morir,
a veces hasta los ayuda a bien morir. Ningln hombre
se elevd por sobre la Materia y el Destino sin quedarse
cruelmente solo; ésta es una proposicién casi analitica,
ni siquiera sintética a priori. Por tanto, todo héroe tie-
ne que desarrollar una fuerza de ataque superior a la
fuerza de resistencia de millones de hombres. De aqui
que haya tan pocos héroes. No todos los que tienen es-
tatuas son héroes. En la Argentina si ha habido cuatro
héroes, es mucho. Y uno fue un fraile que nadie conoce,
y que no tendra estatua hasta dentro de 100 afios; un
fraile del siglo XVII. Y para tener estatua en la Argen-
tina, ahora, al lado de Garibaldi, es mejor no tenerla.

El domador quiere hacer un buen caballo de un
bruto, es decir, quiere elevarlo de plano ontologico, izar-
lo al plano de lo racional, que no es el de su natura; y
por tanto, diria un te6logo, quiere hacerlo cumplir el or-
den divino. El hombre hace con la bestia analogo a
Dios con el hombre, la vuelve sobrenatural. jQuién va
a decir! jEsos pobres criollos que acaban ordinariamen-
te en horridos Asilos de Ancianos!

Asi también en politica el verdadero santo es aquel
gue golpea al pueblo para el bien del pueblo. EIl pueblo
lo saca a veces por el pescuezo, y lo manda a asilarse
a Southampton o a Boulogne-Sur-Mer. Paciencia, son
quiebras del oficio. Por eso hay tan gran escasez de
domadores, como anuncié el otro dia el Ministerio de
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Guerra. “Seuls les coeurs de lion sont des vravs coeurs
de pére”. EI camero no tiene corazén de padre. Los
leones son pocos.

El Estadista es el que golpea al pueblo para bien
del pueblo. Dice Santo Tomas que por eso tienen un
premio en el cielo proximo al Apoéstol: “en el cielo de
Japiter”, dice el Dante. El Tirano es el que golpea al
pueblo para bien propio; por eso Dante lo pone en el
Tercer Circulo del Infierno. Pero hay uno peor que es-
tos dos, que es el que no golpea al pueblo: el Dema-
gogo. El Demagogo hace lo que la masa quiere que
haga, y dice lo que cree que a la masa le gusta. Es un
servil. Es un adulador. Es el tenorio de la muchedum-
bre. jQué bien los conocid Platon, qué retratos que se
salen del libro, y se ponen a caminar —en auto— por las
calles de Buenos Airesl..., La bepubiica, El1 Gorgias,
E1 poiitioo jqué manuales de politica argentinal

El diario de hoy es viejo y dice lo mismo que ayer
Homero es nuevo como el sol

El diario lo sé de memoria y por eso me pongo a leer
L’dltima noticia en Platon.

El gran estadista es una creacion providencial, lo
mismo que el gran artista, y por eso hay que respetarlo.
Leo en E1 Pueblo de hoy un articulo sobre los Errores
de Mussolini de un respetado amigo mio y maestro; y
no me convence nada. Dice que el gran error de Mus-
solini fue entrar en la guerra. Dice también que Abisi-
nia, Albania y Cércega no valen nada al lado del “impe-
rialismo del arte” que representa Florencia, que ahora
va a ser destruida por los defensores de la civilizacion;
lo cual debié prever Mussolini. jQué ideas fin de siglo!
iColmo ha cambiado el mundo desde que estas ideas pa-
recian verdaderas! Esto lo hubiera podido escribir En-
riqgue Dickman.

El autor dice que €l no es estadista y que Mussoli-
ni es un estadista genial. Por tanto, no se equivocé Mus-
solini al entrar en guerra. Lo contrario es como si yo
le dijera a mi tocayo Leonardo da Vinci “Usted es un
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pintor genial; pero esa cabeza de mujer que pinta usted
alli como retrato de la sefiora de Meser Francesco del
Giocondo es un grave error. Se lo digo yo, que no soy
pintor”.

En cuanto al “imperialismo o<l arte. . Yo he vis-
to en Roma a la mujer de un gran pintor descalcificada
por haber tenido nueve hijos, y al marido sin dinero
para comprarle remedios. Ese es el imperialismo del
arte, que se quiere adjudicar gentilmente a Italia. Le
quise encargar un cuadro, justamente de aquel fraile
heroico que nombré arriba. Dio la casualidad que los
superiores de la orden del fraile heroico eran drente sin
gusto artistico ni otra excelencia intelectual de ninguna
clase absolutamente: se opusieron al cuadro de Ridolfi.
Y después hicieron hacer un bodrio inmundo, que es
contrario a la mayor gloria de Dios, y el que le pegue
fuego hara una obra agradable a Dios. Y creo que en-
cima le sali6 més caro que la obra maestra que hubiera
hecho Ridolfi. Ridolfi no es un Leonardo pero es un
pintor sélido. A estas horas se debe haber muerto con to-
dos sus hijos. Divino Imperialismo del Arte! jUf!

Dios no necesita del arte, Dios necesita justicia; y
que el hombre se haga un poquito parecido a El sobre
la tierra. Nosotros no merecemos las obras de arte que
produjeron hombres mas grandes que nosotros; y por
eso es muy posible que Dios permita que sean destrui-
das, para que nadie se glorie con lo que no es suyo; y
nadie prefiera la afladidura al Reino de Dios y su Jus-
ticia. Si la Cristiandad no es capaz de defender a Roma,
la Cristiandad no merece a Roma y es mejor que Ro-
ma sea arrasada. Puesto en el trance de elegir entre el
neomaltusianismo y la Muerte, si Mussolini eligié la
Muerte, hizo bien delante de los ojos de Dios, aunque
su eleccion esté por encima de la comprensién de E1
Pueblo, y de toda esa raza chabacana e inatil que nos
Ilamé&bamos en otro tiempo Republica Argentina!

iOh Republica Argentina! jQuién te mandara un
santo de la espada, un Estadista! jQuién sacara de Ti
un hombre duro y riguroso por amor, porque el amor
verdadero es méas duro que la Muerte y el Infierno, dice
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el Libro Santol iPide a Dios que te dé un domador por
amor, de la raza de los viejos domadoresl Pide a Dios
que te dé un vardn inexorable y tierno que sea capaz
de empufiar ese montdon de gente entreverada entre el
Andes arido y el Rio sucio; y hacer con ella una imagen
un poquito parecida a la imagen de Dios que estd en
tu cielo y en tu tierral

Cabildo, Buenos Aires, N9 575, 14 de mayo de 1944,
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Gobernar

No puedo contestar a las cartas que me dirigen, aunque
las colecciono. Hoy he recibido la ndmero 100 y he
“patido un récord” que me honra y honra a los lectores
de cabildo: aunque hay algunos reproches, no hay nin-
gun insulto. Tengo un amigo predicador que recibe de
vez en cuando anénimos con insultos; yo ni uno solo.
Quiere decir que a través de mis palabras nudas la gen-
te ve en el fondo un alma buena. Al que me pregunta
por qué firmo Militis Militorum, le diré que en el latin
clasico del diario La Nacion eso significa militar entre
militares. Yo soy un hombre que esta en guerra.

Por eso en materia de militarismo yo soy una espe-
cie de Cantar de los cantares; aunque confieso que
no soy militar, sino solamente hijo de militar. A los que
se quejan de mis palabras malas les diré que el género
de estas notas penuriosas de espacio exige exageracion.
No se pide matices a un aguafuerte. Tampoco al solda-
do en campafia se le pide la pulcritud del oficial de
salon. El periodismo tal como lo encara Cabildo €S en
el fondo obra de gobierno. Gobernar es duro y dificil.

Si gobernar és tan dificil como dicen, ;cémo es que
nuestros gigantes padres gobernaron como jugando?

—: Gobernaron, dice usted?

-Si.

-iAh!

Gobernar es una cosa increiblemente dura y peli-
grosa; pero no por lo tantisimo de cosas que hay que
hacer, como cree el vulgo, sino por lo bravisimo de las
tres Unicas cosas que tiene que hacer el gobierno —se-
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gun he leido en Maquiavelo el cual lo trae ele Tito
Livio— que son tres, y no mas, como las personas de la
Santisima Trinidad: hacer la guerra, hacer caminos, y
hacer justicia. ¢Y repartir nafta? Eso se deja a los pin-
ches. Robaran algo; jpaciencia! Si los agarro robando,
entonces dentra el hacer justicia. Asi como queda mal
un cura duro, asi queda mal un militar blando.

Con el nombre de liberales existieron en otro tiem-
po unos tipos habladores y euféricos, que no se sabe
cdmo —se cree que por castigo de Dios—llegaron a go-
bernar este pais. Lo desgobernaron tan bien durante 90
afios, que el pais esta ahora como ustedes saben. ;Qué
hicieron?

Eran gente fuerte en parola: las tres cosas fuertes
del gobernante no eran para ellos. Hicieron la guerra a
los flacos, no al extranjero audaz, no al injusto, no al
prepotente; sino a la gente del pais que no le caia en
gracia, al gaucho, al indio, al “opositor”, al Paraguay, a
los curas, a los analfabetos, que no eran mala gente, por
lo menos eran de aqui. Hicieron la justicia del embudo,
que describe Martin Fierro. Y en vez de hacer caminos,
le dieron carta blanca y terrenos encima a los ingleses
para que hicieran ferrocarriles. Los otros qué mas que-
rian, la llave del cuarto de la sefiora. Por suerte se puso
furiosa la sefiora (Dulcinea) que ahora estd hecha una
leona.

Después empezaron a decir ;qué vamos a hacer aho-
ra? jAlgo tenemos que hacer! Y empezaron a hacer
todas las cosas que el gobierno no debe hacer, con en-
tusiasmo digno de mejor causa.

Vamos a hacer escuelas. El gobierno va a ensefiar
y nadie méas que el gobierno: el Gobierno Nacional jojo!
Ensefiar para ellos significaba juntar dinero con bérba-
ros “impuestos” y después repartirlo a los amigos en for-
ma de “puestos”; formar maestros en serie con espiritu
protestante y hacer programas nuevos cada santiamen
y “reformas de la ensefianza”.

Cualquiera que haya ensefiado sabe que eso no es
ensefiar. El gobierno no estd hecho para ensefiar, sino
para gobernar la ensefianza de los ensefiantes, 1o mismo
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gue todo lo deméas. En consecw ik ia, la ensefianza del
gobierno anda mal, o mejor dichu, m cuanto es del go-
bierno, no anda; es decir, no existe. M gobierno ensefia
tanto como aran los mosquitos y cinchan las garrapatas,
es decir, que los bueyes aran y cinchan notwitlvitanding.
Los bueyes son los maestros. Bien comidos los bueyes
nacionales. Mal comidos los bueyes provinciales. Como
si estos ultimos no fuesen también argentinos. De los
bueyes “incorporados” no digamos natia, por ahora. Ni
tampoco del problema de la ensefianza en si. No es po-
sible todavia la solucion de fondo. IMamos en el tiem-
po del enérgico vaciado de tumor«"-; y de la vociferacion
de principios. La ensefianza religiosa ¢(qué fue méas que
la proclamacion de un principio? Mas que una creacion,
un gesto.

De lo demas que hicieron al margen de su deber
gubernativo los pobres liberales, que todo les salio al
revés, abreviemos. Rompo tres paginas del borrador lle-
nas de faciles sarcasmos. “jVamos a fomentar las letras,
las artes, la cultura!”. El poeta méas argentino de esta
época es Almafuerte, que oblitera a Obligado. EIl direc-
tor de la cultura intelectual es Antonio Aita. EIl director
de la filosofia llegé a ser Ravignani. El “libro argenti-
no” esta en manos del comerciante extranjero; del co-
merciante en todo caso. En la Argentina ha habido
contra el gobierno unos cuantos poemas y una cuantas
novelas buenas; y los millones de pesos para fomentar
“la cultura” se han gastado en evitar que hubiese més.
No hemos producido ni una obra de teatro, ni una obra
de filosofia, ni una obra de religion de valor ni lejos
universal. Las musas tienen horror a la Casa Rosada,
la cual en materia intelectual ha producido los versos
de Mitre en el margen de la “Ley Mitre”.

¢Qué otra cosa vamos a hacer? jVamos a suprimir
la pena de muerte y la tortura! Véase acerca de esto el
libro Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas,
de Jeronimo del Rey, que imprimid6 Amorrortu por cuen-
ta del Club de Lectores.

iVamos a suprimir la esclavitud! Suprimieron la
raza negra y crearon la esclavitud blanca, el proletaria-
do campesino y el proletariado fabril.
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iVamos a suprimir la guerra, “él crimen de la gue-
rra’"!  Debilitaron militarmente al pais, lo castraron de
su capacidad de lucha, que es un instinto normal del
animal macho. Actualmente el Uruguay nos hace el
pito catalan.

iVamos a suprimir la supersticion! Aservilaron al
clero, consiguieron hacerlo escaso y mal preparado, se
arreglaron para sacar obispos de esos que no son de
respeto —eomo dicen los taurémacos— sino mas bien
*“Vistosos”.

iVamos a suprimir esto! jVamos a crear lo otro!
Etcétera. No han suprimido nada ni han creado nada.
Suprimieron lo que no pensaban y crearon lo que ni
sofiaban. Y era que habiendo los cuitadillos empezado
por suprimir a Dios, no de sus palabras pero si de sus
mentes y de sus obras —gue eso si puede el hombre
facilmente, con solo dejarse caer— incurrieron en esa
maldicién que dice la Escritura, la maldicion de Los
gue Dicen y no Hacen.

Y ahora la Argentina esta lista para tres generacio-
nes si no hacemos penitencia (metanoia), es decir cam-
bio-de-mente, Hacer cada uno lo suyo. Y el gobierno
dejando despacio todas las cosas que no le tocan, y a
toda furia hacer las cosas que le tocan, que son tres y
ni una mas, como las personas de la Santisima Trinidad:
hacer la guerra, que supongo significa también indus-
tria pesada, mineria y tener a los hijos de Marte disci-
plinados y &giles como “perros flacos” que dice Platén;
hacer caminos, que incluye también oleoductos, aviones,
bases, radiotelefonia; y hacer justicia, que es lo mas difi-
cil y que més se asemeja a Dios, desde derrocar los
trusts hasta impedir la vigencia de los cuatro pecados
que “claman al cielo™, uno de los cuales es robar al tra-
bajador su jornal.

—]Pero el mundo de hoy es muy complicado!

—No importa. Cuanto méas complicado un proble-
ma, menos deben ser los principios de solucién. En el
Reinado de Dulcinea se cuenta que no habia mas que
tres ministerios con tres secretarias cada uno: |. El de
Conservacion Nacional, con Guerra, Interior y Exterior-

192



2. El de Adelanto Nocional, con Vialidad, Industria y
Salud Publica - 3. ElI de Gloria Ne<jmuil. con Trabajo,
Justicia y Cultura, correspondiente a las tres fuerzas
que hay en el hombre, la Nutritiva, 1a Aumentativa y

la Cognoscitiva. jQué tiempos aquéllos!

Y una de las cosas para las cuales no sirve el Go-

bierno es para inventar fiestas. Las fiestas verdaderas

se inventan solas. Cuando estuve en Snn Juan —antes

del terremoto— oi la siguiente copla:

“Basta de centenarios
Basta de dias

iQuiero papas baratas
Fritas y frias!

Basta ya de homenajes
Y homenajiados

iY hagan més penitencia
por los pecados!”.

Cabildo, Buenos Aires, Np 578, 17 de mayo de 1944.
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Radia

En su Histoire de la danse, Tomo Il, el coreografo
Raymond Duncan (hijo de Isadora), estudiando el sig-
nificado del tango llega a esta conclusion: “El tango ha
sido inventado por hombres con gran experiencia de...
[perdén], pero todavia radicalmente insatisfechos”. En
SU Historia de los animales, Libro Z, Capitulo 8, 581,
4, Avristételes dice que las mujeres que han tenido cier-
tas experiencias prematuras quedan muy salaces y para
siempre insatisfechas. La Republica Argentina, con todo
su gorro frigio y a sus plantas rendido un ledn, es una
pobre muchacha de ésas, a juzgar por la impresién que
dejan su Radio, su Cine, sus Revistas llustradas y sus
Diarios Grandes. Y ésa es la impresion del extranjero.
Dios me perdone, pero estoy obligado a decirlo. Ray-
mond Poincaré dijo una vez: ...Bueno, esto ya no me
animo a repetirlo en publico. Albert Londres escribid
un libro... Herta Thiele rodé una pelicula...

Lo mas educativo y lo més “cultural” de la radio-
telefonia argentina creo que son las recetas de cocina
de dofa Petrona de Gandulfo en su “cruzada” pro aceite
Ottone. San Pablo pensaba que por regla general todas
las mujeres que hablan en publico son tontas; por eso
dijo “midieres in ecclesia tacean tpero ésta es una ex-
cepcidn, porque habla de cosas caseras y es casi la Unica
gue sabe hablar con gracia el castellano casero. [Pero
hay otras! El otro dia estaba enfermo, y escucné la
audicion Después de las 24 de Radio EI Mundo. Fue
exactamente el sdbado 6 de mayo. Era una audicién
sobre Victor Hugo, hecha por un hombre y una mujer.
El hombre parecia mujer. La mujer parecia... jDios!
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iSi yo pudiese escribir io que parecia! jQué articulo mé
salial Bueno, estaba enfermo y me sane. Me dormi con
el pecho henchido de gozo estético y una gran paz en
el alma. Nunca habia oido tantas bobadas juntas y con-
céntricas; en racimo, de a tres y de a cuatro en cada
frase, una obra maestra de humorismo rrudgré soi. Pero
el otro dia me remordié fuertemente mi alegria: jtoda
la pobre gente que se traga eso y no se da cuenta de
que es humorismo malgré soi! jToda la pobre gente
que se alimenta de eso! A las doce de la noche, abrir
su corazén y su inteligencia para “ilustrarse” un poco
acerca de un poeta que vivié en Francia hace 140 afios
y no tiene ni tuvo nunca nada que ver con NOSOtros,
inaccesible a la masa como poeta, y como hombre mal
hombre; y les atracan el nimero y el nombre de las
“amantes” adulteras que tuvo —gue a lo mejor son ma-
canas— didlogos sentimentales con ellas —fingidos por
el hombre y la mujer— todo confitado en consideracio-
nes religiosoculturales del mas azucarado almibar lite-
rario. Menos mal que en el pueblo hay bastante comu-
nismo; y los comunistas ensefian eficazmente a odiar
toda esta pudricion, que llaman “cultura” los mercaderes.

Cualquiera diria que estamos injuriando gratuita-
mente a dofia Anita Serrano Redonnet, Atahualpa Yu-
panqui, Manuel de Géngora, Lisardo Zia, Néstor, Aure-
lio Garcia Leon, Daniel Arroyo, la fina portefiisima co-
media de Dartés y Damel; y lo que es peor, unos cuantos
cofrades de profesion que utilizan también la Radio...
No. Quien los injuria es la correntada de tonterias, sen-
timentalismos y mala educacion que ellos no pueden
detener y en medio de la cual tienen que actuar. Sabe-
mos que Radio Municipal, Estado, Buenos Aires, Provin-
cia y Argentina son inteligentes bastante, en la musica
al menos, no siempre cuando trasmiten discursos; pero
Radio Belgrano y Radio Splendid son guarangas, Radio
Excelsior y Radio Libertad son vendidas, Radio ElI Mun-
do es inglés, pero inglés para las colonias, no para la
metrépoli. De las otras no hablemos.

Ahora mismo estoy oyendo la Historia de Thelma
Jab, la emperatriz que murié de amor, por una muy
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sefiora mia que no sabe hablar, ni modular, ni siquiera
pronunciar (“montana liama”) pero que es un “besuvio”
de sentimentalismo. Lo peor es que cuando uno les
grita: jCéllate!, contestan diab6licamente: “No sefior,
no me *calo»; quiero lo mejor, quiero Aceite *Gayo

Para consolarme, estaba ayer enfrascado profunda-
mente en la lectura de Prosa de combate, SErmones lai-
cos de Josué Quesada —usted manda 0,05 a Radio Ex-
celsior y le mandan uno de regalo— cuando oigo una
conferencia en Harrods sobre la BBC de Londres del
profesor Yoni Piquilis Mangulis —el nombre exacto en
inglés no me acuerdo—y ésta sali6 buena. Conozco la
BBC. Me he pasado horas enteras en 1933 en la enfer-
meria de Manresa House, Roehampton N.W., oyendo
la radio inglesa para aprender inglés. Es quiza la mejor
solucion del mundo en materia de broncaste. Ni mono-
polio del Estado, ni libre y desvergonzada explotacion
comercial, sino ente auténomo responsable ante el Es-
tado, pero libre durante 10 afios para desenvolverse a
su entender con un consejo directivo integrado por hom-
bres de la mas alta cultura, nombrados por el rey. Claro
gue segun nuestro punto de vista, esta viciado por la
direccién neta y celosamente protestante que es inevita-
ble en aquel pais; sin embargo esto no impedia que
Chesterton comentase cada lunes los libros de la sema-
na, y otro catdlico que no recuerdo (¢Dawson quiza?)
tuviese espléndidas conferencias semanales sobre poli-
tica internacional. Pero técnica y culturalmente la solu-
cién era espléndida. Estos ingleses tienen orden en su
casa. jlLastima su aficion a asegurarsela desordenando
las ajenas!

Bien. No hay que dejarse desordenar de afuera: el
padre de familia que permite eso es un colmo.

Cabildo, Buenos Aires, N9 584, 23 de mayo de 1944.
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Consideraciones sobre el estatismo

El actual gobierno nacional estd ejerciendo UN recupe-
rador y restaurador estatismo, al haberse hecho cargo,
incluso por medio de juicios de expropia« i6u, de varios
servicios publicos detentados hasta aluna por “empre-
sas privadas”, que en realidad son monopolios extran-
jeros. Esto ha puesto en el tapete entre nosotros la vieja
cuestion del estatismo. En la fenecida (Ninferencia T+
teramericana de Estados Unidos, donde asistic un dele-
gado argentino de dudosa autenticidad y d< accion nula,
se hizo la apologia de las empresas privadas; y uno de
los consejos que alli se dieron fue el de restringir la in-
tervencion del Estado en toda clase de empresas y ne-
gocios, fomentando en cambio la iniciativa privada. ES
un consejo vago en la formulacién, interesado en la
tendencia.

Existe una tesis de filosofia catélica que sostiene
gue el Estado en una sociedad no tiene todos los dere-
chos, ni debe ejercer todas las actividades, abuso que
se ha bautizado con el nombre de totalitarismo. Existe
otra tesis de la herejia liberal, formulada explicitamente
por el ingeniero filosofante Herberto Spencer: que la
iniciativa privada es siempre y en todo mas exitosa, apta
y fecunda que la del Estado, el cual debe abandonar
por tanto todo terreno donde la actividad individual
pida piedra libre. Entre estas dos tesis media un abis-
mo, que los mediocres teorizadores de nuestra prensa
mercantil —en especial La Prensa que ha hecho del
tema un sonsonete y una mania— cubren con cortinas
de humo, provenientes quizd de genuina confusion pro-
pia, probablemente incurable a causa de sus concomi-
tancias con el bolsillo.

El Estado es una sociedad perfecta y total, y por
tanto en cierto sentido puede hacerlo todo. Por otra
parte, existe un derecho natural, que es anterior al mis-
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mo Estado, y ante el cual debe detenerse. La reciente
discusion en Rosario de los leprologos argentinos acerca
del matrimonio de los leprosos, es un ejemplo, que por
suerte —y gracias al doctor Guillermo Basombrio— dio
un resultado halagtefio al sentido moral de nuestra gen-
te y hasta a la inteligencia de nuestros médicos.

La conciliacion del poder politico y del derecho
natural no puede hacerse enumerando una serie de ob-
jetos tabu a los cuales el Estado no podria tocar, sino
distinguiendo el modo de operacion de la sociedad civil
y su fin particular, o sea, lo que llaman en la escuela
el objeto formal, de lo cual no todos son capaces. El Es-
tado lo puede todo, pero no totalmente, dicen los fil6-
sofos. Se inmiscuye rectamente en la familia, cuando re-
tira los derechos paternos al padre desalmado; se inmis-
cuye en la instruccion, cuando controla, premia o castiga
a los ensefiantes; se inmiscuye en la religién cuando
pacta concordatos o bien objeta candidatos a obispos.
Pero no puede sustituirse enteramente en la esfera pro-
pia de la familia, de la religiéon, de la cultura, que son
cosas delicadas, aptas a ser lastimadas por su guantelete
de fierro o anemiadas por su indispensable burocracia.

Nuestro siglo ha visto el fendbmeno del retomo de la
politica contra la economia. Un fendmeno paralelo es
el retiro gradual de la politica de esferas particulares,
donde se habia entrometido indebidamente. La falsa
democracia, que resultd el instrumento de las inmensas
fuerzas economicas desatadas en el siglo XVII, habia
persuadido al Estado a abandonar su esfera propia, que
es la politica, lo habia debilitado en la direccion gene-
ral de la procura del bien comun, distrayéndolo entre-
tanto con las pretensiones faciles y ociosas —y a veces
tiranicas— de ser pontifice, sacerdote, sabio, maestro,
mecenas, nodriza, o cualquier otra cosa particular.

Estamos asistiendo por suerte a la restauracion de
las esferas de accion a sus propios centros. Por tanto,
no es el estatismo de Y.P.F. lo que hay que temer, al
contrario; sino el totalitarismo de la Escuela Normal o
de la ley de examen prenupcial.

Cabildo, Buenos Aires, N9 588, 27 de mayo de 1944.
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Teoria y practica

El comparfiero Scriptor me ha tomado a partido en estas
columnas el 20 de mayo proximo pasado a proposito
de dos articulos mios. Me alegro porque me da oca-
sion de explicame. Porque en un sentido Scriptor tiene
bastante razon; pero por desgracia yo tengo bastante
mas: a ver si nos entendemos. El entenderse es necesa-
rio entre amigos. En toda amistad llega un momento
en que hay que decir: Yo soy A y tu también eres A
Los dos somos uno; puesto que los dos somos A. Pero
¢qué entiendes ta por A? Eso acaece incluso entre no-
vios. ¢Qué entiendes ta por amor? O como decimos los
hispanos: ¢Me quieres con buen finP

Las dos tesis mias contestadas por Scriptor son:
1. El nacionalismo todavia no tiene doctrina propia -
2. Al Estado le toca hacer solamente tres cosas, a saber:
guerra, justicia y caminos. Siento mucho que sean dos
tesis heterogéneas y la 2 sea muy dificil de explicar.
Entonces, abandonemos la 2. Concedamos a Scriptor
que el Estado no tiene que hacer sélo tres cosas, sino
gue generosamente tiene que hacerlo todo. ¢(Que hay
muchos ancianos abandonados? EIl Estado debe hacer
Asilos de Ancianos. ¢La vida es cara? El Estado debe
aumentar los salarios. ¢Los alquileres son altos? EIl Es-
tado debe rebajar los alquileres. ¢Hay analfabetos? EI
Estado debe construir mas escuelas. ¢Hay muchos le-
prosos? El Estado debe prohibir el matrimonio del le-
proso. Puestos en ese camino, vamos hasta el fin. (Mu-
chos se ordenan de curas sin vocacion? El Estado debe
ordenar los curas. ;Muchos médicos yerran las curas?
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El Estado debe curar. ¢Muchos se equivocan en elegir
mujer? EIl Estado debe elegimos la media naranja. (A
muchas madres les falta leche? El Estado debe dar de
mamar a los nenes. ¢Y por qué no hacerlos también,
ya que debe cuidar de la famosa “natalidad”™ Eso es
ridiculo, eso es un absurdo totalitarismo. Segun eso,
¢hay una linea que divide la esfera de operacion del
Estado de la esfera de operacién de los otros seres que
son capaces de operacién espontanea, como las perso-
nas, las familias, las instituciones? Pues ;quién lo duda?
Bueno; yo he tratado de definir gruesamente esa linea.
Hasta que ustedes no nos den una definicion mejor, de-
jen alli provisionalmente la pobrecita definicion mia.
Con enumerarme lo que el Estado hace en Brasil, Es-
pafia y Gran Bretafia, no ganamos nada. Pudiera ser
((tic haga todo eso y no tenga derecho. Pudiera ser tam-
bién que algo de oso entre en el ambito de mis tres
palabras simbdlicos. Por lo menos Eudoro Cisneros, que
conoce Catamarca, propone para salvar Catamarca de
un modo decoroso y perenne —en Cabitdo del 21 de
mayo de 1944— cuatro medidas que bien miradas estan
enteramente dentro de mi linea.

—Pero entonces su linea es muy oscura, explique-
mela mejor.

—No tengo fuerzas. Le abandono esa linea y me re-
tiro a la otra linea, en neta defensa eléstica.

El nacionalismo todavia no tiene doctrina. ;Qué en-
tiendes ta por nacionalismo?

Si se entiende por nacionalismo la virtud del pa-
triotismo el nacionalismo es una cosa buena y su doc-
trina estd hecha. Si se entiende el gobernar bien,
también es bueno y hay mucha doctrina sobre eso. En
esos dos sentidos le concedo a Scriptor que Inglaterra
es nacionalista. Si nacionalismo es un estado de exal-
tada conciencia colectiva, de hervor y fervor nacional,
de entusiasmo politico, como en la Francia de Richelieu,
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en la Roma de los Fabios, en la Espafia de Carlos V,
eso puede ser bueno o malo, asegun; porque esO €s
una pasion; y también hay doctrina hecha de las pa-
siones. Y también asi Inglaterra es nacionalista. Y tam-
bién Eduardo Mallea.

Pero si nacionalismo es: un fendmeno historico so-
ciolégico del mundo actual aparecido después de la
guerra del 14, concretado por primera vez en ltalia
con el nombre de fascismo, que pretende —eon razén o
sin ella, prescindo ahora— ser la solucién al problema
politico contemporaneo, entre la insuficiencia induda-
ble de la solucion liberal y la falsedad manifiesta de la
solucion marxista, entonces eso todavia no tiene doc-
trina. No digo que no la haya de tener, ni menos que
sea una vergienza el no tenerla. Digo simplemente:
Eso —ahora— no la tiene. Y eso que describi arriba
es el nacionalismo; cada vez que yo diga nacionalis-
mo, entiendo eso. Si Scriptor entiende otra cosa, en-
tonces toda discusion y toda critica es ociosa. Yo creia
gue conforme a Spengler, Gonzaga de Reynold, Adrian
Tilgher, Karlos Schmidt, Ortega y Gasset, Thierrv Maul-
nier, todos entendian eso por nacionalismo.

Pero en realidad Scriptor me hace caer en la cuenta
de que hay que dar entre nosotros otra definicion de
nacionalismo, a saber: una cosa todavia informe com-
puesta de dos elementos sentimentales: una repulsién
total hacia el estado de cosas llamado “régimen”, uni-
da a una viva emocion de patria.

Yo no he querido pues de ningin modo decir esto:
“La Prensa tiene razon cuando dice que la Actividad
Privada es siempre y en todo mas industriosa y exitosa
que la del Estado. Ademas, los nacionalistas argenti-
nos son gente que procede al tuntin y no sabe lo que
hace”. Si yo hubiese querido decir eso, lo hubiera dicho
asi mismo, con esas mismas 40 palabras, no hubiera
gastado 600 palabras y dos articulos. Pero entonces
hubiera caido un rayo del cielo y me hubiera reducido
a cenizas. De hecho hoy cayd un rayé en mi casa.
Pero no venia por mi. Creo que venia por uno del
primer piso. A mi solamente me quemo los fusibles.
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Scriptor nos dice que el nacionalismo tiene doctri-
na: porque ‘tiene un pensamiento coherente aunque no
tenga un sistema completo de soluciones ideadas en
detalle” para todos los casos que la realidad va ponien-
do. Bien, ninguna de esas dos cosas es doctrina, pro-
piamente hablando.

Entre la pura teoria —que es filosofia— en el
sentido en que yo hablaba y la pura practica —gue es
arte politica— existe una zona media en donde la idea
se encama Yy en donde el problema singular se intelec-
tualiza. Eso se llama doctrina politica. Y eso es abso-
lutamente necesario para fijar el médano. La idea es
el viento. Los hechos son la arena. El arbol es la
doctrina que se nutre de los dos. A estas tres esferas
de la inteligencia los filésofos llaman tedrica a la pri-
mera, teodricopractica a la segunda, y practicopractica
a la tercera. Si quiere, podemos llamarlas: la idea, la
doctrina y la aplicacion. En materia politica por ejem-
plo, el Politicon de Aristoteles es pura teoria; la
Constitucion Argentina es pura préactica. ¢No hay algo
en medio? Si, estdn la Bases de Alberdi, E1 Federalis-
ta de Hamilton. EI nacionalismo argentino no tiene
todavia doctrina, porque no tiene todavia lo que E1
Capital de Marx es para el socialismo y La riqueza
de las naciones de Adam Smith es para el liberal.
Doctrina significa una cosa que se puede ensefiar (doc-
tor, docére). Si se fundara una catedra de nacionalis-
mo argentino y me nombraran profesor a mi ;qué
libro de texto pondria? ;La coleccion del diario E|
Pampero? La quiero mucho. Pero no es un libro de
texto.

No hay que molestarse, asustarse ni ‘“desedificarse”
por eso. Si es licito poner un ejemplo de otro plano,
los primeros cristianos no tenian doctrina; y eran sin
embargo un movimiento destinado a hacer historia;
aunque no sin labrarse simultaneamente una doctrina,
es decir, sin tomar conciencia de si mismos. Tenian la
idea, que era el Evangelio (uno de los cuatro, quiza
un fragmento, ni siquiera escrito); tenian la practica
mas fervorosa y pujante: de las dos cosas surgié la
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doctrina, qué son el Canon, las obras de los Padres,
la Teologia Catdlica, la Liturgia, la Moral, el Derecho
Canonico. Si yo me hubiera presentad» a un agape de
las catacumbas gritando: “jUstedes no tienen doctrinal”,
ninguno se hubiese molestado. Era un hecho obvio.
El mas viejo (el “preshitero”) me hubiese contestado:

—Tenemos algo mejor, tenemos vida, somos un
germen.

—Pero un germen debe desarrollarse.

—Eso esperamos en Dios.

—Pero ¢ustedes creen que se va a desarrollar sélo
con la gracia de Dios?

—iToma, no! —me hubiesen respondido— Hay que
trabajar, estamos trabajando con alma y vida.

Bien: eso mismo quiero yo decirle a los patriotas
de mi patria, que hay que pensar la patria, y que no
basta hacer muchos discursos, muchos cambios de per-
sonal técnico, muchos arbitrios de momento, muchas
improvisaciones espléndidamente bien intencionadas; ni
siquiera muchos articulos. Y se me erizan como un
avispero.

—iDéjalos! —me diria quiza el anciano.
—iNo puedo, caramba! —le diria yo.

En una palabra, le temo al vicio capital de la
mente argentina, que es la “improvisacion”. Le temo
al “médano”, como dice en su preciosa meditacién sobre
la incapacidad criolla —haciendo doctrina, justamente—
Fortunato E. Mendilaharzu el 19 de mayo de este afio en
este mismo diario. Le temo a la inestabilidad del mé-
dano. Le temo a los sadbelotodo, a los avivados, a los
explosivos, a los facilones, a los practicones, a los sufi-
cientes, a los presuntuosos, a los precipitados, a los
copistas, a los plagiarios, a los agitados, a los aplebeya-
dos, a los euféricos, y a los fanaticos: entre quienes
declaro categOricamente que no cuento ni en suefios a
mi amigo Scriptor —gue es un periodista bien prepa-
rado y un perito en su rama— ni a ningun conocido
mio en particular, sino a todos los argentinos en gene-
ral, empezando por mi.
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Hablando del apostolado catolico San Juan cie la
Cruz dijo: “Hay algunos que se arrojan impetuosamen-
te a la accidn careciendo de contemplacion. Creen que
van a salvar al mundo con sus predicaciones y sus
obras. ¢Qué hacen ellos en el fondo? Muy poco bien.
Algunos nada. Otros positivamente dafian”.

Cabildo, Buenos Aires, N9 589, 28 de nayo, de 1944.
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Prensa archivenal

“Questo angrese —se mandano aula tclécrama —que lo
astistano ja cuarquiera!”. BEst< un dijo un viejo italia-
no que estaba por morir en el hospital. Habia venido
a la Argentina el afio 84 a los 27 afos; saquen la
cuenta de la edad. Me dijo que cuando lleg6 la Argen-
tina estaba en revolucién, por lo cual se quedd un afio
en el Uruguay. Anduvo trabajando de pedn por esos
campos hasta el momento de morir, desde aquellos tiem-
pos en que no habia alambrado y habia indiada.
Segun é€l, una vez lo corrieron los indios a flechazos y
tiros de carabina; porque habia indios con carabina
—siempre segin él— que a voces resultaban blancos
renegados. Tard6 como dos horas para confesarse,
porque no habia cura que entendiese los dos idiomas
que hablaba, a saber: dialecto calabrés olvidado y
echado a perder, y un cocoliche horripilante. Por su-
puesto tenia dos mujeres con una retahila de hijos cada
una, una en Calabria y otra aqui; pero por suerte una
se habia muerto, probablemente las dos. A este cristia-
no la sociedad argentina lo hizo trabajar hasta ultimo
momento, no le ensefid la lengua del pais, y cuando
se quiso morir lo mand6 al hospital. Pero lo peor de
todo es que todo el alimento intelectual y espiritual
que le servimos por medio siglo fue la lectura de
nuestros diarios. Habia que ver cémo tenia el tipo el
mate. La religion habia quedado “en disponibilidad”
desde que el sujeto pisdé el Muelle Viejo: no se habia
confesado en 60 afios. Menos mal que tenia una gruesa
medalla de cobre de la Madona de Monferrato en un
trapo mugriento, que se sacd del seno, besd y se puso a
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llorar con mucho desconsuelo sus indescifrables peca-
dos. “iMi pentoF. Es decir, que lo Unico que tenia de
hombre racional y no de bestia de carga, se lo habia
dado Italia antes de venir acd. Aca lo hemos deshom-
brado en todo caso. Estaba leyendo el infeliz un dia-
rio argentino con la defecciéon de Badoglio, y la famo-
sa cronica ésa: Parece que Mussolini quiso hacer fusi-
lar a su propia hija. Un semanario ilustrado de 0,15,
maldito sea. Y sudaba el desdichado de congoja leyen-
do lo que decia el bodrio. Cuando le pregunté qué le
pasaba, me dijo la frase esa, que fue casi lo Gnico que
le entendi de toda la conversacion: “Questo angrese —
se mandano cada telécrama —que lo asUstano ja cuar-
quierat”.

Se me hace que la prensa grande por eso anda tan
entusiasmada con traer inmigrantes después de la gue-
rra, aunque sean judios: quiere tener mas lectores. Pero
después ;qué les da a leer? Basura. Es decir, menti-
ra. Dice San Agustin que la mentira es un vicio anti-
social, ya que el error es el mal mas grande del hom-
bre. Como el monedero falso, el mentiroso ataca un
bien comudn social, que es la expresion inteligible, sin
la cual no habria sociedad; y por eso debe ser repri-
mido por la autoridad en los casos graves. San Agus-
tin se oponia a que las autoridades romanas persiguie-
sen a los herejes donatistas en su didcesis de Cartago;
porque decia que no se bautiza a la fuerza y que la
Fe se persuade pero no se impone. Pero cuando le
probaron que los donatistas hacian su propaganda a
base de mentiras, soltd las manos y dijo: “Entonces ya
no tengo nada que ver. Aqui entra el César".

Aldous Huxley, que es una especie de donatista de
hoy dia y segun dicen el hombre maés inteligente de In-
glaterra, se enfurece en su libro The end and the means
con el fenébmeno actual de la propaganda, o sea, propa-
ganda de medias verdades amafiadas, cuando no de
impudentes mentiras, para arrastrar a las masas del
anillo de la nariz como a los guarros; y el hecho de
gque en algunas naciones haya abiertamente “Ministro
de Propaganda” lo considera una vergienza para Euro-
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pa. Y eso que la propaganda cu fnglaterra por lo
menos es inglesa. Aqui es mucho peor; porque es tam-
bién inglesa.

Santo Tomas se pregunta si serd licito en tiempo
de guerra engafiar al enemigo; y resuelve que si, por-
gue eso se llama ardid di nm-mi. [Vio aqui ya no
engafian al enemigo; engafian al amigo, al enemigo,
al neutral, al rupturado, al s<mii mptmailo, al 110 belige-
rante y al pre-beligerante. Kn una palabra, como decia
el viejo “jlo asustano a cuarquieral”.

Entre paréntesis, al dia siguiente fui a verlo al vie-
jo y se habia ido. ¢No estaba moribundo? Se san6. (No
tenia cancer? No, enfermedad al corazén. Vino una
hija suya de Trenque Lauquen, le trajo una botella de
vino, el viejo la tomo, se levantd y se fue. Por lo
menos asi me contd la monja.

Volviendo a los diarios, hay algunos de mis cofra-
des que andan energumenizados con la cuestién de
la prensa grande. Yo no la tomo tan a la tremenda.
Dias pasados vino un compafiero de redaccién con un
furibundo articulo, que al fin rechazamos. Muy tru-
culento. "La prensa argentina —edeclamaba— se divide
en tres clases: prensa patridtica, prensa pagada y pren-
sa podrida. A la primera hay que ayudarla, a la se-
gunda desenmascararla, a la terceda hundirla. Pero hun-
dirla no es tan facil, testigo Uriburu. Habria que
hundir también las condiciones que la posibilitan, ya
que el chantage, por ejemplo, no es posible sino donde
hay trapos sucios... No discuto si la corrupcién argen-
tina produce el pasquin, o ei pasquin produce la
corrupcion argentina. Mi filosofia me ensefa”... Y
asi seguia un rato. Después decia: “La prensa pérfida
es la peor en el fondo”... Aqui aparecié6 una prensa
cuarta, que no menciond al principio, aunque también
empieza por p. “La prensa pérfida es la... Llamo
prensa pérfida a la que publica cuarta columna con
«Las bodas de plata del reverendo sefior cura parroco
de Beazley» y al mismo tiempo no nombra durante 20
afios a monsefior Franceschi; que celebra a los sacerdo-
tes que se equivocan, y silencia a los que definen o
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ensefian; que publica disquisiciones teolégicas de una
sefiora bienintencionada y boicotea a los doctores en
teologia; que confunde deliberadamente pastores pro-
testantes y sacerdotes catolicos; que el 15 de agosto
publica un titulén que dice: «Con intenso fervor religioso
se rindié culto a la Virgen de la Asunciénque hace
a la vez amoralismo Sux, moralina protestante Nelson
y culto cat6lico en letra chica; que encomienda la no-
ticia funebre de Chesterton y del Papa Pio XI a un judio
maligno que se burla solapadamente; que con la reli-
gion del pueblo desprevenido hace el triplete de: 1.
Sacar plata; 2. Encubrir sus propios fines no pios y 3.
Burlarse entre dientes de todo lo més sacro..  Asi
el compafiero. Es un muchacho joven. Lo tomamos
para el titeo. Lo llamamos Donoso Cortés y Savonarola.

Yo me atengo a lo que me dijo mi tio. Antes de
morir me dijo el viejo canénigo:

—Mira, la prensa grande argentina ha tenido tres
etapas y ahora esta en la tercera. No te aflijas por ella.
La primera etapa: era una especie de manifestacion
bastante fiel del pais. Era una tribuna de doctrina
livianita y optimista, al tono de la mentalidad nacional.
Doctrina liberal, por tanto falsa; pero todo el pais
estaba entonces euféricamente liberalizado. Yo mismo.
Aunque inferior, era entonces un genuino producto na-
cional. Engafiaba, pero no mentia. Vino la Gran Guerra
y la prensa grande se embosco; segunda etapa. Dejo
de reflejar al pais real, fingidé seguir reflejandolo. En-
tonces, fue realmente peligrosa. Engafiaba y mentia.
Pero ahora vino la guerra en serio. El emboscado fue
desemboscado. jMancha para el capital usurero que
esta alla detrds de aquel farol! El pueblo ya los ha
calado, ya sabe de qué se trata. Lo podran asustar de
primer momento, pero enseguida reflexiona: “Questo an-
grese...”. El mentiroso que es conocido como menti-
roso ya no es mentiroso. Ahora miente, pero ya no
engafa.

Hasta aqui mi tio. Yo habia ido muy quejumbroso
a decirle:

—L a Nacion me ha hecho una chanchada y La
Prensa me ha hecho una porqueria.
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Me contesto:
—Hacéles algun bien, dales un Imon consejo, reza

por ellos en el 759 aniversario. Yo te aseguro que en
un tiempo que no puedo precisar, pero que es tan
seguro como la vuelta del cometa llalley, de La Nacion
y La Prensa no van a quedar ni las cenizas.

cabildo, BUenos Aires, N9000, 8 de junio fie 194-1
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Acerca del sufragio

Ha tenido lugar recientemente en La Fronda una inte-
resante polémica del presbitero Julio Meinvielle y el
doctor Martin Aberg Cobo, con ocasion ck'l libro de este
ultimo llamado Reforma electoral y sufragio fami-
tiar. La polémica termind anteayer (29 de mayo de
1944) con una breve carta del padre Meinvielle, en
que reduciendo la cuestion a sus términos mas enjutos:
¢Seria una manera conveniente de salir del atolladero
politico una consulta electoral al pueblo con el método
del sufragio familiar?, responde negativamente.

Las polémicas llevadas con altura y buena educa-
cion son Utiles. De ésta se desprenden algunos puntos
claros. Es evidente que hace bien el doctor Aberg
Cobo en su empefio de pensar el problema politico e
institucional de la Argentina a la luz de los mejores
documentos y en términos de posibilidad inmediata.
Es evidente también que tiene razén cuando afirma que
tarde o temprano se planteard la cuestion de la salida
del actual estado de emergencia con algiin modo razo-
nable de régimen representativo. Puede ser que el tér-
mino sea largo; pero por largo que sea llegard. No es
concebible en teoria como sistema de designacién gu-
bernativa una serie de sustituciones de militares y mi-
nistros por procesos enteramente ocultos. La Argentina
es demasiado adulta ya para el sistema del chambarde-
ment. Lo mismo que le dijo Clemente Onelli a las
buenas sefioras de la Sociedad de Beneficencia una vez
que le encargaron un discurso para el dia de “Los Pre-
mios a la Virtud”. “La Republica Argentina, sefioras
mias, es ya demasiado grande para esas cosas”. Eso
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gue dice Tomas de Aquino, que el gobierno es mas
llevadero y mas durable cuando todos tienen en él algu-
na participacién segun sus meéritos, traducido al lengua-
je sanchipancesco quiere decir que, dado lo que es la
naturaleza humana, es menester que exista una valvula
y un desaguadero por el cual los malhumores, resenti-
mientos y necedades de Caliban, en vez de traducirse
en hechos, se evaporicen en palabras, por boca de un
Belisario Roldan o un Lisandro de la Torre. Para eso
los romanos inventaron los tribunos de la plebe, y los
ingleses, el Parlamento, que, como su nombre lo indi-
ca, dio resultado en Inglaterra, que es gente que parla
poco; pero trasplantado a otras naciones que parlan
mas, se convirtid en un loguero. En suma, hablando
con respeto, la posicion inquebrantable del doctor
Aberg Cobo es la siguiente: A mi no me preocupa la
entrada sino U salida. Como decia aquel perro que
se tragdé sin querer una hojita Gillete, afiade aqui un
chusco a mi lado.

En cuanto al padre Meinvielle, hay una cosa muy
fuerte y muy segura en sus exposiciones, que no sintién-
donos capaces de exponer mejor que él, expresaremos
con un paragrafo del gran filésofo y jurista Tapparelli
D’Azeglio en su libro Trattato di diritto naturale
— Appendice I. — Della nazionalita. Dice asi el emi-
nente italiano: “No hay duda que es facil hoy dia idear
nuevos progresos de civilizacion y nacionalidad. Pero
de tal especulacién debe excluirse en primer lugar al
vulgo; el cual ocupado en la agricultura, en la industria,
en el comercio, sabe poco 0 nada de las gentes extran-
jeras o de la civilidad propia. Después se deben excluir
todos aquellos que con errdnea opinién confunden civi-
lizacion con progreso material, de donde nace él temor
que tienen muchos de los progresos sociales, incluso
razonables, espantados con las petulancias de los irrazo-
nantes. Todos éstos, 0 no saben como se promueve la
civilizacion, o no sienten el deber de promoverla, y
por tatito no pueden ser obligados a eso por deber
moral [les falta el ethos del gobernante, diriamos hoy],
a no ser solamente siendo obligados a la honestidad
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natural, conduciéndolos ésta infaliblemente a la perfecta
cidtura, como se dijo antafio de los barbaros. (San
Agustin). Queda, pues, que solamente puede imponerse
el deber moral del patriotismo aetieo a una clase de
hombres cultivados y probos, que Ubres de preocupa-
ciones de interés material, y de resentimientos o pasio-
nes turbias, puedan contemplar el tero progreso de la
civilidad, su conexidn con el ser real de la tuicion, y las
condiciones propias del nacionalismo. Todos los demas
estan obligados a vivir bien 'm> a volar, diria Meinvie-
lle]. Este es el deber seguro que hay (jtu: imponer a
todos, el cual cumpliendo promoverdn necesariamente
él bien comun, aun sin conocerlo, en la nutriera en que
cada uno esta capacitado a ello".

Cabildo, Buenos Aires, Np 602, 10 de junio de 1944,
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Liberalismo

Dice Juan Jacobo Rousseau que cuando el nifio nace,
grita: “No quiero que me fajen”. Pronuncia fajen con
un ligero acento lunfardo; pero no expresa que no
quiere que le peguen, lo cual seria muy natural, sino
gue no quiere que lo envuelvan. Pero lo envuelven lo
mismo. “Los hombres nacen y permanecen libres e
iguales”, dice Rousseau. Nacen si, pero no permane-
cen; jpobres de ellos si permanecieran! En seguida la
madre, con un perverso instinto antiliberal, empieza a
establecer entre ella y el rorrd toda clase de vinculos;
y notese bien que la palabra vinculos en latin significa
cadenas.

El hombre es un esencial buscador de cadenas; y
no digamos nada de las mujeres. Justamente por eso
les gusta tanto oir el ruido de rotas cadenas. Es para
buscar otras. Juramentos de amor, contrato matrimo-
nial, votos religiosos, promesas de fidelidad eterna, fé-
rrea disciplina militar, juridica construccion de leyes,
constituciones y cartas magnas, lealtad al jefe, conse-
cuencia al amigo, apego a la tierra natal... donde
quiera que el hombre puede encontrar una cadena que
lo libere de su esencial cambiabilidad y contingencia
y que lo ate a un algo permanente, como un naufrago
a un mastil, alli se siente feliz y noble. Y lo més feno-
menal es que se siente libre. Uno de los hombres
mas libres que yo he conocido era un jesuita, que,
ademas del cuarto voto que hacen los jesuitas, habia
hecho otros cinco o seis votos por su cuenta. Y decia
que' con uno de ellos se habia libertado de una tirania
interna. Creo que no mentia. Todo esto milita funda-
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mentalmente en contra de un libro de Rousseau llama-
do E1 contrato social, Que recuerdo qué trabajo me
dio a mi entenderlo cuando iba a la escuela.

Lo peor es que otro libro de Rousseau, el Emilio,
es mas dudoso que éste. Segun él, el nifio, al llegar a
la edad de la escuela, es un ser que ama lavarse la
cara, le gusta estar limpio, le encanta ir al colegio y
aprender todas las cosas, empezando por la botanica
en los libros.
iOh Botéanica dulce y Geografia!

iOh confortable Mineralogia!
iSois las tres musas de la mente mia!

Este es el nifio de Ruso. Pero resulta que al nifio
real le gusta el barro, andar por la calle, pelearse con
otros, robar mandarinas y aprender todas las cosas por
si solo. Cuando el maestro desesperado le dice que es
un cachafaz, que es un perdido, que es un desastre y
que es un sinverglenza, todo rapaz que se respeta y
que no es un enfermo ni un tonto, le contesta con otra
frase de Rousseau que es el nucleo de toda la doctrina
liberal, inventada por este célebre autor: “iDéjeme en
paz!”. Entonces es cuando por imperio de las circuns-
tancias, los dos significados del verbo fajar se confun-
den; y el maestro a quien en la Escuela Normal le han
ensefiado a respetar al Emitio como la biblia de la
Educacion Moderna, se comporta en la practica, tam-
bién si no es enfermo ni tonto, como el absolutista y
antirrusonista mas vulgar.

Sigue ahora otro libro del inventor del liberalismo
que se llama Julia o La Nueva Eloisa. Aqui viene el
liberalismo aplicado a las mujeres, y aqui se acaba mi
sabiduria, porque nunca lo he podido leer més de la
mitad de la primera parte; y tiene cinco. Eso si, lei
todo el indice, donde estd un resumen del intringulis,
porque se trata de una novela; y me dej6é con un mareo
gue no pude trabajar una tarde entera, una mezcla
de ganas de vomitar y de dormir, que es la enfermedad
del filésofo cuando traga de una vez una dosis excesiva
de absurdo. El liberalismo aplicado a las mujeres es un
perfecto fracaso. Hay tres palabras que una mujer
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no entenderd jamas y son: libertad. igualdad, frater-
nidad.

El liberalismo aplicado a los pueblos esta en el
cuarto libro de Rusd, llamado I\s confesiones, que
tiene tres tomos: porque cada uno do estos libros es
mas largo que el otro. Alli uno k>comprende todo. Se
trata de un loco. Un loco es el mi menos libre que
existe, aunque parezca lo contrario, aunque ande suelto,
porque el loco esta agarrotado por adentro. .. Pero este
Rousseau fue un loco de los mas peligrosos, porque era
un loco que sabia muy bien el francés y, ademas,
como todo loco, la mimica imitativa. Un loco, ademas
de ser un mentiroso nato, es un miedo ambulante de
que lo encierren y un permanente escrdpulo de hacer
mal en cualquier cosa que hace. Para reaccionar contra
estos dos afectos matadores, Rousseau inventd la teoria
del “jDejadme en paz!” y la teoria de la bondad esen-
cial del hombre; defini6 que todo lo que él hacia era
necesariamente bueno y ademas joli y mignon. Sélo
un hombre obseso es capaz de escribir esa minuciosa
descripcion de las insignificancias y las suciedades de
su vida envueltas en un vaho acaramelado con resabio
a chinche y ropa sucia, que hoy nos causa repulsion;
pero en su momento y ambiente, que parece fue el
ambiente de lo joli y de lo mignén produjo un efecto
considerable. Hasta parece que se dio el gusto de
inventar suciedades para darse el gusto de embellecer-
las: como esa de que tuvo cinco hijos y los arrojé a los
Expositos. Hoy dia se cree con gran fundamento fisio-
l6gico y psicoldgico —segun J. Lemaitre—que no engen-
dr6 ningun hijo. Por suerte.

La verdadera libertad es un estado de obediencia.
El hombre se liberta de la corrupciéon de la carne obe-
deciendo a la razén, se liberta de la materia sujetando-
se al perfil diamantino de una forma, se liberta de lo
efimero atdndose a mi estilo, de lo caprichoso adaptan-
dose a los usos; se liberta de su infecundidad solitaria
obedeciendo a la vida, y de su misma vida caduca y
mortal se liberta, a veces, perdiéndola en obediencia a
Acjue que dijo: “Yo soy la Vida”. S6lo el mal poeta
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pide el verso libre, decia Lugones. EIl buen poeta mul-
tiplica las ataduras de su materia, para hacer mas
visible el triunfo de la forma, en lo cual consiste la
belleza. Lugones fue a buscar la arena y el barro del
Rio Seco para hacer su Ultima obra, que supervivira
al cedro, al marfil y a la plata de las anteriores. Donde
el loco, el esclavo, el preso y el plebeyo dicen: Liber-
tad, el noble dice: Honor, Belleza, Amor o Sabiduria.
La maxima libertad nace del maximo rigor, dijo Leonar-
do da Vinci: porque el hombre es mas libre a me-
dida que es més fuerte —eomo se ensefia en la catedra
de Defensa Nacional de La Plata—y la obsesién de la
libertad es la prueba de la maxima debilidad, que es
la debilidad de la mente. ;Quién hay en el mundo que
quiera ser libre como lo son los uruguayos, que son los
hombres maés libres del mundo, a juzgar por lo que
ellos dicen?

Bien. Esa obsesion de la libertad propia de un
loco vino a servir maravillosamente a las fuerzas econo-
micas que en aquel tiempo se desataron; y al poder
del Dinero y de la Usura, que también andaban con
la obsesidbn de que los dejasen en paz. Los dejaron en
paz: triunfé sobre el alma y la sangre, la técnica y la
mercaderia; y se inaugurd en todo el mundo una época
en gque nunca se ha hablado tanto de libertad y nunca
el hombre ha sido en realidad menos libre. Una herejia
medio catOlica, medio protestante y medio atea —por-
gue Rousseau fue sucesivamente protestante, catdlico
y ateo—vino a la vida justamente cuando nosotros los
argentinos veniamos a la independencia. Nos hizo tanto
mal como una damajuana de cafia en una jaula de mo-
nos: y no nos arruind del todo, porque por gracia de
Dios aqui habia fuertes vitaminas espafiolas. Y también
habia hombres que no eran monos.

Pero el mal que hizo el liberalismo en el viejo
mundo donde nacié fue quizas peor: aqui el pampero,
el sol y las distancias orean mucho. All4& en Europa
tenemos ahora esta horrible guerra, que no puedo ni
pensar en ella. Y otras destracciones morales y espiri-
tuales mucho peores que la guerra, si cabe, que no
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puedo dejar de pensarlas aunque quiera; y pesan sobré
mi mente de tal modo que me envejecen a destiempo y
me volverian seguramente loco a mi también, si no
tuviese yo las dos celestes consolaciones de la filosofia
y el periodismo.

El filésofo Santayana sofi6 una vez que veia pasar
cuatro caballeros en cuatro caballos, negro, alazan, ba-
yo, y el ultimo era blanco. Los vio pasar empenachados
y armados y les dijo:

— Addénde van?

—Vamos a libertar a los pueblos.

— Libertarlos de qué? —es grit6 el filosofo.
El hombre coronado del caballo blanco le dijo:
—DPe las consecuencias de la libertad.

Cabildo, Buenos Aires, N9 606, 14 de junio de 1944.
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Revoluciéon (1)

A una negrita que yo conoci la habian bautizado Blan-
ca. A esto que ha pasado aqui lo han llamado Revolu-
cién. Yo no pretendo cambiarle el nombre. Pero me
gustaria que se explicase bien qué clase de Revolucion
es, en este caso. Las palabras soportan todo; pero si
uno le pierde demasiado el respeto a las palabras, nun-
ca sabe donde va a ir a parar su cabeza. Si empeza-
mos por llamar Revolucidon a la Redencion de Jesucris-
to, mientras la gente sigue llamando Revolucion —y
tiene derecho— a la Espafiola de Azafia, a la Rusa
de Lenin y a la Francesa de Robespierre, no ayudamos
mucho a disipar el embrollo increible que la mala edu-
cacion ha producido en la cabeza argentina. Cuando a
una palabra se le hace significar todo, acaba por no
significar nada. Yo me pregunto qué definicion puede
abarcar a la vez la Redencién de Jesucristo, la Revolu-
cién Francesa y la Revolucién de Septiembre del 30.
Que el vulgo bautice a sus hijos como quiera, pero los
que tienen obligacién de ensefiar, jcarambal!; si le traen
a un cura a bautizar las quintillizas Diligenti, que no
las denomine a la brasilera Quintupleta, Pentdmera,
Cinquea, Fivelisa y Agripina. Que proponga los nom-
bres cristianos de las cinco virgenes hermanas que mar-
tirizé el juez Félix en tiempo de Diocleciano, a saber,
Marta, Maria, Melisa, Amelia y Amaranto. EIl cristiano
debe respetar las palabras porque cree en la Encama-
cion de la Palabra.

Entretanto, el pobre encargado en Cabildo de la
policia de los conceptos se desespera viendo la desban-
dada de las palabras. Por momentos se siente tentado
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de refugiarse en el silencio. Su mision se vuelve ate-
rradora en tiempos de niebla y polvareda. En otros
tiempos habia cantado confiadamente:

Dios no me ha dado pan que repartir
Templo que hacer ni enfermo que curar
Tan solo la mision de ver salir

El sol cada mafana sobre el mar

No me mando ayudar a bien morir

Sino a saber vivir y me hizo dar

El verbo inteligible que formar

Y qué decir sabiéndolo decir...

Pero ahora ya no sabe como formar y cémo decir
el verbo inteligible. Ve que se estd volviendo vano y
hasta altamente peligroso en el medio argentino predi-
car doctrinas. Se ha perdido el estilo, se han falsifica-
dos los ethos, el terrible fendmeno de “la confusién de
las personas” que lloraba el Dante se ha producido con
caracteres universales, y no queda ninguna doctrina
que no pueda ser falsificada, desde que la misma doc-
trina catolica se falsifico en esa terrible herejia moderna
llamada modernismo. La altima falsificacion que me
han contado es una de distintivos de la Accion Catélica.
Francamente yo quitaria todos los distintivos de la
Accion Catolica, y dejaria que los catdlicos se distin-
guiesen solamente por eso: por su acciéon. Los recepto-
res estan tan descompuestos que usted trasmite una me-
lodia —seglin piensa—y ve luego con asombro que han
recibido un barullo. Se malentiende lo méas sencillo y
se buscan alusiones personales siniestras en las tesis
generales.

—Cémo se atreve usted a aludir irreverentemente
al Super Archisinagogo del Tibet?

—Dispense, patrén, no lo conozco, ni sabia que exis-
tia. Yo siempre hablo en tesis general, aunque natu-
ralmente procuro hablar de la realidad. Si seguimos
asi, no se va a poder hablar. ;Quién predica en un
loquero?

Y sin embargo, hay una manera de predicar que
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vale hasta en un loquero, y son los hechos. Hay que
rogar a la Luz Increada que le dé a uno la palabra
gue es un hecho, como dicen del Hijo de Dios, que sus
hechos eran palabras y sus palabras eran hechos. El
mismo fue el Logos hecho carne, la Verdad en un
cuerpo y alma de Varon, la gran Idea-Hecho que sofia-
ra Platon. Un hecho no se falsifica, él existe. La mejor
manera de predicar la fe cristiana es ser un hecho
cristiano. La mejor manera de ensefiar a Cristo es hacer-
se otro Cristo, aunque sea —si uno no puede mas— un
pobre cristo.

El hecho del 4 de junio consistio en un alzamien-
to militar con una promesa de Restauraciéon Nacional.
Mi opinidn personal acerca de esa promesa es que estd
en un azaroso comienzo de cumplimiento. Por ahora
debe seguir llamandose Revolucién. La Historia lo lla-
mard un dia, o bien Restauracion, o bien Golpe de
Estado del 4 de junio. Pero la palabra Revolucion
comienza a usarse en el siglo XVIII con la gran con-
vulsion social empezada en el Golpe de Estado del
Fronton (Jeu de Paume) en que el Estado Llano,
miembro legal de los Estados Generales de Francia, se
insubordina y se atribuye ilegalmente la soberania o al
menos la independencia de las otras instancias guber-
nativas. Alli comienza propiamente la Revolucion Fran-
cesa, fenébmeno sumamente vasto y complicado, cuyo
nombre estamos aplicando por un abuso verbal a todo
cuanto cambio brusco con pretensiones de profundo se
verifica en la posesién de algunos de los instrumentos
sociales del poder. Este abuso verbal comenz6 cuando
un socialista le dijo a Donoso Cortés: “Jesucristo fue el
primer Revolucionario del Mundo” a lo que contestd
el orador espafiol: “Es cierto. Pero Jesucristo no derra-
mdé mas sangre que la suya”. Si asi como era orador
hubiese sido filésofo y santo, con una puntita de hom-
bre de accién —omo el padre Meinvielle— le hubiese
respondido brevemente: “jUn cuerno!” Y le hubiese
escrachado la cara de un sopapo, librandolo a él de un
error y librando a la humanidad para siempre de esa
necedad de empastelar los conceptos, que es propia de
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los oradores. De los oradores socialistas, siempre; de
todos los oradores, a ratos.

En esa clase de revoluciones como la Revolucion
Francesa son especialistas los socialistas. Alli jamaés
los venceremos: porque ellos las inventaron. Nosotros
somos especialistas en Restauraciones y Regeneraciones;
las cuales en efecto se hacen con sangre propia: si lo
sabré yo a estas horas. Jesucristo no revolucioné nada,
ni siquiera se enteraron en la Casa de Gobierno de que
habia existido; quiero decir, en el Palacio de Tiberio
en Capri. Jesucristo regeneré la Humanidad y “restau-
ré todas las cosas en el cielo y en la tierra”, dice San
Pablo, in proprio sanguine, sin cambiar ningln gobier-
no, sin apoderarse de los instrumentos temporales del
poder, lo cual es el objeto de toda revolucion, y la
define. No mezclemos, pues, a Jesucristo donde El no
quiso mezclarse. Y definamos el término revolucion.

Sociolégicamente revolucion significa la revuelta de
las masas contra la autoridad, y mas precisamente el
revuelco social de tipo democratico como la Revolu-
cién Francesa de 1789 y la Rusa en 1917. Es un fené-
meno contemporaneo. En la antigliedad tales conflic-
tos no existian, a no ser embrionalmente en algunas
herejias, como los albigenses. Las revoluciones nacian
entonces de una rivalidad de jefes, pasaban en el seno
de un élite y el papel del pueblo o del ejército tenia
caracter instrumental. Los legionarios combatian por
Syla o por César. O por lo menos, si existieron levan-
tamientos del tipo popular (Espartaco, la Jacquerie, la
revuelta de los colonos alemanes), todos ellos abortaron
y fueron atrozmente reprimidos, lo cual vuelve su estu-
dio sociolégico menos fértil en ensefianzas que el de
las convulsiones recientes, que pudieron gracias a su
triunfo madurar sus frutos. Estamos, en efecto, en la
edad de oro, en que los pueblos llegados a mayor edad
—“naciones nubiies” que decia Victor Hugo— cambian
ellos mismos sus destinos —tal como se lo indica un
pequefio grupo de conductores, que les hacen ver qué
es lo que deben hacer si quieren alcanzar el Paraiso en
la Tierra.
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La aguja pasa y queda el hilo. Lo politico pasa y
queda lo moral. Pero si la aguja no tiene hilo, pasa la
aguja y no queda nada. Claro que no se puede coser
sin aguja; pero mucho menos se puede coser sin hilo.

Asi también tiene que ocurrir con este Pronuncia-
miento que requiere ser Restauraciéon y provisoriamente
se llama Revolucion. Si tiene un contenido moral, co-
sera algo; si no lo tiene no cosera nada, y es muy
probable que nos deje cocidos. Se convertird en “revo-
lucién sudamericana”, como dijo Augusto Comte que se
convierte todo gobierno militar en América. Mejor
hubiera podido decir en el mundo moderno.

Yo doy gracias a la Providencia de haber pasado
dos afios como interno —no como internado—en el Ma-
nicomio de Santa Ana de Paris, lo cual me ha habilita-
do enormemente a entender al mundo moderno. Segun
los psiquiatras hay actualmente en Buenos Aires 50.536
locos sueltos, sin contar los que no entran en las estadis-
ticas. Este hecho simple hace sumamente peligrosas en
la Argentina todas las cosas que pueden interpretarse
a lo loco, empezando por las Revoluciones y acabando
por las conferencias y los articulos.

Yo no niego que sea licito dar una conferencia o
escribir un articulo con greguerias o juegos de palabras
en una sala de Buenos Aires, donde segun el célculo de
probabilidades tiene que haber por fuerza 2 ¢ 3 de
los 50.536. Pero afirmo que hay que tener cuidado
exquisito, y estar seguro de que ésa es la mision que
uno tiene de Dios; porque de lo contrario puede salir
de alli algun taita de los 50.000 con una palabra atra-
vesada, entenderla al revés, sacar un revolver y empe-
zar a tirar tiros al aire. Hay que inventar o restaurar
de nuevo las conferencias en silencio. Las conferencias
en silencio son las buenas obras. No conoce el arte de
escribir articulos el que ignora el arte de romper un
articulo.
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Esta meditaciéon la hice el domingo pasado a la
mafiana para determinar si debia o no seguir escribien-
do articulos. Como ven ustedes el resultado fue otro
articulo.

Cabildo, Buenos Aires, Np 608, 16 de junio de 1944.
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Revolucion (11)

Un amigoll nos replica victoriosamente desde Como-
doro Rivadavia a nuestra nota llamada Revolucion |
en que poniamos en tela de juicio la exactitud lingiisti-
ca de esa palabra aplicada a la patriada del 4 de
junio: afirmandonos con resolucion que esa patriada no
es otra que la Revolucion de Mayo de 1810, continuada.
Entonces si que es revolucion y medio, no hay duda;
pero ;donde estuvo escondida tanto tiempo? Me hace
acordar a aquel napolitano que le estaba pidiendo una
gracia a San Antonio de Padua, y San Antonio no se la
concedia; por lo cual se fastidio el tafio tanto que
pensé darle una paliza al santo. Entretanto el cura
gue habia olido algo y no queria exponer su estatua
mayor, la hizo cambiar esa noche y poner en el altar
otra estatuita ordinaria de medio metro. Vino al otro
dia el tafio con un garrote escondido y al llegarse al
santo chiquito, le dice: “jChé! jSant’Antoniol ¢Esta tu
papd?" Asi, a esta revolucion chiquita que hemos hecho
—es decir, que yo no he hecho mas que verla hacer—
hay que recordarle entonces su imagen grande y decirle
de vez en cuando: jChé! jRevolucion! Acordote de tu
mama. Por lo demas el folleto de Amancio Gonzélez
Paz: La Revolucion y las revoluciones, NO lleva otra
intencion que ésta, estd muy bien escrito, es una buena
homilia aunque sea sofiada, y quien la entienda al
revés es un arrevesao.

~ 11 El amigo es el presbitero Amancio Gonzélez Paz. La
réplica no fue conservada ni por el destinatario ni por el remi-
tente (N. del E.).
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Es cierto que si la Revolucion de Mayo consistid
en separar el cuerpo politico de este virreinato del cuer-
po total del ibérico reinado sin matar el alma, o como
dijo Avellaneda: “romper con su Rey tomando gran pre-
caucion de no romper con su Dios”, la tarea que nos
aguarda de recuperacion econémica y restauracion del
alma nacional es singularmente parecida a la de los
hombres del 10; menos violenta, quiza mas compleja.
Tenemos que desempefiar del Banco Internacional de
Préstamos la seda y el oro solar de la bandera argen-
tina, la cual no ha sido atada al carro triunfal de ningin
triunfador extranjero, por cierto; pero ha sido hipote-
cada sigilosamente por varios prestidigitadores felones,
voraces Yy enteramente desmadrados, como dicen los
paisanos.

Nuestra tarea es mas compleja y bemodlica; y
requiere, mas que arrojo, inteligencia, como dijo el otro
dia el doctor Céarcano; aunque el arrojo nunca esta
de mas. No se puede acusar de cobarde a ninguin
procer argentino, ni siquiera a los proéceres liberales,
gue no fueron nunca del todo liberales —y el ejemplo
neto es ese mismo Avellaneda— y en la variable me-
dida en que no fueron liberales, fueron buenos gober-
nantes. Pero se puede acusar al argentino en general
de impreparado, ingenuo, dejado, improvisador y sies-
tero. No se hubiese verificado la enajenacion de la
economia nacional, si no hubiesen faltado sabios y téc-
nicos; no hubiesen faltado sabios y técnicos, si no
hubiese fallado la instruccion publica. La falla de la
instruccion publica argentina es una falla profunda,
que no se remedia ni con exoneraciones ni con trasla-
dos de maestros solamente. Asi lo confiesa hasta el
mismo Caballero de la Ardiente Espada José Luis
Torres cuando después de afirmar en este diario, el
4 de mayo de 1944, que “nadie mejor que los argenti-
nos para manejar los asuntos argentinos”, afiade: “El
pueblo argentino es uno de los mas inteligentes de la
tierra; y lo Unico que le falta es aquélla codicia desen-
frenada, que se ha lanzado sobre la despreocupacion y
la generosidad argentina como un Atila sobre campos de
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promision, abandonados por pura generosidad [jhum!],
por imprevision [ihola, hola!] y acaso por falta de cultura
fundamentar.

Sin “acaso", compafiero. Rompimos la tradicion de
nuestra cultura; y lo mismo que los hombres, las na-
ciones no pueden ser libres sino empezando por la
cabeza. La introduccion de la escuela laica, protostantoi-
de y extranjerizante, y el monopolio estatal de la ense-
flanza, atrasaron y anemiaron nuestra educacion. Yo
confieso que siento en la subconciencia —0 es que no
se siente en la subconciencia?— una especie de secreta
y nefanda connivencia con la idea de Bemberg de no
pagar los millones al Consejo de Educacion en el tiem-
po en que Bemberg la tuvo; porque en ese tiempo el
Consejo no educaba. Pero en este tiempo de ahora
tengo connivencia no secreta mas enteramente fanda
con el doctor Olmedo, verdadero procer civil tan vale-
roso como cualquier procer militar, hombre de ley y de
justicia, padre legal actualmente de millares de escola-
ritos argentinos, y padre bondadoso pese a todas las
apariencias. No que el Consejo de Educacién eduque
tampoco ahora; pero estd en camino de poder llegar a
educar.

El Consejo Nacional de Educacién ha sido hasta
ahora una gran maquina de colocar, trasladar, pagar,
reprender y exonerar maestros y programas nuevos. Pue-
de ser que en Buenos Aires eso sea educar; en mi tierra
eso no es educar.

No puede crear un maestro bueno; puede a lo mas
eastigar a uno muy malo, a veces. Antes era una ma-
guina que funcionaba contra los cristianos, ahora usted
la puede hacer funcionar contra los judios, si tal es su
militar gana; pero no la puede hacer sembrar, porque
es una maquina de segar. La siembra de frases escogi-
das que hizo el 25 de Mayo, no dio buen resultado.
En cuanto a segar, el mismo segar lo hace medio a lo
grueso. Los actuales manejantes no tienen la culpa: la
maquina la han recibido hecha; y encima, descom-
puesta.

Al menos ésa es la idea que tenemos nosotros, los
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provincianos de Estanislao Lopez, que la estamos vien-
do funcionar desde chicos en la tierra del quebracho
y del mani: tierra linda. All4 sabemos de trilla y alla
opinamos que no hay que complicar ni cargar todavia
mas la maquina, sino al contrario. Hay que descentra-
lizar la ensefianza y no burocratizarla més. Probable-
mente para vitalizarla, hay que federalizarla. Cada dia
me siento mas federal. Llevo en el gaban una escara-
pela blanquiazul con flamula roja, la bandera de Lopez
y Artigas, que alli me cosié mi madre; y un dia un vigi-
lante me la quiso quitar jpor comunistal, porque estos
portefios creen que jellos solos! existen en el mundo.
Uno de los absurdos més chillones que existen en la
ensefianza es que el maestro provincial tenga menos de
la mitad del sueldo que el maestro nacional, sin mas
razon que ésa, la del nombre que lleva de provinciano,
como si fuesen enemigos. De ese modo la Nacién —e
mejor dicho, la Capital y no la Nacién— hace la com-
petencia y —digamos la verdad— la guerra a la ense-
flanza de origen provincial, diametralmente en contra
del precepto constitucional que le manda fomentar la
enseflanza primaria en las provincias, lo mismo que la
enseflanza fiscal hace de hecho la guerra a la ense-
flanza privada. Y bien, la escuela primaria, que debe
ser la mas paterna posible, como prolongacion que es
del hogar paterno, cuanto méas se aleja de su centro
natural, mas se deseca y mas susceptiva se hace del
virus, la polilla y la carcoma. (Déle cortar carcoma!
iNo la dejen entrar, canario!

El domingo 2 de julio don Esteban Piacenza hablé
delante del presidente de la Nacién en nombre de la
Federacion Agraria Argentina. EIl gringo tiene elocuen-
cia natural; pero naturalmente no tiene preparacion para
resolver los grandes problemas gubernativos, sobre todo
cuando no son agrarios. Parecia un pedazo de tierra
hablando. Dijo que habia que suprimir todas las es-
cuelas provinciales y convertirlas todas en nacionales, a
fin de simplificar la escuela. Pero la escuela argentina
no se debe simplificar, se debe diversificar. Piacenza
habla como un chico enfermo, que pide remedio 3 Jp
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que le duele —y realmente se ve que le duele— pero
icual es el remedio? EI no lo sal«*. Todos los que pro-
puso son remedios simplistas, do esos que se le ocurren
naturalmente al vulgo. Se queja do <110 la Escuela Pro-
vincial estd dominada por la politiqueria; y rabioso quie-
re suprimir la Escuela Provincial. ;No es mejor supri-
mir la politiqueria? Y de la politiqueria nacional, ¢que
me cuenta? No, la escuela argentina esta apolillada por-
que le falta vida. Le falta vida por haber sido contra-
natura estatizada y burocratizada. No va a cobrar mas
vida aumentando las causas que le menguaron la vida.

Todo lo que se esta haciendo, que es poco, esta
muy bien si consiste en atacar sintomas para llegar al
diagnostico, poner puntales en lo més tambaleante y
abrir un gambito atrevido; pero si no llegamos a la cura
magistral, a la consolidacion de los cimientos y al jaque
mate, todo pasard como si nada, y quedaremos puede
gque peor que antes.

Cabildo, Buenos Aires, N9 654, 5 de agosto de 1944.
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Un fenbmeno

Es conocido el apotegma de Baudelaire <c que hay tres
clases de varones: el Sacerdote, que vahe; el Poeta, que
hace; y el Soldado, que destruye; y los <110 a ¢stos se
asimilen. Todos los deméas son funcionarios, es decir,
cosas que funcionan.

Segun eso, los soldados que nos gobiernan todavia
funcionan, puesto que aln no destruyeron nada.

iY seria tan lindo destruir alt,o! Por ejemplo, uni-
versidades. Sobran “universidades” en nuestro pais. Con
las de Buenos Aires y Cordoba, bien puestas, habia de
sobra. Quizd me equivoque y alguna otra pudiera ser
absuelta. De la de Tucuman llegan buenas noticias, en
forma de libros bien escogidos y editados. Pero destruir
una por lo menos, jcomo seria tonificante! Todas las
Gltimas creadas son hijas de mala madre, es decir, de
la politiqueria. No fueron erigidas por amor de Dios;
no se aflijan: ni siquiera de la Ciencia, ténganlo por
seguro. Mucho mas facil que sanarlas in radice —y
donde esta la radice?— seria despenarlas.

Una escena en una universidad argentina. Histo-
rico. El profesor acaba de explicar las “teorias” acerca
de la existencia 0 no existencia de un derecho natural.
Santo Tomas dice esto, Grotius dice estotro, Kant dice
aquello, Hegel dice pares y Carlos Schmidt nones...

Un muchacho se levanta y dice:

—Permiso, doctor. Doctor: y nosotros ¢qué decimos?

Respuesta:

—ta que usted prefiera de esas seis opiniones.

—; Cualquiera?

—Si, sefior. Siéntese.
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Instancia del muchacho:

—Segun eso, hay seis opiniones que son controladas
entre si, y cualquiera de ellas es la verdad...

Réplica enfadada del profesor:

—Sefior, yo no estoy aqui para imponer dogmatica-
mente mis preferencias. ESto no es un colegio nacional
(?). Yo le expongo a usted las opiniones de los fil6-
sofos. Yo no debo forzarlo a usted a elegir.

El muchacho se sienta por no pelear, pero musitando:

—Creo que en el fondo usted es incapaz de elegir.

Y asi es. No pueden elegir, por la sencilla razon de
que no pueden reducir las tesis a los primeros principios,
supuesto que carecen de principios. Saben el final de la
ciencia y no saben el principio, al revés de los mucha-
chos que se estudian el principio de cada una de las
seis primeras bolillas. Rehuyen la discusién —y a veces
le tienen verdadero pavor— porque para discutir hay
gue encontrarse con el adversario, 0 sea reducirse a un
denominador comun (el principio), percibir la idea, el
argumento y el problema detras del farrago de las di-
versas terminologias que lo revisten; en una palabra, fi-
losofar. No ensefian a filosofar, ensefian filosofia, o me-
jor dicho, filosofias. En una época que adolece de un
exceso de “educacién comudn” jen qué estado monstruo-
so, cautivo y en todo caso indigno, se halla la méas cer-
tera de todas las ciencias, esa divinidad casta y desnuda,
la filosofia! (Y en qué estado puede estar, siendo Ravig-
nani su Decano y Promotor?

Esto pensé al recorrer con mano horripilada un vo-
lumen de 600 paginas que me acaba de dar un eximio
magistrado, dilecto amigo, abogado de nota y novel es-
tadista en quien espera el pais. El libro es E1 delito
de estafa y SUS principios doctrinarios, con Nuestro
aporte doctrinario: la nocion pdélipartita del dolo y la
teoria de la estafa sexuoldgica —Obra laureada con me-
dalla de oro por la Facultad de Ciencias Juridicas y So-
ciales de la Universidad Nacional de La Plata,-. Por el
Dr. Carlos Alberto Bemaqui Jaureguy, con un prélogo
del Dr. José Peco..., etcétera. La Universidad de La
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Plata resplandece por sus meteduras de pala. Hace unos
afios fue el libro atrasadisimo de Morgan, egregiamente
vapuleado por Imbelloni. Ahora puco, iue el caso Dorf-
mann. Pero esta metedura de este lil>m premiado pasa
todos los limites tolerables.

El libro de Morgan es atrasado; peio éste es un fe-
némeno: demasiado adelantado. No hemos de mentar
la faz de la ciencia juridica, que ostenta sin embargo,
aun al profano, los caracteres propios del “farragum?”,
como diria el autor: los cuatro o cinco autores citados
en cada pagina (en la pag. 440 hay i36 treinta y seis-
autores citadosl); y el desorden increible de la compo-
sicion y exposicion. La parte filoséfica nos interesa. El
autor ha inventado algo: jexisti- el fraude sexual! A este
descubrimiento dedica la cuspide cM libro, y en rigor
todo el libro, y alli campea aquella “mayor originalidad”
por la cual lo premia el jurado, compuesto por los doc-
tores José Peco, Carlos Vico y Luis Méndez Calzada.
Resulta que los dos modestos y sensatos expositores de
la ley 11.723, Enrique Mouchet y Sigfrido lladaelli, pre-
vienen con escrdpulo cientifico que propiamente el pla-
gio no se puede llamar fraude ni estafa, a no ser forzan-
do la palabra o dandole la imprecision del uso traslati-
cio o vulgar... Pero nuestro platense descubridor des-
cubre que no solamente el plagio, sino todos los delitos
sexuales, y aun los que no son delitos —eomo dejar sola
un tiempito un marido a su mujer— tienen todos algo
de fraude, y, por tanto, son fraudes. De modo que asi
como Freud inventé el pansexualismo, éste inventd el
panfraudismo; y —jqué casualidad!'— justamente fundan-
dose en Freud, del cual dice a la letra en la pag. 466:
“Hoy podemos afirmar, basados en Freud, que la idio-
sincrasia de la especie homo sapiens esta regida por su
sexualidad; que su sentido de la vida, austero o frivolo,
depende de su comportamiento intimo. Que su orienta-
cion ética comienza y finaliza en su conducta como sexo
[sic]; de ahi se derivan todas sus actividades”,

Pues, sefior, todo es sexo. Y todo es fraude. No exis-
te nada mas. Ni siquiera la gramatica de la lengua cas-
tellana, que en todo el libro brilla por su ausencia...
Sefiores Jurados, cuando existen hombres que hacen gran-

237



des inventos, juridicos o “sexuo-juridicos”, o “sexuo-eco-
nomo-juridicos” —eomo dice el autor—y no saben nin-
guna lengua sabia, ni siquiera la castellana; y les da
por componer palabras con mixturas latinas y griegas,
tan desgraciadas como “polipartita”, ‘sexuoldgica”, “goce-
licito-sexual”, “finis coronatus opus” (jsic!,), “¢i¢litologia
sexuojuridica”, “nocién unipolipartita”, las “sub-hipétesis
centrales”, el “profundo analfabetismo sexual”, etcétera,
y sale una universidad y lo ensalza al tipo con medalla
de oro, no solo relativamente, por ser mejor que los otros
—ilo cual podria ser, helas!'—sino positivamente, por su
“labor de alto mérito”...; entonces estamos perdidos;
esto esta peor que el Uruguay.

El invento del doctor Bemaqui —este nombre pare-
ce judio—esta hecho mucho ha, catalogado en el Libro V
del Organon de Aristételes con el nombre de “falacia
de confundir el género con la especie”, que es un fené-
meno de confusion mental y de violacion idiomatica:
esto es, percibiendo vagamente lo que haya de parecido
en muchas cosas diferentes, definir a una de ellas por
aquello genérico; y confundir asi las especies, maltratan-
do de paso las palabras. Justamente igual que Freud,
quien, percibiendo vivamente lo animalesco del hombre,
quiere definir psicologicamente al hombre por aquello
que le es comdn con el animal, olvidando lo que le es
propio.

Basta detenerse en esto exterior para repeler el li-
bro y sentir su insensatez extraordinaria. Un estudio
mas largo podria demostrar como, detras de esa inadmi-
sible extension del concepto estafa a dominios donde no
tiene sentido univoco, sino equivoco, se oculta —no mu-
cho, por Cristo!— un error filosofico mas profundo de
irremediable confusion de planos: las cosas del amor y
las cosas del comercio; la generacion del hombre y el
trueque de mercaderias son heterogéneos y no asimi-
lables. Que haya hoy dia infinidad de engafios amoro-
sos que quedan impunes —siempre los hubo— es otra
historia, que no se va a arreglar con el “Cédigo Sexuo-
juridico”, que amenaza escribir este meterete Mesias de
las mujeres solas.
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Para todos los otros primores filoséficos o literarios
que exhibe este libro, no nos bastarian ni 30 nUmeros
seguidos de cabitdo. Y es lastima Primores filosoficos
como la teoria de la “prostituta artistica™ o del “sector
sexual de la inquietud trascésinii a”. Primores literarios
como este parrafito de “lo ecorunnu o ij lo sexual, que
son los dos ribazos del rio de la VUIa, un mismo caudal,
que lleva las aguas [¢el caudal I1leva 1as aguas?] de
nuestro total destino en la Cosin<>rajui [|iGran siete!
(Lo lleva a la Cosmografia, que <s mia <jencia? ¢O quie-
re decir quizds que la Cosmografia esta abajo de “los
dos ribazos del rio de la Vida, un mis-mo caudal?”’]”. Lo
gue quiere decir que no lo sabe ni Iyms.

Decididamente las 1.213 citas del doctor Bernaqui
no acaban de convencemos todavia de iJuc en el rio de
la Vida, un mismo caudal, todo es liamle.

Ahora que todo es fraude en la Universidad de La
Plata, eso podria ser, a juzgar por las muestras.

Excepto, naturalmente, su actual interventor y apre-
ciado amigo.

Cabildo, Buenos Aires, N9 542, 5 de ilml de 1944,
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El Ulises de Joyce

Esta primera edicion en castellano de Ui.imn pm Jamos
Joyce se publica bajo la direccion de Max Diekmann,
en traduccién de J. Salas Subirat y edicion di- Santiago
Rueda, en Buenos Aires. Se termind de imprimir el 14
de julio de 1945 en Artes Graficas Bartolomé U. Cliiesi-
no que cuido la parte artistica. EIl tiraje esta limitado
a 28 ejemplares en dos volumenes en papt'l Liverpool
Ledger sefialados de A a Z 300 ejemplares en dos vo-
limenes en papel Especial numerados de 1 a 300, 2.200
ejemplares en un volumen en papel Polar, que consti-
tuyen la edicion mas original encuadernada por la casa
Botto. Impreso en la Argentina. Amegliino 838, Avella-
neda. Precio $ 25 mj|n.

El gran critico francés Thibaudet pregunt6 en 1937
a Paul Claudel qué le parecia James Joyce. Claudel con-
testd con esta definicion sintética: “James Joyce es una
mentalidad poseida del odio horroroso del renegado uni-
do a una escasez de talento verdaderamente diabdlico”.
Lo que se le quedd en el tintero a Claudel, que no es
especialista en critica ni en psiquiatria, sino en poesia,
es la otra nota esencial para la definicion de Joyce, que
es la neurosis. El Urises es la sordida y terrible des-
cripcion literaria de la etiologia de un casi demente que
era un linguista genial. Todo el interés real de su obra,
pues, es de caracter reservado, util al psiquiatra, al fil6-
sofo y al sacerdote, y fuera de ellos reservado a los mu-
seos de la teratologia literaria como La 1ozana anda-
luza 0 el Satyricon de Petronio. Pero Joyce es mucho
mas monstruoso que Petronio —gue merecié ese juicio
de Menéndez y Pelayo— porque sobre la obscenidad
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mas estercolaria afiade la blasfemia, el propdsito sacrile-
go y la descomposicién intelectual. ;Qué me dicen us-
tedes? Pues bien, éste es el libro laboriosamente tradu-
cido al argentino para uso de nuestra aristocracia inte-
lectual y social, y que uno de nuestros diarios llama
“un triunfo de la cultura editorial argentina

Joyce no es original ni siquiera en la invencion de
la obra, pues su idea literaria central no es otra que la
de Marcelo Proust, a saber: traducir graficamente el pa-
norama interno de la conciencia humana y también, en
lo posible, de la subconciencia. Pero Proust tenia ta-
lento y logré la obra artistica, aunque sea delicuescente
y malsana; en cambio Joyce por defecto de sintesis final
no sale de la pura incoherencia: incoherencia interesan-
te, ya lo hemos dicho, como documento patolégico, y
—en su idioma original—también linglistico. Es sabido
que lo que le pasa al loco, sobre todo al esquizofrénico
comun, es no poder estructurar (gesthaltizar) el enjam-
bre de imagenes que en cada instante apuntan en nues-
tro umbral conscio, y que el hombre normal sintetiza
y enuncia por medio de lo que llaman la valoracion y el
significamiento, o sea, las funciones psiquicas superiores
que los escolasticos llamaban sentido interno y fuerza
estimativa. Joyce quiere transcribir esa enjambrazén, que
en él se vuelve consciente tal cual por trauma neurdtico.
En la tapa de la edicion argentina hay una foto con
esta inscripcion: “Las manos de Joyce, de artista, de pen-
sador y de filésofo”; mucho méas verdadera seria esta
otra: “El rostro de Joyce, de fronterizo consumado”. En
efecto, si un buen médico mira esas fotos, no necesita
leer las biografias de Neill o de Juny para diagnosticarlo
al desdichado a simple vista.

Si quisiéramos poner ejemplos de todos los estigmas
psicopéticos que resplandecen en el gran libro que lee
ahora como la biblia nuestra “gente bien”, podriamos
hacer una tesis de doctorado. Vayan algunas muestras:

1 Ruminatio schizofrenica. . .acostados entre los
rododendros sobre la puerta de lbowth con el traje de
tweed gris y sombrero de paja el dia que consegui que
se me declarara si primero le pasé el pedazo de pastel
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que tenia en la boca y era afio bisiesto como ahora si
hace 16 afios mi Dios después de e\r beso largo si ésa
fue la primera verdad que dijo en su rula...”.

2. Hieroklastia 0 mania de la blasfemia. Tampoco
aqui podemos transcribir lo mas nefando. “La pucha,
es un campedn. Mirada fluyente azul atisba desde ba-
rril Reverendo Angelus Amor divino en fiacre de alqui-
ler Blazes cortina doble escroto ciclistas Dilly con tortas
de nieve nada de ropas elegantes”.

3. Estereotipia. “Por la oyente una limitacion de
fertilidad... teniendo en cuenta que el casamiento...
celebrado un mes completo después... vale decir el 8
de octubre y habia sido consumado en la misma fe-
cha. .. habiendo sido anticipadamente consumado el 10
de septiembre..

4. Blattalalia. “Luego en ultimo apelotonamiento
brujosabilomo subebalumbacae en suenamasijo virrey y
virreyna ruidobraceando sordamente saborean la rosa
porquicondado. jBarabuml”.

5. Neologismania. “Simbad el Marino, Timbad el
Sarino, Jimbad el Jarino, Wimbad el Worino y Nimbad
el Narino y Fimbad el Farifia y Bimbad el Barino...”,
etcétera, etcétera —tres lineas mas.

En suma, que en los archivos del doctor Jorge Du-
mas del Manicomio Santa Ana en Paris, a los cuales he-
mos tenido acceso, hay varias novelas como el Utises,
tan artisticas como él; y algunas mucho mas entreteni-
das, aunque no tan bien editadas.

A|] final del libro echa todo el resto (todos los sin-
tomas a la vez), en un horrendo mondélogo de 50 pa-
ginas que traduce los pensamientos libidinosos y creti-
nos de una mujer casada parecida a él, tan sucio que
parece exactamente un w. c. del Ferrocarril Central Ar-
gentino con letrerito y todo. Para que no sean unas
paginas del Pour tire & deux y se vuelvan “estilo artista”,
el desdichado recurre al barato artificio de no poner
puntos ni comas, y ya estd. Ya salié la obra maestra ge-
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nial para Salas Subirat, Mallea, Victoria Ocampo y la
tropa ile snobs que los siguen.

Estamos seguros de que aquel que leyere todo el
Uuses de Joyse sin saltear nada es un maldito de Dios.
Porque si lo puede leer todo es porque le gusta. Y al
que le guste el uuses, ya él mismo hizo su diagnostico.
No es necesario llamar ni siquiera a Anibal Ponce.

Tribuna, Buenos Aires, N9 13, 4 de noviembre de 1945.
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“Basta de centenarios, basta de dias"

El “Dia del Cura” —euya proclamacion por el Ministe-
rio de Relaciones Exteriores y Culto propuso un intere-
sado, con resultado hasta ahora insatisfactorio- es en
realidad el domingo, que es el dia cu que el cura tra-
baja, sin querer afirmar con esto que descansa los
otros dias.

Estando en San Juan antes del terremoto oi una
copla cuyana contra el exceso de fiestas en la Argentina,
que decia:

“Basta de centenarios.
Basta de dias.

iQuiero papas baratas,
Fritas y frias!

Basta ya de homenajes.
Y homenajiados.

iY hagan més penitencia
Por los pecados!™.

Dios los oy6 o el diablo no fue sordo; y los de San
Juan estdn ahora todavia haciendo penitencia por los
pecados suyos, y quizad también por los nuestros, y por
los del Rey, como decian nuestros abuelos: “Un padre-
nuestro por los pecados del rey”, al final del rosario.
Porque los pecados del rey, no expiados, los carga todo
el pueblo.

Yo no veo tan mal eso de crear muchos “dias”, co-
mo el Dia del Carnicero, el Dia del Canillita, el Dia del
Lustrabotas, el Dia de la Madre, el Dia de la Vendimia,
el Dia del 4 de Junio, el Dia del Fotografo, el Dia del



Amor, < Dia de la Victoria, el Dia del Queso, el Dia
&> las Forrajeras, el Dia del Trabajo —en el cual no se
trabaja-, el Dia del Estudiante —no hay clase— y el
Dia <d Guerrero que nunca ha hecho la guerra, por
suerte:, aunque se supone que sabe hacerla.

Entretenimiento quiz& levemente ridiculo, pero en
el fondo inofensivo, aunque se llegase a crear un “dia”
para cada uno de los gremios, y a ocupar por ende los
365 dias del afio, ;qué mal habria en eso? Bastaria agre-
gar en el almanaque al lado del santo del dia, el gremio
del dia; y a lo mejor con eso se fomenta la agremiacion
obrera y el sindicalismo cat6lico; lo cual es muy bueno,
por lo menos lo primero.

Lo mismo digamos del cambiar los nombres de las
viejas ciudades argentinas y ponerles nombres de gene-
rales. Eso no serd gobernar propiamente, pero no le
estd prohibido a ningln gobernante sano tener sus mo-
mentos de esparcimiento y alegria honesta. Asi como el
pueblo también tiene su corazoncito, el gobernante tam-
bién tiene su imaginacioncita; y eso no cae mal en nin-
guna parte. Cuando habia concejales socialistas, les daba
por canonizar gente adicta, apellidando las calles con sus
ilustres cuanto olvidados nombres: como la calle Fran-
cisco Acufia de Figueroa, que la gente la llama simple-
mente Nombrelargo. ¢Por qué, pues, no han de cano-
nizar también los militares? Antiguamente eran los pa-
pas los que canonizaban y creaban fiestas. Ahora los
papas, abrumados y atemorizados por las catastrofes del
mundo, no estan para fiestas; y las masas quieren fiestas,
panera et circenses. Un papa puede tener miedo, pues
San Pedro mismo, con ser San Pedro, tuvo miedo. Los
papas “que enfrentaron la cdlera de los tiranos y el fer-
mentar de las masas imbéciles”, como dijo Claudel, no
han sido todos. Entonces los gobernantes, representan-
tes de las masas, pueden muy bien suplir la falta de
fiestas papales en los momentos graves de la historia.

A proposito del “sindicalismo cat6lico”, acabo de
leer el libro de monsefior doctor Antonio Torres, y no
creo més en el sindicalismo catdlico: me parece que es
masa, masa, masa, tanto el libro como el autor mismo.
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Antes de lanzarse al “obrerismo”, un cura debe mirarse
mucho. Para poder lanzarse al ol>n li.smo impunemente
un cristiano, es menester que piiim > sea un obrero,
como Cristo, el cual nunca fue candnico. antes bien se
sabe que lo mataron algunos canénicos, aunque no cato-
licos por cierto, sino judios. El obn-iimuo es el pendant
del capitalismo: las dos son creaciones artjljriales y tem-
porales de esta época querida, y n ><n &iones naturales
y eternas de la humanidad; y murli >imnos de la Divi-
nidad, a la cual sélo deben servir los ruras. Fl obreris-
mo actual es politica, lo mismo que el <onservadorismo.
La Iglesia Anglicana es consrrvadoia m Inglaterra; la
Iglesia Metodista disensiente en u>im.il 0 o uno dicen
ellos non-conformist— es lalxnMa l.a Iglesia Catdlica
estd por encima de las dos. pm cm imi << la politique-
ria. O por lo menos debnia e-tailo.

El sindicalismo catéhVo <s una rusa provisional. No
digo que no se haga - hay que hacer lda que se pueda—
pero no puede salvar el inundo. Kl mundo no hizo caso
de las enciclicas de Leén XIIl \ cayé m un estado peor
qgue en el siglo pasado; estado nuevo en el eual ya son
anacronicas las enciclicas dr lLron XIIl. Quiero decir,
no rigen como consignas, aunque haturalmente viven
siempre como historia 0 como filosofia. Pero es que los
sindicalistas cat6licos de hoy (la escuela belga) las to-
ma entusiasticamente como consignas; por lo cual natu-
ralmente hacen obra de anticuarios, como el movimien-
to litargico benedictino.

Para abolir la esclavitud, la Iglesia Catolica tomé
muchos siglos; y es de notar que lo primero que hizo
fue predicar la obediencia a los siervos, al mismo tiem-
po que la humanidad a los sefiores. El billete a File-
moén de San Pablo es el primer documento cristiano del
antiesclavismo; y notad que por él se devuelve a su amo
un esclavo fugado. No se hace bien al pueblo hacién-
dole concebir esperanzas prematuras, cuanto menos pre-
tensiones insensatas: eso no es obra de amigo, sino de
adulador. El problema de mejorar la suerte del opera-
rio es inevitable en nuestros tiempos, y los que no lo
vean 0 quieran prescindir de él cargaradn con terribles
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consec uencias; pero guay de los que quieran resolverlo
soliviantando los animos de los humildes —ya demasiado
predispuestos al resentimiento— prometiendo cosas que
no se pueden cumplir o que cumplidas traen inconve-
nientes mayores: atacando a los ricos con principios
politicos —pues so6lo con principios religiosos atacé Cris-
to a la riqueza—o0 amenazando su libertad o su legitima
propiedad. Los que tal hicieren complican el problema
y alejan su solucién.

Hasta aqui el paréntesis. Estdbamos hablando de
las fiestas, de los dias y de las calles. Eso de los nom-
bres de las calles puede considerarse en filésofo o en
humorista. En filésofo hay que decir que antiguamente
cuando no se hablaba mucho de democracia pero ella
existia, el pueblo bautizaba las calles, y casi siempre los
nombres eran aciertos absolutos; pues la calle en aquel
tiempo era del pueblo y no de la Corporacion de Trans-
portes 0 del chofer del millonario. En nuestro tiempo,
en que se habla mucho de democracia, los nombres de
las calles bautizadas antafio por el pueblo, son rebauti-
zadas asiduamente por los representantes del pueblo,
los cuales suprimen tanto nombre como habia de Santo
Cual o Santa Tal por el nombre —pongamos— de Pas-
teur, que la gente lo llama Paste-Ur, o bien Lajouane,
vulgo La Juana, o bien de Jean Jaurés, vulgarizado en
Juan Juarez, o bien Boulogne sur Mer que la llaman
calle Bulones, o White que dicen Juite, o Magarifios
Cervantes que le dicen no sé como, sin contar los nom-
bres sin verdadera actualidad Antonino Ferrari, Carlos
Maria Ramirez, calle Juan Manuel Garcia Herrero y
otras obras maestras de ingeniosidad pedagdgica. Algo
aprende el pueblo de ese modo sobre historia universal.

Yo soy por mis pecados cliente de un colé cuyo
namero me callo, y cuyo chéfer tiene obligacion de
pararse en seco en un punto de la futura costanera de-
lante de un sefior astroso que se le aproxima amenaza-
dor, reloj en mano. Esta maniobra un tanto misteriosa
es seguida siempre del breve didlogo aqueste, también
misterioso:

— Cuanto? —dice uno.
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—l as Y-Media —responde el otro.

—ilLas Y-Treintiocho!

—iLas Y-Media te digol

—iLas Y-Treintiocho!

—Che, Pocanasta, avisa, ;me qucios cacluir, me que-
rés?

—No, Cafetera. jFormal! Lo tengo por el Central
Cordoba!

—Y yo lo tengo por el Central Argentino y Radio
Fénix.

—MIira, no discutas al pepe. En la parada l.upo Vele

le preguntas al Lorariero si no estas atrasado tres mi-
nuto. Sé buenito.

—En Lupe Vele atrasao tres minuto! jClaro! jCon
los tres que me has hecho perder ahora! jAhrilmcal

Y Pocanasta el chofer arranea con furia suicida
mientras yo me pregunto horripilado si serd posible que
el intendente haya bautizado alguna calle de las afueras
con el nombre de la desdichada cstrollita mejicana, con
fines pedagdgicos y morales, jLupe Veloz!

Pero al llegar a la ‘Tarada Lupe Vele" me tranqui-
lizo. Nuestros concejales son serios. Se trata de la calle
Lope de Vega.

iAh, glorias de este mundo! Pobre Lope!

Amén, buen viaje, buen pasaje.

Tribuna, Buenos Aires, N9 27, 18 de noviembre de 1945.
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PARTE*SEGUNDA: CARTAS DEL OTRO MUNDO



Carta del obispo de Coérdoba Mamerto fisquiu al
presidente Ramon S. Castillo

Querido paisano presidente:

Aqui en esta mansion del Empireo, los comparieros me
hacen bastante broma diciéndome que ahora me van a
canonizar que gobierna un catamarquefio. En realidad,
YO Sé que a mi no me canonizan porque con mi famoso
discurso del 1854 en la Catedral de Cordoba fui parte
en el triunfo de la Constitucion Argentina, si es que no
fui todo. Es por eso que ha llegado la oportunidad de
—eomo dicen en el Ministerio del Interior— “puntuali-
zar los hechos”.

Mi padre fue un soldado de Tristdn a quien Belgra-
no vencid, capturd y perdoné en Salta. El catalan, que
era un espafiol de aquellos tiempos, quebrantado, ago-
tado y buen perdedor, dejé las armas y se entregé a
Dios con el mismo ardor omnimodo con que endereza-
ban su ruta y corazén aquella gente; que fue a entre-
garse también a esta tierra pobre y tan amada, a la cual
queria por arriba de Rey y Ley. Cuando yo tenia 10
afios me puso de pupilo en el convento de franciscanos
de Catamarca, y escribié con su mano recia de semi-
analfabeto educado en la libreta de la casa: “Oy degé
a mi hijo mamerto de donado en la casa de n? padre
sn. feo”,

Con la misma ortografia y regocijo escribid el viejo
soldado en la misma pagina mi decision de frailar cuan-
do se la comuniqué a los 17 afios. Estando en el cielo,
todavia me acuerdo de mi noviciado franciscano, tan
diferente de un noviciado jesuita, en esta Catamarca de
adobes entre montafas, en compafiia de otros siete chan-

253



Riiilos, tres criollos, es decir mestizos, y cinco espafioles
o sea blancos, mientras tronaban al otro lado de los An-
des los triunfos y vicisitudes de las armas patrias. Fui el
asistente, mandadero y enfermero de un viejo padre ga-
llego, fray Bienvenido Alvarez, que murié en mis brazos,
y en pago de mi solicitud filial me fue comunicando con
una paciencia inagotable toda su sabiduria, consistente
en derecho canénico bastante, algo de Duns Scoto, As-
tete a todo pasto, Bib1ia libre, y mucha y muy sélida
piedad y santidad, hecha de trabajo y modesto amor al
préjimo, con las otras habilidades manuales que consti-
tuyen un hombre completo, la de tocar la guitarra in-
cluso. Recuerdo que se hacian bromas con el padre
guardian, que era catalan, al cual se atrevié a cantarle
una vez, me acuerdo que fue después de la comida del
dia de la Ascension, la siguiente copla descarada:

"A la orilla de un barranco
dos negros cantando estan:
iDios mio, quien fuera blanco
aunque fuese cataHanT.

Cosa que el padre guardian llevé muy mal, a juzgar
por la respuesta que le hizo de otra copla mucho peor
que dice:

“Hasta los gallegos saben
que la muerte es natural
porque son de carne y hueso
como cualquier animar.

Después de lo cual se pidieron perdon los dos casi
con lagrimas, y éste fue el incidente méas ruidoso que
conmovio el convento en muchos afios, al menos que yo
percibiera en la abstraccion de mis estudios y mi piedad
reconcentrada y un poco tormentosa.

Asi pas6 mi juventud de nifio estudioso, daécil, sano
y un poco triste. El resto estda en Manuel Galvez bas-
tante bien, menos el capitulo de mi viaje a Tierra Santa,
donde ignorando el escritor la teologia y psicologia de
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lo que llaman los misticos la noche obscura publica sin
elucidacién suficiente trozos personales de mi cuaderno
espiritual que me hacen un poco el semblante de algo
incomprensible y raro. Y después vino mi encarnizado
trabajo de predicador y mi resistido y por mi temido
obispado. Entonces hicieron en Santa Fe la constitucion
del 53, que los paisanos de aquel tiempo no sabiamos
gue estaba calcada sobre la norteamericana.

Yo tuve que decir mi palabra. La inmensa mayoria
del pueblo, dividido en banderias politicas confusas pero
vehementes, confiaba poco en los doctores y mucho en
los curas para las cuestiones que lo sobrepasaban; por-
gue todavia no habia llegado el tiempo de los diarios
y revistas como ahora, que todo el mundo sabe de todo.
Después de harta oraciéon y afanosa deliberacién, yo de-
cidi apoyar con todas mis fuerzas la constitucion nueva
por dos razones: primera, por amor invencible al in-
menso bien de la paz, que amenazaba aniquilarse para
siempre en estos animos esquivos y encendidos que Es-
pafia nos dejo; y segunda, porque lei la clausula que
encargaba al Congreso la conversion de los indios al ca-
tolicismo. Ante mi sermdn de conciliaciéon cayeron gran
parte de las desconfianzas que al pueblo chico, cansado
de guerras pero firme en su fe, inspiraban los llamados
unitarios, tenidos no sin razén en el interior por anti-
rreligiosos y masones logistas.

¢Se convirtieron los indios al catolicismo? (Se ocu-
pa de eso el Congreso? Hoy, sefior presidente, me sien-
to sobrecogido del temor de tener que rescindir mi con-
trato, ante el terrible problema irresuelto de la religio-
sidad del nativo, que es un problema de gobierno, y
problema politico también si se quiere. Un inteligente
paisano mio ha afirmado que en vez de convertir el
Congreso a los indios, habria que mandar a los indios
a ensefiar educacién al Congreso. Ojala fuera cierto del
todo, como lo es en parte. Los nativos de aqui, que us-
ted conoce, permanecen en gran parte ineducados; y no
por no saber leer, como pretendié ese nifio grande de
Sarmiento, pues los que saben leer les sirve sélo para leer
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a CrincA y absorber venenos, como predije yo en una
pastoral conocida.

El problema consiste en que la religion que tenian
los indios se la hemos quitado; y la religion nuestra no
se la hemos dado; y lo que es mas grave, no podemos
darsela, porque es una religion abstracta, evolucionada,
individualista y refinada y éstos tienen mentalidad pri-
mitiva. Enséfiele su excelencia a los 900 mozos del 17
de infanteria esta primera pregunta del catecismo Unico
de la Republica Argentina: “Dios Nuestro Sefior, es el
Ser més excelente y admirable que se puede decir o pen-
sar, infinitamente sabio, bueno, poderoso, justo, princi-
pio y fin de todas las cosas”. Y, puede ser que la reten-
gan de memoria por unos dias los méas duchos, pero
puede su excelencia estar seguro que en punto a religién
se han quedado enteramente igual que antes. [Suerte
de la Virgen del Valle! jSuerte, la ciega y apasionada
adhesion de esta raza tan amable y tan abandonada al
tradicional culto a la Madre del Dios Humanado, que
recogen en su nifiez como el dltimo hilo que los sujeta
a la religion cristiana y al sentimiento patrio! Hilo de
oro, pero que puede romperse, si no se le afade el hilo
de acero de la completa educacion religiosa. Y si se
rompe, el chicotazo sera bravisimo.

La Unica solucion es el aumento de sacerdotes y la
vuelta a los métodos antiguos misioneros. La evangeli-
zacion de la Argentina ha sido interrumpida tres veces:
por la expulsién de los jesuitas en 1769, por la clausura
de los seminarios por Rivadavia en 1826 y por las leyes
laicas de 1880. Hay que retomar el tejido en las tres
partes donde fue desgarrado, como un poncho hecho a
pala. Cuando dije aumento de sacerdotes no queria alu-
dir solamente a la cantidad, aunque ésta también sin
duda es necesaria; queria decir mas bien aumento de
sacerdocio. Hay que mandar misioneros que se queden
un mes o tres meses o diez meses en cada pueblito chico
de las costas del Velazco, con todos los gastos pagos por
las grandes ciudades. Hay que imir el oficio de maes-
tro normal junto al de capellan en los pueblitos pobres
con capillas —todos la tienen jy qué capilla a veces!l—
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gue no podrian sostener un parroco. Hay que dejar a
un lado la religion palabrera y abstracta y bajar a la
religiosidad instintiva de ellos para informarla paulati-
namente con la moral y el dogma, como hace el padre
Aznar en Cordoba. Que hagan procesiones con tambor
y quena, que veneren sus muertos, que dancen danzas
sagradas, que reverencien sus nifios alcaldes y sus viejas
imagenes, que se vistan de blanco o de purpura, que
hagan de rodillas el camino de la cruz, que canten con
guitarra cantares teoldgicos, que se expresen con sus me-
dios propios, velando por limpiar eso de todo lo que sea
indecencia, supersticion o a ello tienda. Esto hicieron
los jesuitas con los guaranies y el resultado fue admira-
ble, aunque trunco.

Convierta a los indios, mi presidente campesino, sin
excluir los indios blancos de las grandes ciudades, que
son los peores de todos. Aqui tiene una gran ocasién
de ganarse un gran cielo. No desmienta la subita espe-
ranza que ha alumbrado su jcrsona en el corazén de
casi toda la republica, expresada ingenuamente en la ex-
clamacion de un peoncito cazador de chinchillas en las
Gltimas fiestas de la Virgen del Valle, que gritaba agi-
tando una botella vacia de tinto de Tinogasta:

“Ahora si, ahora si que no gobierna nadita un por-
tefio. Ahora si que el pais agarré la glefia gieya”.

Y para que salga cierto, le mando mi pastoral ben-
dicion desde el cielo.

Mamerto, ex obispo de Cérdoba.
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Carta del emperador Carlos V a Benito Mussolini

Carisimo colega:

Le escribo ésta para felicitarlo y de paso darle un con-
sejo, si viene a mano. jQué tiempos mas lindos le han
tocado! Desde este Purgatorio donde me aso, me dedico
a ratos perdidos todavia a la politica. Pero jqué tiem-
pos lindos ahora! Yo me planté delante de la Reforma,
la heri de muerte y fui pisoteado por la Bestia. Usted
esta asistiendo y ayudando a bien morir a la Reforma,
quiero decir, al Protestantismo.

Para que vea que soy yo quien habla, le revelaré
un secreto: lo que usted dijo en altisimo secreto a Hitler
en la primera entrevista del Brefiero. Usted le dijo en
resumen: “Maltrate a Inglaterra, péguele con toda él
alma; y al mismo tiempo tienda la mano a Francia, mien-
tras que yo la asusto y amenazo por el otro lado y si
es preciso, también le pego. Llegard un momento en
que podremos «intimar» la separacién de los (diados,
con la amenaza de mi entrada en guerra y la marcha
sobre Parts. Al principio va a tener que cinchar fuerte
usté solo. Pero el residtado es casi infalible”.

¢No es verdad que le dijo? jAh birbante! Porque
usted sabe que hay que salvar a Francia por amor a la
Latinidad. Y hay que llegar antes que Stalin. Y hay
gue evitar una catastrofe en Europa, peor que la de 1914.
Por eso su idea de intervenir de despenador para liqui-
dar rapido esta horrorosa guerra y evitar a tiempo un
conflicto interminable o su estacionamiento tozudo en
trincheras econdmicas, me parece de la méas alta politica,
con tal que su pueblo no le falle. Por lo que hizo usted
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en Espafia me doy por vengado y quito de lo que hice
yo en mis tiempos en Italia.

Eso si, retirese a un monasterio antes de llegar a
viejo. Mucho antes que yo, attenti. Hay mucho que pur-
gar aqui en el otro Mundo para los del oficio de Impe-
rante, que es uno de los mas dificiles que existen, don-
de es casi imposible que uno no haga una punta de
gruesas macanas.

Su primo y colega

Carlos de Espafia y Alemania.



Carta del cura Brochero al presbitero Julio Meine
vielle

Hay que empezar a predicar derecho viejo que la usura
es pecado mortal, y que el usurero pierde su alma, si la
tiene, y todos los que al usurero ayudan. Hay que em-
pezar a predicar que el mundo estd gobernado por la
Usura, y que el poder del Oro, que ahora llaman Fi-
nanza y Crédito y Cristo llam6 la Mamona Iniquidad
(“mammonoe iniquitatis”) es el pior enemigo que tiene
Dios en la Argentina. Las grandes compafiias gringas
son usura, los grandes politiqueros son vendidos, los
grandes diarios son negocios, y negocios casi nunca lim-
pios. No podemos servir a Dios y al patacon inmundo.

Hay que predicar eso y nada mas, con obstinacion
y arrebato, sin argumentos ni discursos, basados en la
fe, en la Escritura y en la buena vida del que predica,
con ese estilo inflamado, contagioso y directo cuyo nitor
acredita al profeta. Hay que enlazar al lobizén maldito
y prenderse el lazo a los tientos con fiudo ciego, como a
dejar la vida desparramada por los piegrales antes de
soltar presilla. Claro que para eso hay que ser santo.
Pero no crea a los que dicen que hay que ser santo
primero; ese primero, es un engafio del mandinga. Hay
que ser santo al mesmo tiempo, haciéndose santo en el
mientras, porque en el camino, usté sabe, se acomodan
las cargas; y el que quiere volverse santo primero de
ponerse a servir a Cristo, con la pobre y perra alma
llena de pasiones que uno tiene, ése no llegd a santo
nunca. No haga mucho caso a los libros franceses de
espiritualidad fina. Siga a San Ignacio y a nuestro pa-
dre Francisco Solano,
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llana una profecia de esas que usted sabe, con esa
linda labia que Dios le dio, acerca de Nuestro Tiempo,
piulando los males que vendran sobre nosotros si la
Ki-ntc no entra en razén y no escarmienta en cabeza
ajena, y no se levanta de una vez con decision contra
tanta herejia y veneno que esta en el aire, el agua y
la comida. Suyo,

Filemén Brochero
Cura del Transito
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Carta del cardenal Newman al ex ministro Jorge
Eduardo (".oli

Usted desciende de un comerciante escocés, y yo soy
hijo de un hidalgielo inglés; los dos hablamos inglés
y por lo tanto somos llamados a entender la Argentina.
Le voy a confiar aqui lo que escribi en un libro acerca
del fin de la ensefianza:

“.Qué puedes hacer ta con un hombre que siempre
te arguye en circulo? ¢Que te dice que tal o cual me-
dida politica es buena porque es ~democratica* y cuan-
do tu preguntas: 1. Si deveras es «democratica» y 2.
Por qué la democracia es necesariamente buena, te res-
ponde diciendo que estds pecando contra la democracia
y su santo nombre?

"¢Qué haces ta con un hombre que no reconoce sus
propios primeros principios? ¢Que te dice y que cree
una cosa por la autoridad de un nombre y un cacho
de impreso; y preguntado sobre hs bases de su con-
fianza en ellos, contesta dandote otro nombre y otro
cacho de impreso?

“¢Qué te haces con un hombre que usa la misma
palabra en distinto sentido durante la misma conversa-
cion, como por ejemplo, que dice que él *cree en la
Evolucion», entendiendo «crecimiento» —en lo cual to-
do hombre cree— y en la misma sentencia la hace sig-
nificar: 1. El origen bestial del cuerpo dél hombre, lo
cual es defendible, y 2. La teoria de la Seleccion Me-
canica de Darwin, que estd mas muerta que un clavo?

“.Qué vas a hacer con un hombre que te adelanta
como una base para el debate que la razén humana es
un guia engafioso y luego procede a razonar durante
100 paginas sobre esa base?
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“> sin embargo todo esto y centenares de similares
harén el terrible cobijo que llamamos hoy dia «hombre
culto»*.

iOjo, pedagogo Colll jOjo con el proyecto de Re-
forma de la Ensefianza que ha proverbializado su nom-
bre, y con todos los similares que no dejaran de apare-
cer apenas llueval Porque todos ellos parecen tender
con habilidad innegable a la multiplicacion incomen-
surable de ese tipo de hombre que en su patria existe
ya hasta de sobra en la proporcion soportable. Tén-
game por suyo,

John Henry Newman, Sg.
Cardenal de la Santa Romana Iglesia
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Carta de Pereda a “Peten’

Mariscal:

Sobre si Espafia entrara en la guerra, lo Unico que
puedo adelantarle es la opinion de Tanasio, tal como lo
oi en ca’tio Telmo, al amor de los tizones. Dice asi:

—Y qué se sabe de por esos mundos, Tanasio?

—Pus por la presente —dice el interpelado— mucho
paez que hay regielto al respeuto de guerras.

—: Cacia onde? —interpela el Polido.

—Ello hacia extranjerias debe ser, segiin se corre.

—Y ¢a qué mano cae €so, si se puei saber?

Aqui es de rigor que entre Censio.

—Extranjeria es por tierra de Francia, y también de
rusios y de purcios.

—Y ¢qué se pide?

—Pus too ello —eontinla Tanasio— paez ser que
resulta de piques entre los reyes.

— A respeuto de qué?

—De sus mases y sus menos, por si lo de aca es
mio u no lo es, o si quiero esto u lo otro. Paez que el
aleman ha ofrecido combate y los otros no han querio
entrar.

—Y ¢quién son los otros?

—Pus los de Ingalaterra por un lao, y por el otro
los ensalzaos (exaltados) que quieren cerrar toas las
iglesias.

—El Sefior nos libre de ello, amén! —exclaman,
santiguandose, las muijeres.

—Toma, como que diz que el Papa Santo de Roma
ha tenio que salir un dia al balcén a echar un pedri-
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gue a una porra de herejes que ya estaban apedrean-
dole los cristales del palacio.

—iMaria Santisimal

—iMucho hereje, mucho, paez que hay por el mundo!

— Y al auto de qué ha pedio combate el aleman?

—Pus al auto de lo que vos he dicho.

—Pero ;contra quién va?

—Contra los ensalzaos.

—Yo pensé —dice el Polido— que el aleman era
hereje.

—t o fue en sus principios —ebserva Censio— pero
se convirtio.

—EIl Sefior le ampare —dice Mari-Juana.

—Amén —afaden las demas mujeres.

—Pus bueno —eontindia Tanasio— ahora resulta de
que, como los ensalzaos no quieren entrar, NOSoOtros,
los espafioles, paez que estamos abocados a jurgarlos
pa que entren, porque resulta que el aleman es pode-
roso, y el caso es echarle all4d lo sensalzaos pa que dé
cuenta de toos. Por otra parte, diz que estos ensalzaos
tienen hasta reyes de herejes que sacan la cara por
ellos, y a mi modo de ver el aleman se va a ver mal
con tantos, y puei que tengamos que darle ayuda.
Por eso vos decia que al respeuto de guerras hay por
la presente mucho reguelto.

—Y ¢qué le costara al pobre labrador too ese labe-
riento?

—Pus aticuenta que algunos cuartos més de los que
hoy paga.

—: Pero no sacaran soldados cada mes?

—Se cree que no, porque de eso, como ya toa la
tropa en Espafia es de cristianos, tenemos sobrao pa
hacer frente a toa la extranjeria del orbe tirraquio.
Toma, pus por eso nadie se mete en el mundo con
nusotros... salvo los de Moreria, que bien caro les
costé hace poco.

—;Qué si les cost6? tMaria Santisima! —salta Gorio,
que guarda como una reliquia la cruz de San Femando
gue gandé en los campamentos de Huesca— Figurese
usteé...
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—Mira Gorio —e interrumpe tio Telmo— nos lo
has contao méas de treinta veces y hemos llorao mas de
seis oyéndolo; pero ya lo sabemos de memoria.

—Quiere decirse que “soniche”, ¢no es verda? Va-
mos, que cierre el pico.

—Por esta noche, si.

—Pus sacab6 la historia.

—Ello resulta de que no sacardn por ahora mas
soldaos, ¢no-verd4, Tanasio? —pregunta una de las
mujeres.

—Vos digo que no hay ningun cuidao.

—Pus mientras no lleven de casa a los hijos de
su madre, y los males se remedien con dinero, vengan
males a porrillo y sali nos dé Dios, que, al cabo, de
probes no hemos de salir...

Mariscal:

Yo no soy profeta. Sin embargo, una cantidad de
cosas que escribi en mis libros salieron horriblemente
verdaderas. Asi por ejemplo, todo mi Don Gonzalo
Gonzalez de la Gonzalera €n tomo. Patricio Riguel-
ta se escapd de mis Escenas montafiesas Y gobernd tres
afios una Espafia de pesadilla.

Y acerté sin profecia sélo porque supe leer el alma
de Espafia.

Asi también acertaré en esta carta. Suyo,

José Maria de Pereda
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Carta del poeta maldito Arthur Rimbaud al aca-
démico Paul Valéry

Je me repelle l'histoire de la France, fille ainée de
i’Eglise. Jaurais fait, manant, le voyage de terre sainte;
j’ai dans la téte des routes dans les plaines suaves, des
vues de Byzance, des remparts de Solyme: le culte de
Marie, l'attendrissement sur le Crucifié seveillent en
moi, parmi mille feéries profanes. Je suis assis, lépreux,
sur les pots cassés et les orties, au pied d’'un mur rongé
pour le soleil. Plus tard, reitre, j'aurais bivaqué sous les
nuits d’Allemague...

iOh, la Science! On a tout repris. Pour le corps et
pour I'ame —le viatigue— on a la médicine et la phi-
losophie — les remédes des bonnes femmes, et les
chansons populaires arrangés... GeoOgraphie, cosmogra-
phie, mécanique, chimie...

La science, la nouvelle noblesse! Le progrés! Le
monde marche! Pourquoi ne tournerait il pas?...

Maintenant, je suis maudit, fai horreur de la
patrie...

Arthur Rimbaud
Poéte



Carta de Niccolo Macchiavelli, secretorio fiorenti-
no, a monsieur Linea Maginot, ministro de Guerra
de Francia

Caro amigo:

Me cuentan aqui que eres hombre grandote, optimista,
chauvinista, buen comedor, buen bebedor y apegado a
las mujeres, que asi en plural son cosa pestifera para
un guerrero: y que estas edificando una fortaleza for-
midable, tal que Francia pueda por fin vivir tranquila
de su enemigo hereditario y goce tranquilamente de
los beneficios de la victoria.

Te diré que no me parece buen consejo, puesto
caso que “las fortalezas generalmente son dafiosas mas
que U tilesporque si tienes buen ejército, las forta-
lezas te seran Utiles pero no necesarias, pero si no lo
tienes, poco hay que hacer con moles muertas y el
cinturdn de hierro se te vuelve un lastre.

Siento mucho que antes de gastar la millonada no
hayas leido mis Obras completas publicadas por Gui-
do Mazzoni y Mario Casella. Tuyo,

Nicolas
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Carta de San lIgnacio de Loyola a Pio Batoja

Hace ahora cuatro siglos justamente que yo di naci-
miento a la Compafiia de JesUs, o mejor dicho que el
papa Paulo 111 puso la marca de lo universal y lo eter-
no sobre mi suefio de caballero espafiol y vasco catolico.

Una cosa asi no se hace sin querer. Una cosa que
ha durado tanto y vive todavia. Una cosa asi no se
hace sin intervengo del Querer Cosmogoénico o sea el
Gran Albedrio Desconocido, como tu dices: o sea Dios,
que en vascuence es llamado Jaungoikoa Ortzi.

TG dices que culpa de los jesuitas la.espiritualidad
espafiola es pesada, siniestra y plimbea. Pero te olvi-
das que jesuitas hay por todo el mundo. Entonces la
espiritualidad de todo el mundo es pesada, siniestra y
plimbea. Pero si todo el mundo espiritualmente es tal,
entonces tu también eres pesado, siniestro y plumbeo.
Y en tal caso lo mejor es dejarte de escribir en La
Nacion Yy prepararte a bien morir.

No sea que el dia menos pensado te encuentres
muerto antes de pensarlo. Mira que has hecho ma-
canas. Mira que has hecho libros. Mira que has dicho
cosas indtiles. Y ahora que te tocaria el tiempo de
pensar, jque todavia estés enredado, paisano, en las
telas del diablo-arafia, el oikola-jaun!

Pero a pesar de todo, paisano, td eres muy vasco
para luterano. Deja a Paris, viejito, vuelve a Azpeitia,
haz tres dias de ejercicios espirituales y te sentiras tan
feliz que no volverds a escribir articulos.

Ignacio de Loyola
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Carta de Antonio Machado al general Franco

Sefior: la guerra es mala y es barbara; la guerra
odiada por las madres las almas entigrece
mientras la guerra dura ;quién sembrara la tierra
quién segara la espiga que junio amarillece?

Albion acecha y caza las quillas en los mares.
Germania arruina templos, moradas y talleres

la guerra pone un soplo de hielo en los hogares

y el hambre en los caminos y el llanto en las mujeres.

La guerra nos devuelve las podres y las pestes
del Ultramar hereje, su vértigo de horrores

gue trajo Atila a Europa con sus feroces huestes:
las hordas mercenarias, los punicos rencores...

¢Y bien? (El mundo en guerra y en paz Espafia sola?
—iSalud, oh buen Quijano! Por si este gesto es tuyo
yo te saludo jsalve! Salud paz espafiola

si no eres paz cobarde sino desdén y orgullo.

Entonces paz de Espafa, yo te saludo. Si eres
vergienza humana de esos rencores cabezudos
conque se matan miles de avaros mercaderes
sobre la tierra madre que los parié desnudos.

Si sabes como Europa pudiente se anegaba
en una paz sin alma y en un afan sin vida
y que una calentura cruel la aniquilaba

gue es hoy la fiebre desta pelea fratricida.
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Si sabes que esos pueblos arrojan siis riquezasl
al mar y al fuego, todos, para sentirse hermanos
un dia ante el cristiano altar de la pobreza
gabachoj y tudescos, latinos y britanos.

Machado ElI Mayor
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Carta del profeta Mahoma al fiirher Adolfo Hitler

Paz a ti. Loor sea a Dios, el piadosisimo, el Rey del
Dia del Juicio. A ti, oh Dios, el culto, y TU nos presta
asistencia. Dirigenos a la via derecha, la via de los que
TG agracias; no la via de los que Tu aborreces, ni la
via de los que van torcido.

Paz a ti, Hitler.

No te fies de la pujanza de las armas. No levan-
tes un punto tu corazén sobre otro hombre cualquiera,
ni el mendigo que va por la calle, ni el leproso que esta
en el hospicio, fiado en el poder de los corceles de
fierro que vuelan.

Yo fui el hijo de un camellero, cristiano por crian-
za, hombre de cuna humilde y mente tempestuosa,
arrebatado orador, animo profundamente religioso y
hombre de guerra. Yo fundé una herejia cristiana, con
una moral mas floja y una doEmatica mas humana, y
la llevé a un pueblo pobre, altivo, sufrido, desunido,
sobrio, hambriento, apto para la guerra. Y les prometi
el Mando del Mundo si recibian la Al-Hughura, que es
la sintesis y complecion de lo que creian judios y cris-
tianos, les prometi el Triunfo en este mundo y el
Placer en el otro. Tu no sabes todavia lo que es el
éxito en este mundo como yo lo vi entonces. Los
hombres de climas blandos, los hombres de muchas
palabras y mujeres de cintura fina sonaron como hojas
secas delante nuestro. Fremi6 la Europa. Dios quiso
reunir bajo mi signo para el futuro los hijos de Agar,
quién sabe para qué misteriosa combinacion o provi-
dencia. Porque toda fuerte unién nacional entre los
hombres se hace a base de una religiéon y una teologia.
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Y ahora estoy aqui en el Infierno, donde el Ali-
ghieri me ha puesto, en el bols6n cuarto del cerco
noveno, con los heresiarcas y los violentos. Guarda que
a ti no te vaya a poner lo mismo algiin Dante sudame-
ricano, algln genio que nazca en el Per(, en el Potosi,
en el Rio de la Plata —e Janeiro, como dicen ellos—
en el Rio de Oro, en el Uruguay, en el Matto Grosso o
cualquiera desas nacionsuchas hispanoibéricas que td
—ho sin cierta razon— desprecias. En el Khoran, XVII,
13, 1, hablando de las mujeres estad esta frase mia:
“Breve es el florecer de le humana flor”. Lo mismo
digamos del lucir de la humana luz. La luz que da
facultad a un hombre para misteriosamente dominar
a los otros hombres no es infinita y el Poder es tan
efimero como la Hermosura.

Pero quiza tu te salves. Nunca has renegado de las
misas que ayudabas a los 12 afios en los agustinos de
Marienkirche en Viena, donde te oyeron cantar como
un angel las viejas devotas, con esa tu voz que ya
entonces estremecia, los cantarcillos a Aquélla que yo
también en el Capitulo XVII de mi Knhoran nombré
la Flor de todo lo Criado. La cual tenga piedad de ti
y de mi. Tuyo,

Mohamed, el Enviado
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Carta del caballero Bayardo a don André Mauroi*

Sefior D. Israel T. Herzog, llamado también Maurois.
Nueva York.

Me parece que Francia saldra ganando si usted sus-
pende cuanto antes esa sarta de anécdotas con el titulo
de Lo que le ocurri6 a Francia, que publica en diarios
americanos. En mis tiempos eso no se hacia nunca.
Cuando perdiamos una batalla deciamos: “Hemos per-
dido. El enemigo fue superior a nuestras fuerzas. No
nos sonrié la suerte de las armas”. Si alguno nos pre-
guntaba: “¢Y por qué", nos santiguabamos y deciamos
simplemente: “No estuvo Dios con nosotros”.

El hacer largas jeremiadas de ayes y lamentacio-
nes y decir: “Si hubiese pasado esto... Si hubiese
pasado lo otro...” lo teniamos por cosa de villanos y
lo reprimiamos con una palabra desdefiosa: “Por algo
se pierde un juego”. EIl villano es mal perdedor y es
una de las sefias mas fatales para discernirlo del caba-
llero. Claro que usté compone toda esa sarta de anéc-
dotas en el fondo para ganar plata divirtiendo a los
0Ci0S0S.

Pero también se puede ganar plata sin ensuciar a
nadie y meterse en asuntos que a uno lo depasan. Pero
usted tiene una cierta tendencia —y en sus novelas y
biografias noveladas lo he notado— a ensuciar todo lo
gue toca con pretexto .de hacer chistes.

Lo que le ocurrié a Francia es una cosa muy simple;
y nosotros lo sabemos, los franceses de estirpe. No
es tan enredado y nebuloso como usté lo parla. Y entre
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sus anécdotas, a usted se le olvidd una. Francia fue
derrotada porque muchos André Maurois habia entre
sus fuerzas; y sus fuerzas habian" recibido la marca
André Maurois.

Bayard Sans Peur et Sans Reproche
Chevalier darmes
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Epigramas afiadidos

1

Digame, Padre, y no mienta:
de los tontos ;qué hace Dios?
nacen cada dia ochenta

y mueren al afio dos.

2'v

“El sefior Don Juan de Robres
con caridad sin igual

hizo este santo hospital

mas primero hizo los pobres”.
Asi  arrebafiando cobres

del flaco contribuyente

hace caridad robriente

el Estado Liberal

y gastando mucho y mal

veja al pobre y mata gente.

3. A San Félix de Sigmaringa

“Santo es el que fue abogado
iGrande es el poder divino!
Le costd ser capuchino

y morir martirizado.

¢No es Cristo nuestro abogado?
¢Y no es la .Virgen Sagrada

De los hombres Abogada?...

Si sefior, ése es un hecho,

Pero ellos saben derecho

y hacen justicia por nada.



4

Un cura liberal, breviario en mano,

se fue al infierno alborotando al mundo.
No te extrafies, lector, de este portento,
gue en esa miserable criatura

o sobra el liberal, o sobra el cura...
—Y el resto de los curas liberales?
—Fueron al limbo de los animales.
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Autorretrato

Religioso y estudiante-

religioso por delante.

Doctor en Filosofia

sin criolla picardia

mas que la precisa al gasto

refinado y chaquefio como un basto
trenzado de ocho en cuero crudo

finas lonjas formando embute rudo.
Aprendiz atrasado —tres veces aplazado-
de politica spurca

todavia en el parrafo tercero:

“Falsia y golpe de furca”

imposible por muy sincero;

—([Oh, cuanto jesuitismo necesita

aqui el que quiere ser un buen jesuita!)—
Pero a mi nadie me ensefid primero.

Faz de gringo aeriollao

con intelecto de criollo agringao

que aprendié el aleman en cinco meses
y sabiendo nacié santafesino

el aleméan ya lo olvidé tres veces

pero el otro ni ebrio ni con vino;

a no ser que hagan vino de quebracho

Yy yo caiga otra vez a ser borracho

de acuerdo a Baudelér:

“Emborrachate de algo y aunque sea de vino
pero mejor si puedes de mistico saber

de lastima a los hombres y de sufrir divino
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“Nel mezzo del cammin di riostra vita’
pero el camino ya se delimita

a la luz de la tarde azul serena.

Serena hasta por &hi no mas, no tanta,
pues hijo del Ignacio de la espada bifulca
y hermano de Teresa viva y santa

de pronto el corazén pide trifulca

o como al de Lepanto me pegan en la manca,
0 se me sienta el burro en la retranca.
Y peleé muy mal los tiempos idos...

Més de una cicatriz me adorna el cuero.
Mas Dios no pide que venzamos, pero
s6lo nos pide Dios no ser vencidos...

Poeta. Versos... Berzas.

Mal oficio en los tiempos que corremos,
sin un centavo por las lineas tersas
,exponerse a la risa de los memos.

Pero mientras me broten versos malos

0 buenos y soporte bien los palos

sera sefial que no tendré virtud

pero me sobra al menos juventud.

Y como yo canto opinando

segln mandaba Tata Martin Fierro

eso acerba el mester ya nada blando

lo hace heroico; pero qué lindo cuando
un lazazo feliz alcanza a un perro.

Cada cual en su puesto es lo seguro
Dios me llamé a milicia celestial

El que lo come verde no lo alcanza maduro
El de soldado es un oficio duro

donde hasta —a veces— hay peligro real.

Enfermo. Todavia algunos hay

con esa enfermedad llamada Ensuefio
Mal achaque caray

si llega a extremos y se te hace duefio.
Mal d*Ensuefio

Fiebre sueforial

Sefiorilosis
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Ensefiurritis

producida por la mosca

No sé-No sé.

Esos andan por este andurrial mundo
con la cabeza a péjaros

y los pies tropezando

a causa de su andar meditabundo

iy creen ir volando

volando sobre el mundo vagabundo!
Ya tristes ya alegres

sin haber razén para tanto

van con un dormilén cansancio santo
inquietud vagorosa y desencanto

en el fondo de todo lo que sienten

y de todo lo que poseen

que no dan importancia a Nada

a nada serio

y una gran importancia a Cualquiercosa.
De nada te fabrican un misterio,

y se arman un —digamos— un imperio
con un laurel un libro y una rosa.

Toda la vida son medio muchachos.

Puede decirse: estdn siempre borrachos.

Se asombran de la lluvia y del buen tiempo
y ven la luz de nuevo cada dia

cual Nicodemus que naci6 de nuevo

0 Colon con su cascara de huevo

sin un centavo y llenos de alegria.

Andan con cara de abriboca

al sentir de los hombres satisfechos

y si les da la loca

se dan un tiro o descubren I’América

pues son nacidos para raros hechos
prometidos de la Reina Quimérica.

Déstos son donde nacen los artistas

los locos, inventores, futuristas,

herejes, duses, sabios, sumilleres,

y los que dan trabajos —a los especialistas
en Religion y Enfermedades para mujeres—



Propensos al vértigo de las alturas

y a la obsesion de los imposibles,

de dia ven cosas invisibles

y de noche al diablo comiendo curas.
Esperan la resurreccion de los muertos.
Cultivan la luna en todas sus fases.
Breve: son dados a sofar despiertos
y a dormirse en las clases.

Hay otros en cambio que tienen

la enfermedad del Insuefio

la enfermedad de no poder dormir

gue es muy peor todavia

la enfermedad de no poder sofar

que es muy peor que no poder m ...asear.
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Nacionalismo Argentino

Uno de los méas cultos y talentosos colaboradores de
cabitdo, Militis Militorum, en un reciente articulo (9 de
mayo), ha expuesto sobre temas del dia, y en particu-
lar sobre la accion que entre nosotros esta desarrollan-
do el movimiento nacionalista, opiniones personales que
me parece oportuno examinar. No puede ser mas com-
pleto nuestro desacuerdo con los juicios del distinguido
escritor. La sola disidencia conceptual, no obstante, no
habria bastado, de por si, para inducimos a rebatir sus
asertos. Es la trascendencia que el tema considerado
asume en nuestro pais lo que nos reclama como un de-
ber la rectificacién de afirmaciones que creemos equi-
vocadas y, por lo tanto, poco aptas para la edificacion
intelectual de las nuevas generaciones.

Manifiesta nuestro autor que el Nacionalismo “pre-
tende” ser una solucién a la injusticia y el caos, en un
mundo "dominado por él gran hecho de la lucha de
clases”. Y asegura en seguida que el “Nacionalismo
hasta ahora carece de doctrina”. El Nacionalismo —se
refiere al argentino— “se presenta como una serie de
reflejos necesarios y nobles, pero que adn no parecen
trascender la region del sentimiento y del instinto; corre
el peligro de ilusionarse, de querer sustituir las solucio-
nes especificamente politicas que no posee, por la ape-
lacion a los sentimientos nobles, como: sacrificio, com-
batividad juvenil, heroismo guerrero, aspiraciones al Rei-
no de Dios.. .

Muchos seran, segun nuestro entender, los que ha-
yan leido hace unos dias, o leen ahora, con asombro,
afirmaciones de tal naturaleza. Aventurar que el Nacio-
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nalismo carece de doctrina es un absurdo manifiesto.
Porque lo que precisamente caracteriza al Nacionalismo
es la coherencia de su pensamiento, aunque ello no sig-
nifique disponer de un sistema completo de soluciones
ideadas de antemano para todos los problemas de deta-
lle que la realidad puede ir desplegando en su transfor-
macion incesante. En el pensamiento nacionalista, como
en toda doctrina légicamente construida, existen prin-
cipios generales. Son ellos validos, por lo menos, para
los pueblos de Occidente. Postulan, por ejemplo, esos
principios, que la nacionalidad es fuente de civilizacién
y cultura; que la nacionalidad ofrece un fundamento
imprescindible para la vida espiritual de las comunida-
des humanas; que la nacionalidad crea valores intelec-
tuales, morales, religiosos, técnicos, economicos y esté-
ticos; que el mayor progreso universal no se lograra por
la anulacion de las nacionalidades —eomo sostienen el
anarquismo Yy el socialismo marxista— sino por su afian-
zamiento y desarrollo, lo cual no excluye su ulterior y
eventual asociacién en vastos organismos politicos.

Dentro de estas lineas generales, que sumariamente
esbozamos, se presenta cada movimiento nacionalista
con aquellos caracteres particulares que le dan fisono-
mia propia. Esos elementos de diferenciacion, de par-
ticularidad, revisten la méas acentuada importancia en
el Nacionalismo, una de cuyas ideas centrales podria
expresarse con la observacion de Goethe: “S6lo por lo
particular se llega a lo universal”. Es, pues, lo parti-
cular, nuestro, lo argentino, lo que interesa a los nacio-
nalistas argentinos. Lo que ocurre con el nacionalismo
de otros paises tendra por tanto una utilidad informa-
tiva, pero nunca normativa. El nacionalista argentino
tiene su propia profesion de fe, que es independiente
de la de cualquier nacionalismo europeo.

No es acertado sefialar a Espafia, Alemania e Italia
como los Unicos paises nacionalistas del Viejo Mundo.
Muchos otros también lo son, a comenzar por Gran Bre-
tafia. Todo el que haya estudiado la vida y la cultura
britdnica sabe que el pueblo britanico es esencialmente
nacionalista. No pocos de los grandes pensadores in-
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gleses desde Hobbes hasta Darwin y Houston Cham-
berlain han influido poderosamente en la doctrina ger-
mana. Esto no quiere decir, por cierto, que haya com-
pleta identidad entre una y otra filosofia politica. En
cada una de ellas priman, como es ldgico, no sélo los
escritores, sino las tradiciones, las ideas morales, la pe-
culiar idiosincrasia y los fines de Estado de cada nacién.

Las soluciones propuestas para los problemas argen-
tinos no estan tomadas de la ideologia de éste o de aquel
pais. El Nacionalismo argentino es catélico y defiende
a la Iglesia, no porque ello est¢é o no dentro de tal
o cual nacionalismo europeo, sino porque esta el nuestro
integrado por creyentes en el catolicismo y porque ésa
es la religion que ha encauzado la formacién espiritual
de nuestro pueblo. ;A qué venir, pues, con el argumen-
to de que en tal comunidad extranjera el nacionalismo
no es catélico? El Nacionalismo argentino lo es, y con
gran ventaja para la posicion de nuestra iglesia.

Otra afirmacion inaceptable es aquella de que el Es-
tado no deba tener méas funciones que la de hacer la
guerra, construir caminos e impartir justicia. No hay
mas que pasear la vista por el panorama mundial para
advertir que con el mayor provecho para todos el Esta-
do ha tomado sobre si tareas que antes halldbanse aban-
donadas al arbitrio de los particulares. En Gran Breta-
fia, en Alemania, en Espafia, en los Estados Unidos, en
Francia, en Italia, en el Brasil, en Rusia, en el Japon...
y en la Argentina, vemos que el Estado desempefia
muchas otras funciones, y con gran eficiencia. El Esta-
do, segun sean las necesidades del pais, maneja bancos,
ferrocarriles, lineas de vapores, hoteles, compafiias de
seguros; explota minas, fabrica aviones, armas y muni-
ciones; posee usinas eléctricas, redes telegraficas, telefo-
nicas y radiofonicas, establecimientos de ensefianza de
toda indole, institutos de alta investigacion cientifica,
organizaciones editoriales, diarios y revistas, compariias
de teatro, industrias de todo caracter; y hasta maneja
la compra, venta y distribucion de los alimentos. (En
virtud de qué razones, de qué principio le estaria ello
vedado al Poder Publico?
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| 'n la doctrina del Nacionalismo argentino, que no

P' ilri.i en su amplitud exponerse en un articulo, no so-
Lii.lente se hace profesion de fe catolica. Se propugna,
ideinds, la defensa de la homogeneidad étnica y la uni-
ilil espiritual de la Nacion. La autonomia, no soélo
politica, sino econdmica. El recobramiento de los ser-
vicios publicos. La proteccién verdadera del hogar, co-
mo base de la comunidad nacional. EIl poblamiento del
pais con argentinos, sin exclusion de aquellos hombres
de genuina afinidad espiritual con nuestro pueblo que
han venido a colaborar en la grandeza de la patria. La
mejora en las condiciones de la vida obrera (salarios
minimo y familiar, vivienda propia, seguro social) que
son postulados fundamentales del Nacionalismo, en nada
excluyen “el sentido militante de la vida”. Muy lejos de
ello: ese "sentido militante de la vida” se halla en la
esencia misma de la concepciéon nacionalista... No es
posible resumir en breve espacio los multiples aspectos
del pensamiento del Nacionalismo argentino. Desde ha-
ce tres lustros ese pensamiento viene siendo expresado
en libros, revistas, diarios, conferencias y discursos. Pre-
cisamente lo que enérgicamente diferencia el Naciona-
lismo argentino de cualquier otro movimiento politico-
social del pais, no es sélo su pujante vitalidad, sino tam-
bién su soélido realismo y la lucidez de su doctrina.

Scriptor.

Cabildo, Buenos Aires, ND 581, 20 de mayo de 1944.
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Esta edicion fue terminada de imprimir el dia 25 de
noviembre de 1977 en los Talleres Graficos Yunque,
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