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1 — PREFACIO
I

Este titulo "De Kirkegord a Tomas de Aqgidno” no es gusto
de paradojar, mas alude a mi Gltima peregrinacion antes de
abandonar la filosofia — por la exégesis. Hace ya muchos afios,
veinte o treinta. Ocurri6 asi: empecé a leer con asiduidad a Kir-
kegord y naturalmente habiendo sido educado en Tomas de
Aquino referia mentalmente lo que leia del danés, a veces cosas
estupendas, al napolitano; y los dos se fueron lentamente apro-
ximando hasta que al fin se confundieron casi; pues, como dijo
un gran critico danio-franoés (Knud Feriov) al fin de su vida
las posiciones filosofico-teoldgicaa de Kirkegord coincidieron
con las de Tomas de Aquino; aserto que tiene que ser calibrado
y sopesado, como veremos.

¢ Como cai a leer Kirkegord aqui en la Argentina, siendo
yo tomista de la estrecha observancia? Ocurrié que habia leido
sus dos obras traducidas aqui, a saber: “El concepto de la An-
gustia”™ y el "Tratado de la desesperacion” y me dieron rabia,
musitando mi alma latina: “Estos nérdicos vienen aqui a que-
rer ensefiamos religion, con sus almas brumosas y exéticas,
cuando debian escuelarse de nosotros que tenemos claro el pes-
quis. Con razén poeté Menéndez y Pelayo. ., etc.” Y tiré los dos
libros, bastante mal traducidos, y sin notas, al fuego. Kirkegord
lo mismo que la Biblia, no debe ser leido sin notas.

Pero poco después fui contratado de lector de Filosofia pro
pane lucrando en el Instituto de Monsefior Tavella en Salta; y
alli teniamos que explicar obedientemente lo que los Reverendi-
simos Profesores de la Universidad Oficial de Tucuman nos
mandaban programado. A mi me tocd Kirkegord, entre otros,
en uno de esos programas, (Entre paréntesis, cuando llegaron los
exadmenes, constaté que el Profesor Tucumanio que habia for-
jado el programa para Salta no sabia de Kirkegord ni papa).
Yo sali del paso escribiendo al Doctor Héctor D. Mandrioni, el
cual me envio el volumen “Eludes Kirkegordienmg” de Jean
Wahl ; el mejor libro sobre Kirkegord o uno de los mejores. Al



final del eximio libro habia una “excerpta’ o seleccién del Dia-
rio de Kirkegord. El Diario de Kirkegord (que él no llamé asi)
es la clave de toda su obra; de modo que entendi pronto, no sola-
mente los dificiles libros supracitados, sino todos los otros libros
gue empecé a adquirir con voraz dificultad, en francés, en inglés
0 en aleman. También en espafiol el excelente y morrudo estudio
de J. Antonio Collado "Kierkegaard y Unamuno" (Ed. Gredos,
Madrid, 1962) que puede servir de “introduccion” a Kirkegord
faltando Wahl. Es dificil el libro; pero ¢es facil Kirkegord?
Cuando se me hicieron masticables los estilos, las alusiones y
las elucubraciones del endiablado dinamarqués, me di cuenta que
ét respondia bruscamente por ahi a muchas preguntas, cues-
tiones y dificultades mias dando de pleno en el clavo. Por lo
cual me formulé la apreciacion de que Kirkegord sabia mas que
Santa Teresa. Lo cual es-falso o bien no se debe decir. jLo que
pasaes que Sfca. Teresa tiene un mensaje para el siglo XMy Kir-
kegord para el siglo XX (no Xix, su propio siglo, 0jo), Ademas a
Sta. Teresa ya la tenia olvidada de puro sabida, y Kirkegord te-
nia todo el atractivo pimientoso de la novedad y el excentricismo.

Después lei en el prologo del “Philosophische Brochen tra-
ducido del danés por Knud Ferlov esa indicacion extrafia de la
coincidencia del ex-luterano y ex-hegeliano con el Angel de las
Escuelas. (“Riens 'philosopM-gms” traduce el critico y no esta
mal, pero en espafiol tenemos una palabra mejor por “Brochen"
0 “migajas”, que es “nonadas”). Esa investigacion que me llevo
ya hace cuatro afios a dar una serie de clases con el titulo de este
libro, son las que "remaniées” o remodeladas lo constituyen.

En el portico dél debemos cifrarlo para mejor guia. No se
puede hacer a Kirkegord ni catélico ni menos protestante ni me-
nos modernista ni menos ateo (!) ¢Quées entonces? Es una men-
te que peregrina hacia Dios y su obra ende es un "ltinerariwn
mentis adDeum™ que tiene todas las curvas, los vericuetos y hasta
los retrocesos de un camino. Es un camino de cornisa. Es un
camino calcado sobre su propia existencia; o mas exacto, es su
propia existencia; de modo que aunque nunca él hablé de “exie-
tencialismo” nombré sin embargo una o des veces a la "'filosofia
de la existencia”.

El camino mental es religioso y partiendo de Lutero lepra
al catolicismo. No de Lutero totalmente asumido ni un catoli-
cismo paladino. Al fin de su vida aparecen las criticas (y ul-
trajes) radicales a Lutero y se multiplican las alabanzas rotun-
das al catolicismo. Es decir, el camino esta hecho. El “pastor*’
yanqui Walter Lowrie, que escribi6 la vida de Kirkegord y tra-
dujo varias de sus obras, después de la Gltima (sus papeles pe-
riodisticos) dice que si Kirkegord hubiese vivido méas alla de
sus 43 afios, hubiese entrado en la Iglesia Catolica. Y alguien
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le dijo: “Si Kirkegord hubiera entrado en la lglesia, hubiese
empezado enseguida a atacar al Vaticano” —"Mejor”, contestd
el yanqui. Después tradujo ai inglés muchas otras obras, edita-
das por la Universidad de Oxford. Recientemente Kirkegord ha
penetrado por fin en Espafia, en una edicion de sus obras com-
pletas emprendida en 1961 por la Editorial Guadarrama, que no
sabemos si estd acabada. En Buenos Aires se editaron ya antes,
desde 1951, varias obras, casi todas pobremente y aun ruinmen-
te retraducidas de las traducciones francesas o italianas. En
Italia se publicé la mejor traduccion y seleccion de los "'Diarios™
por Cornelio Fabbro, en dos gruesos tomos de sendas mas de
1.000 paginas, Editorial Morcelliana 1962; que antes la habia
publicado en 1948 en tres volimenes. (En la edicién danesa, el
monton de papeles agobiante[20 tomos] que dejé el Suren se
titulan simplemente Papirer, Hay que llamarlos o “Papeles” o
“Diarios”).

Fabbro hace preceder a so Gltima edicion una "introdu-
zione” de 170 péags. que es un verdadero librito. Ella es exce-
lente, abundante en observaciones exactas e interesantes, na-
cidas de su conocimiento de toda la obra en su idioma original;
para aprender el cual Fabbro fue a Dinamarca dos anos.

Sin embargo hay en ella algunas observaciones que hay que
discutir. Por ejemplo:

| 2 Kirkegord rechaea las lglesias todas, no sélo la lute-
rana. Pero en sus Ultimos afios Kirkegord parece reconocer a la
autoridad '‘necesaria” en un hombre, o sea el Papa — o0 sea la
Iglesia. Esto también se desprende de su doctrina acerca de
“la masa". La Iglesia Catolica no la conocia bien, por tanto no
puede adherir, pero menos rechazar: al contrario, muestra por
ella una “simpatia creciente”.

2 “Kirkegord no se hizo catdlico”. ¢ Podia hacerse en aquel
momento?, preguntamos. Kirkegordianos del calibre de Hacker,
Prziwara, Lowrie (Hirsch también quizas)... opinan se hu-
biese hecho catolico de haber vivido mas tiempo. Mas de lo que
“pudo haber sido” no se puede nunca estar seguros: de hecho
no SE hizo; y eso “por ser pietista” opina Fabbro (?). Pero la
direccion de su mente (o sea de su “camino”) iba hacia la Igie-
sia e incluso hacia el tomismo; su desarrollo fue interroto; yen
Dinamarca cuando €l murié no habia un solo sacerdote catdlico
(4 afios después entraron 2 — disfrazados).

39. “La primara formulacién de sus problemas es correcta,
la segunda desbarra”*No veo haya exactamente tales ''dos for-
mulaciones”. Lo que veo es que hay planteos de problemas: a
veces sin nada. En suma, faltan en casos las soluciones cierta*
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—como en los problemas de Aristdteles (de su escuela). Lo
cual concuerda con la irresolucion de Itinerarium.

(Tengo hacia Kirkegord un talante de madre: o sea, pro-
pendo a VER BUENO todo cuanto hizo y dijo, a excusarlo todo.
Mas ¢no es ese, segun S. Pablo, el talante del amor?).

La obra basica de Kirkegord es “Phuosofiscke Brochen”
(Nonadas filos6ficas) con su enorme continuacion “Abschlieti-
nmde umoissenschftliche Nacksckrifft zu den Philosophische
Brochen” o sea “Postdata no cientifica definitiva a las Nonadas
filosoficas”, que es postdata de 700 pags. a una obrita de 109
(edicion alemana de Diderichs). EI gran humorista que era
Kirkegord, se burlé de esta manera de su eterno enemigo el
obispo luterano Martensen, que al aparecer las “Nonadas” es-
cribidé que el jorobadito no tenia redafios para escribir mas que
obrezuelas, opusculos, rapsodias. “Agarra y caliate", respondio
Kirkegord con la obra mejor de todas las letras danesas.

Resefiaremos aqui esas dos, o esa Unica, obra Nonadas fi-
losoficas. Es en el fondo un andlisis de la fe apasionado y ex-
céntrico. Kirkegord cumple aqui su misién y su deber de mostrar
el cristianismo verdadero en contraposicion al cristianismo na-
turalizado y racionadizado de los hegelianos daneses — “‘desmi-
tifieado” dicen hoy barbaramente los hegellanos (o modernis-
tas) nuestros.

iQué sorpresa encontrar bajo ese titulo humoroso “Nona-
das” un sermoén sobre la Encamacion de 'Cristo en forma de
pardbola y de discusién irdnica y regocijada — que contiene
ademas una refutacion de Hegel y una teoria sobre “los ojos
de lafe”!

La “Parabola-sermon” sobre la Encarnacion del Verbo:
henchida de interna ternura y reverencia; es comentario al
“tanto amd Dios al mundo que le dio su Hijo Unigénito” de San
Juan.

Hegel y su dialéctica, de la Historia. Hegel convierte en
“necesario” todo lo posible una vez que ha sido; con lo cual des-
hace todo necesario absoluto; y somete al “devenir” a Dios
mismo.

; Kirkegord por el contrario ve al misimo pasado como con-
tingente y parece querer negar la misma necesidad relativa de
lo que ha acontecido (“lo que ha sido, en cuanto sido, no puede
ya dejar de ser” — decian los antiguos) en su afan de salva-
guardar la inmediatez de la fe, nacida de la gracia de Dios (“la
condicion™).

El testimonio histérico de los contemporaneos de Cristo no
es causa de nuestra fe (como la experiencia ocular o auditiva
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n?  “ue Para ellos) sino s6lo “ocasién”. La causa de la “con-
diciéon” consta de la conciencia del pecado y del “instante” o
conciencia de la eternidad en el tiempo.

Por tanto, poco importa para la fe que se conozcan muchos
0 pocos pormenores de la vida de Cristo y su doctrina: esa cien-
cia no causa la fe.

En cuanto al “milagro moral de la Iglesia” no puede ser
prueba de la paradoja, de la contradicciéon (que asi llama
Kirkegord al misterio) pues no guarda proporcidn ninguna con
ella. En todo caso eso seria la serie multiple de consecuencias
de actos de fe; visibles como tales solamente si se tiene ya fe.

De donde el canon Vaticano sobre el miraculum Mérale
Ecclesiae significa solamente que para los que tienen fe, la
existencia de la Iglesia es una confirmacion de su fe.

Esta proposiciéon de que el “milagro moral” de la existencia
visible de la Iglesia seria solamente un “preambulo de la fe” sub-
sidiario o confirmatorio de los otros, no seria aceptable para
los patees del Vaticano I.

Los ojos déla fe son dados por Dios (gracia) : son la “con-
dicion” de la voluntad de creer, se basan en la conciencia del
pecado,

(Esta proposicion o muy parecida fue condenada como erroé-
nea por la Santa Sede en el libro de Eousselot S. J. “Los ojos de
la fe”).

La fe no es conocimiento sino voluntad; pero la Iglesia en-
sefla que es esencialmente un acto de intelecto, aunque calzado
de voluntad. Parece que hay una exageracion en el voluntarismo
de la fe en Kirkegord. Los “preambulos” no serian causa ni
condicion sino sélo “ocasién? de la fe, no ingresando en ella de
ningan modo... ¢y como sabriamos entonces qué cosa creemos?

Los preambulos son creados e ingresan en la fe en causa-
lidad reciproca. Esto es lo exacto; y creo Kirkegord, que no co-
nocia bien la doctrina de la Iglesia, lo aceptaria si se lo expli-
caran.

Los “ojos de la fe” no son otros que los del intelecto, .gra-
dualmente iluminados e iluminantes. A medida que la buena
voluntad de inquirir (para salvarse) llega a la certidumbre del
hecho, la fe naciente va percibiendo el hecho como objeto de fe
y.como hecho, histérico. De modo que al fin del procesa se dan
triunfales la certidumbre de que ello fue (la resurreccién de
Cristo p. e.) y la inteligencia de aquello que fue, sin prioridad
cronoldgica alguna.

En cuanto al argumento del Vaticano | de que la existencia
de la Iglesia prueba la Divinidad de Cristo, que para Kirkegord
es un circulo vicioso, — para refutarlo hay que escribir un li-
bro. Del cual escribi la primera pagina cuando estuve en .el
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Hospital Fernandez hecho una alhefia; compuesto de una serie
de cartas de un personaje imaginario — aunque no del todo. Si
lo escribiré o no, esté -escondido en la oscuridad de los designios
de Dios.

Postcriftom no cientifico definitivo a las Nonadas. Este
es un inmenso tratado flioséfko-polémieo-humoristico en dos
temos con 763 paginas (edic. alemana) donde se contiene toda
la filosofia de Kirkegord,

He comulgado con pasion con esas paginas. He percibido
el genio de Kirkegord y su intuicion profundisima de Ja fe re-
ligiosa y el aima humana. Lo senti cerca de mi, lo llamé “her-
mano”. Le pedi a Dios una sefial de que se habia salvado; y ese
mismo dia surgieron los versos “kirkegordianos' del poema
Jauja; que es el mejor de los que he escrito.

“No haga mas —me dice Masdrioni— literatura autobio-
grafica”... —No puedo dejar de hacerla, por ahora; no me
interesa la objetividad le contesté... mal. No es lo mismo lo
subjetivo que lo autobiografico. Lo subjetivo es expresar la pro-
pia existencia en “estilo indirecto"; eso jhacen Kirkegord (y lo
teoriza) San Juan de Yepes, Santa Teresa.,, y Jesucristo,

Jesucristo no hace més que hablar de si mismo; pero no
hace su autobiografia. Jesufi no dice: “Yo naci en Belén, Naci
de un modo maravilloso, mi madre quedando virgen. Un angel
anuncié mi nacimiento, y una estrella, etc.”. El decia: “Seme-
jante es el Reino de los Cielos a un hombre Rey que hizo un
Convite”... etc. Puso su subjetividad en parabolas... “Se-
mejante es el Reino a un granito de mostaza... “Semejante a
una mujeruca., Yy El erael Reinoy el Rey y la Mostaza y la
Mujeruca,

Cada encuentro con un amigo (?) me trae este regusto
amargo: no puedo comunicar mi “interior” con ellos: lo que yo
siento como mas real en mi es secreto, mi corazén es incomuni-
cable. (Sera que esta Dios en él? Ojala. EI hecho es que debo
vivir disfrazado ("larvatm prodeo”) aceptar el disfraz de lo
comun y todos los disfraces que le endosan a uno los ami-
gos (?) — y los enemigos. Le plantan a uno una etiqueta y di-
cen: “Es un hombre asi o asa: un santo, un genio, un hombre-
dificil, un miserable, un rebelde, un desgraciado, un hombre fe-
liz.. y uno tiene que decirles “Amén” porque ;/qué ganaria
condiscutir? El interior s6lo Dios lo conoce, y yo mismo del todo
no lo conozco sino cuando lo expreso; y solo puedo expresarlo
en la obra de arte.

Algo asi es la doctrina de la “Interioridad” de Kirkegord.
Esta doctrina mistica al parecer rara y extremosa pareceria un
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retroceso a la nostica del eremita, que existié y fue venerada en
la primitiva Iglesiay en la Orden de los Cartujos (y &osadas en
la Suma de Santo Tomas, Il llae, g. 188, art, 8), Efectivamente,
esa interioridad, "'subjetividad”, t<Acs absoluto, esfera religiosa,
humor, ironia, instante, etc., parecen un aislamiento interior
chucaro, que usa la misma “vida comudn” como un disfraz y un
refugio para no ser descubierto; y parece es contraria a la ascé-
tica social y jerarquica de la Iglesia.

Pero Kirkegord no recusa la vida social eclesiastica, sola-
mente ve en ella el peligro de la "exterioridad” de la cual estaba
infectado hasta la corrupcion el medio religioso dentro el cual
vivid; contra cuya corrupcion se levanta, y no contra la orga-
nizaciéon misma, supuesto que los hombres no pueden vivir sino
en alguna organizacion, “politikon sodn”.

Este gran tratado (donde hay por cierto muchisimo mas
que ia doctrina de la “interioridad”) da un nuevo empujoén al
problema puesto en las Nonadas, la psicologia del acto de fe.
Efectivamente pone el nuevo problema del "volverse cristiano”
— o la culminacién de la fe, que es la santidad.

Kirkegord ve de un solo golpe todo el movimiento I6gico de
la fe: ella exige la resignacion de todo, la aceptacion del su-
frimiento y el sentimiento de culpabilidad total; o sea la em-
presa del camino espiritual; “itinerarium mentis”; y ei em-
pefio —de toda 'a vida— hacia la santidad. Asi fue la vida de
Kirkegord; y podemos creer que al final (prescindiendo de su
traspié en el periodismo de "El Instante ) la consiguio; pues
su muerte fue la muerte de un santo.

La ""conversion” que Kirkegord mira en su conjunto es el
movimiento a Dios que piden todos los grandes misticos, “la
subida al Monte Carmelo” la “segunda conversion™, €] "‘camino
espiritual”, el ingreso a las “Moradas”... Eso pide mucho
tiempo; pero "'su término esta ya en su principio” de algin mo-
do; porque "si el fin falta al principio falta también al fin”.

¢ Es posible que una idea de todo el camino a la santidad
y de su término le sea dada a un hombre antes de ser santo?
Ciertamente que si; ver por lejano ejemplo las poesias religio-
sas de Paul Verlaine en “Sagesse” y “Amour”. Kirkegord se
gueja de haber convertido en poesia (es decir, en literatura) su
[lamamiento a la santidad, o al menos lo teme; pero esa misma
gueja nos permite pensar que no es del todo o nulamente verdad;
y que al mismo tiempo que cant6 la fe plenamente vivida, el
"poeta de lo religioso” fue también "'el Caballero de la Fe”; el
Existente, como él dice.

Francisco Sciacca y Aranguren (dos elocuentes profesores
de la ortodoxia eclesiastica, uno genovés y el otro vasco) acusan
a Kirkegord de "luteranismo”, de jansenismo, de maniqueismo,
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y de otras diabluras. Nos dan la impresién de no haberlo leido
y comprendido, por lo menos todo — y no son desde luego dos
misticos; sino dos profesores, el enemigo nato que Kirkegortf
previé y rechazé por anticipado, que lo “reducira a un parrafo
de su clase, lo clasificara y etiquetard y expondra campanuda-
mente. .  EIl Profesor recogera mi herencia”... dice Kirke-
gord y parece que esta viendo ya a Bréhier y a Sciacca escri-
biendo sus flacas “Historia de la Filosofia”; que en su tomo VI
edic. 1932 (Bréhier) nos da (a mi no) una exposicion de 2*
mamo (tomada quizds de su amigo Delacroix) singularmente
pobre e incomprensiva. Ninguna idea justa sobre Kirkegord s&
puede obtener de esta breve pagina-oblea. La frase final es
falsa del todo : no hubo “polémicas' entre la Iglesia Luterana y
Kirkegord en su final, sino una acusacion o rectificacién de
tipo profetico y una condena pura y simple del fariseismo pro-
testante.

Bréhier es incapaz de comprender este tipo de fendmenos.
Lo siento, porque fue mi profesor y era buen profesor.

Kirkegord comienza por probar que la Historia no puede
probar el cristianismo, que 17 siglos de existencia no demues-
tran la verdad de la Iglesia... protestante (pur troppo)) ; hace
un gran elogio del pensar del ateo Lessing realista y enjuto;
refuta definitivamente en todo el libro, aunque indirectamente
y de paso, a Hegel; o mejor, a los “hegelianos” daneses y su
“Sistema”, como Martensen; establece su doctrina de la obje-
tividad y la subjetividad, aclara que las Nonadas no es una in-
troduccidn al cristianismo sino ai “volverse cristiano”; plantea
la pregunta de ¢como una felicidad eterna puede fundarse so-
bre un conocimiento historico? y declara eso “una contradiccion
dialéctica™ y presenta toda su dificil filosofia y psicologia en
una imperturbable y vivaz exposicién. Firma su libro “Juan
Climaco™ el cual “no es un cristiano sino un humorista”; pero
el humor es el trampolin para dar “el Salto” a lo religioso desde
lo ético, y el “cristiano” para Kirkegord es el “Hombre Religio-
s0”; es decir, el santo o poco menos. Juan Climaco declara que
él no es un cristiano, pero quiere ardientemente '‘devenir cris-
tiano”. Ningun santo dijo que €l era un santo.

v

Dicen que iSanto Tomas, o bien el “tomismo” es la “philo-
sophia perennis”. Mas una “filosofia perenne” en el sentido de
un libro, un autor, o un sistema fijado de una vez por todas y
ommiperennevaledero, no existe. Existe si en el sentido de una
tradicion filoséfica de 3.000 afios; que, en medio de hojarasca,
escoria, hipotesis, vistas subjetivas, verdades temporales prag-
maticas o histéricas y aun errores de muchas clases, contiene
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un fondo invariable de verdades abstractas que son la conquista,
la gloriay el tormento de la razén humana. Esa tradicién que no
es una cosa muerta, constituye para el filésofo -un punto de
apoyo precario que él debe actualizar y vivir, por medio de su
propia especulacion actuante y existente. En cierto modo es un
tesoro que él debe destruir, hacerlo arder en un minutoy esa
llamarada es lo Unico que a él le vale.

Eso es lo que sugiere nuestro titulo.

Se dice que Kirkegord “escribié solamente una filosofia de
la religion”. Atencion: no escribié una filosofia de la religion,
a la manera de Hoffding, sino que filosofé acerca de los objetos
de la religion: Dios, ei alma, la Iglesia, la vida interior, la fe,
la existencia — o sea, el ser.

Hay dos posiciones falsas extremas de la filosofia con res-
pecto a la religion: una es creer que hay que elegir entre una
fe irrazonada en Cristo y una filosofia separada y hostil, que
no seria sino una panoplia de argumentos de la incredulidad;
otra que sujeta brutalmente la filosofia a la fe haciéndola una
simple suministradora de utileria dogmatica, animada de una
vida extranjera a ella misma.

Estas dos posiciones han tenido secuaces.

En ambos casos, tanto vale decir que no existe la filosofia.

Contra esto esta que la Verdad es una; y cualquiera sea et
canal por donde ella atinge al hombre, una vez realizada no pue-
de refiir con ella misma.

El hombre que ha aceptado razonablemente la Revelacion
divina, entra en posesion de una cantidad de hechos ciertos, que
ingresan asi necesariamente en el campo de su especulacion ra-
cional, no al mismo titulo de “realidades” que los hechos reci-
bidos por sus sentidos, sino de realidades “mediatas”, como ex-
plica Kirkegord en las Nonadas. Puesto esto, el filosofo puede
tomar uno de dos caminos: o usar de su filosofia para defender,
esclarecer y trabar entre si los “hechos” dogmaticos, como hace
Tomas de Aquino; o usar le« hechos dogmaticos para profun-
dizar el enigma del hombre, como hace Kirkegord. En el primer
caso tenemos una teologia filos6fica, como la Summa; en el se-
gundo una filosofia religiosa, como la POSTDATA En el primer
caso, lafilosofia sin perder su natura ni su libertad es “famula”
de la teologia; en el segundo, la religion es colaboradora de la
especulacién racional. Son dos polos de un mismo eje; y el polo
kirkegordiano responde a la tendencia “antropocéntrica” del
mundo moderno.

Kirkegord filosof6 a la manera de Platén, San Agustin,
Pascal. A ellos no les importa el “método”, sobre todo el método
cuadriculado de Descartes. Ellos creen en la realidad del prin-
cipio de contradiccién y de la Encarnacion del Verbo; aunque
no en la misma tesitura; y lo que les preocupa supremamente es
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la “existencia”; es decir, el hombre. EUos tienen por punto de
partida inconmovible una intuicién del Ser en la cual el Yo y
el No-Yo no son separables, aunque si distinguibles; una intui-
cion inexpresable del Ser, en el cual ei Sujeto y el Objeto son
todavia Uno — rodeado del Misterio. Descender a esa intuicién
—descenso a través del boscaje de los conocimientos adquiridos,
gue noes “contra natura” como exagera Bergson— es el primer
acto del filésofo ; y es lo que lo crea filésofo.

Que el filosofo de Copenhague, al cual creemos cercano hoy
dia al trono del Absoluto, al cual tanto am6 y por quien tanto
sufrio, quiera ayudamos en nuestro intento.

h. C.C. P.
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2— MI FILOSOFIA
I

Vamos a hacer con la ayuda de Dios una “introduccion a
la Filosofia”. Una introduccién a la Filosofia es filosofia; sola-
mente muy elemental. Para ensefiar filosofia el Gnico camino
es filosofar en voz alta ante los discipulos.

Uds. ven que el titulo del curso esta al revés: debia ser “De
Tomas de Aquino a Kirkegord”, porque el Aquinate es del si-
glo Xill'y Kirkegord, del siglo xix. Después veremos porqué esté
al revés.

Hay que anteponer un parrafo sobre el provecho de la Fi-
losofia; .porque todo Profesor, la primera clase de su curso la
dedica a probar que su materia es la mejor de todas: “mi hica e
la mecor del baile”. Es vulgarisimo decir que la filosofia es inu-
til y vana: hace poco lei en “La Estafeta Literaria"™ de Madrid
un dialogo entre “Dios y un ermitafio’™ en que se repite esta
objecion tomada del gran numero de filosofias que existen,
diversas y opuestas entre si; no van pues a ninguna parte y son
mera confusion. ¢Cual de ellas es la verdad? (Y por qué?

La conclusidn logica no es que todas sean falsas, sino que
debe haber una vera y las demas son desviaciones o aproxima-
ciones. Lo mismo pasa con las religiones; pero eso no prueba que
TODAS sean falsas. Lo que prueba es que se debe tratar de un
asunto dificil y necesario para la humanidad. Afadamos que
muchas filosofias dicen lo mismo con palabras diferentes; y
gue todas ellas contienen algo, aunque sea una sombra, de verdad.

El provecho de la filosofia es que ensefia a pensar, y a pen-
sar con la puerta méas alta del pensamiento; de modo que equi-
libra y asienta el desordenado pensamiento del hombre, por
poco que en ella se ejercite. Aristoteles respondia con una pa-
radoja a esta objecidén de que la filosofia no produce nada util,
no sirve, diciendo con gracia que efectivamente no sirve; y por
eso, es la méas noble de las ciencias: no es sirvienta, es sefora.

Como vivimos en el pais del macaneo, con decirles que la
filosofia es el antidoto del macaneo, logro mi intento. Tengo
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un ejemplo a mano, porque he leido novelas de fantaciencia
(ciencia-ficciéon) muchas, y las he repasado estos dias. Es un
género yanqui de literatura, pues aunque no lo inventaron los
yanquis sino un francés y dos ingleses (...) los yanquis lo han
hecho suyo de tal modo que es hoy el género que mas se produce
y se lee alla, miles de autores y millones de lectores.

Si Ud. se pone a leer, pava conocerlo, como es mi desgra-
ciado deber (y quiera Dios no sea vicio) llega a la conclusion
de que saben escribir muy bien, saben novelar en general; pero
son dementes en general. La novelistica de fautaciencia, basada
en la idolatria de la ciencia (o sea de la técnica) navega sobre
ei absurdo y esta plagada de absurdo; y sus lectores han perdido
el vomito del absurdo, vomito que es la sefial de la salud intelec-
tual. Si yo invento unas matematicas en que 2 4-2 = 5, por
supuesto podré hacer unas operaciones aritméticas sumamente
originales y sorprendentes; por ejemplo probar que diez mas
diez son cero. Adiés, vomito del absurdo.

Les leeré las notas que borroneé, conforme a mi poco pulcra
costumbre, en una de estas "antologias” de que tengo unas 10 6
12. Son 6 novelas cortas de los maestros del género y todas son
locas: disparatadas — y bien escritas. Primero “The Barrier™.
(La barrera) de Anthony Boueher (pag. 217).

“Es un puro disparate__ “Ex absurdo séquitur quodlibei”.
De una premisa absurda se puede deducir cualquier cosa, lo que
a uno se le antoje. EI A. Boueher ha reducido al absurdo la fa-
mosa “Maquina del Tiempo™” de Wells, que ya éra un error filo-
séfico, extrayéndole consecuencia. Lenguista y artista el Antho-
ny Moucher pero... “philosaphically anidiot...” “A tell told by
an idiot” (Shakespeare).

Veamos “Matukity” de Theodor Sturgeon (pag. 325) el
autor de mas talento entre los seis: (384) “Oscuro... Ai au-
tor. .. le falta justo el titulo de su cuento, Maturity, madurez.
Es pasmoso su talento artistico y su memoria de la técnica — y
su falta de pensamiento filosofico; o sea, cordura. Es un sim-
bolo de los Estados Unidos: edad mental de 14 afios en sensatez
y de 100 afios en habilidad. Le falta fondo y equilibrio, le sobra
métier y memoria. Gomo Henry James es un refinamiento. Esta
obseso por Jaidea del “Superhombre” de Shaw, asi como el otro
por “The time Machine” de H. G. Wells... (¥

Pues bien, el antidoto contra esta literatura de macaneo
(casi toda atea en el fondo) es la filosofia. Si hubiese mas filo-
sofia disuelta en el aire de EE.UU. no podria prender este ma-
caneo. No ha prendido aqui en la Argentina (a pesar de varias
tentativas) no ha prendido en Espafia, no ha prendido en ltalia;

(*) De “6 SUort Novéis of Science Fiction”, Dell 1" edicién, Nueva
York 1854. Apostillas de L. CasteUam.
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guiere decir que hay mas filosofia soluble en el aire, a pesar de
los pesares, aqui en un pais subdesarrollado que en el Norte
desarrolladisimo, tan desarrollado que se le estan por reventar
30s pantalones.

Por tanto, digamos que el provecho principal de la Filosofia
es desarrollar la facultad mas alta del hombre; o sea, simple-
mente hablando, hacerlo hombre.

Ahora leeré la meditacion (muy literaria) acerca de mi
filosofia; meditacion nacida de que el finado P. Juan Santos
Gaynor me dijo de sopetdn al fin de una conferencia mia: “Aho-
rasé lo que es Ud.: Ud. no es tomista, es agustiniano” — “Pero
Sto. Tomas también fue agustitiano” —Ile repliqué—, “No; Ud.
es mucho més agustiniano que Sto. Tomas”. Me fui muy intri-
gado al Parque Lezama a meditar qué era yo, si es que era algo:

., .“Aqui estoy en este espléndido parque de los pobres, el
jardin de todos los que estan aislados, los mendigos, los jubila-
dos, los enamorados y los curas. Sentado, Solo. Casi sano. Me-
dio sano. Bastante sano. Con la imposicion de pensar en Mi fi-
losofia.

Mi filosofia. ¢'No es presuntuoso ese posesivo? ¢Tengo yo
una filosofia propia mia? ;Soy mas que un “Repetidor”, el car-
go que me ofrecieron en la Gregoriana; es decir, un “rememo-
rador”; y para eso “memorizador”; "memo” como raiz, con
otras tres silabas més.

Convaleciente. Casi sano. Bienestar, Soledad. Silencio con
rumores. Un que otro malvestido que cruza el parque arrastran-
do los pies. Fresco y humedad. Mi filosofia... ¢No seria mejor
rezar tres Rosarios?

Aqui estoy enteramente humilde y pasivo, delante de estos
altos arboles, estos rosales con rosas, y estos desconocidos po-
bretones que ambulan sin rumbo arrastrando los pies. Sin rumbo.
Sin saber. Sin comprender. Sin filosofia.

Mi filosofia ¢es repeticion o no es pura repeticion? He re-
petido en clase muchisimo tiempo a Sto. Tomas. (Qué deshonra
hay en eso?

Sano. Casi del todo sano. Con bienestar fisico. Sin ganas
de trabajar. Con ganas de pensar. Pensar no es trabajar. Es-
cribir es trabajar.

“iOh Reginaldo! Todo io que he escrito hasta hoy me pa-
rece paja”. —dijo Sto. Tomas; y dejé sin concluir la Summa,
Tkedlogica.

Los arboles altos. Apenitas se mueven en lo mas alto. El
ruido de la calle Brasil, un rumor distante. Los vagabundos.
Una pareja que se besa del modo mas incomodo posible. Un
ratdn campirifio que cruza a escape un cantero. Gorriones. Yo y
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lo Otro, que dice Ortega, Yoy el “dentorno”. Todo simplifica-
do, porque el dentorno es minimo, y yo estoy minimizado por
largos dias de cama — de holgazaneria angustiosa. Pensando es
el misterio. ¢ En qué misterio? En el misterio en general.

Esta es la largada de mi filosofia, el "punto de partida”:
en francés, “point- de de' par?’: el Misterio. Diversos misterios
se suceden, pero el misterio en general permanece desque naci.
El misterio significa Lo Desconocido, lo Incégnito, Es nombre
pretencioso, pero asi lo llama Gabriel Marcel, existencialiata
francés; y Jaspers, existencialista aleman.

El punto de partida o largada de todo pensamiento es yo y
IX) OTROy el misterio, todo en ano: el Misterio envolviendo 103
otros dos términos, que son simultaneos.

Pero ¢no es lo primero en Filosofia “la veracidad de las fa-
cultades”, como ensefid Dugald Stewart y su Escuela Escocesa
— y Balmes? La "veracidad de las facultades” esta implicada
en mi primer conocer, el cual afirma mi existencia y la exis-
tencia del mundo externo en forma invencible. La veracidad de
las facultades viene cuando llega la reflexién; y cuando ha pa-
sado por alli Kant.

Pero ¢no es lo primero en Filosofia, el “primum cégnitum”
los Primeros Principios, como ensefid jSto. Tomas? Los Prime-
ros Principios también estan implicitos: son la forma misma
oculta de mi pensar;y solamente se formulan como tales, y con-
tra los Sofistas, cuando ha llegado la reflexion abstracta: "El
Ser es, el No Ser no es” — ""Nada puede ser y no ser al mismo
tiempo'l— “Todo lo que empieza, empieza por otro” — "Todo lo
gue se mueve tiene un fin”. ..

Pero ¢no dijo Descartes que el “primum cogmtum” es el
"Yo existo”? ¢(No dijo Kant que son "los juicios sintéticos a
priori?” ;No dijo Hegel que era el Ser Abstracto en Devenir:
"Das Sein ist der Anfang”? Estos son locos, perdénenme. Destas
posiciones se llega a la conclusion demente de que “el mundo
exterior no existe', ESSE est percipi; donde lleg6 el Obispo
Anglicano Berkeley; que si no lo llevaron al Manicomio fue por-
gue confesé que él lo decia, pero no lo creia. De donde se puede
llegar légicamente a la demencia del “soiipsismo”: yo solo
existo, yo solo soy real, todo lo demas es ilusién.

¢Pues no llegd a eso tu adorado Kirkegord? No, de ningun
modo. El primum coégnitum de Kirkegord es el mismo de San
Agustin, de Sto. Tomas, de mi, de todos los filésofos sensatos
(o sea de la “Phiosophia Perenrds”) y de toda la Humanidad
vulgar y pedestre. Conozco mi Yo, conozco el No-Yo - y desco-
nozco infinitas cosas acerca del Yo y el No-Yo. Eso quiso decir
el Danés cuando dijo: “Lo primero que conocemos es el In-
finito”.
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Coa diferentes palabras, todos los fildsofos sensatos aluden
al primer hecho cognitivo inevitable e incontrovertible. Platon
y Aristoteles p. e. dijeron que el comienzo de )a filosofia era €]
asombro; que es decir, el Misterio; pues ¢qué es el asombro?
Es "ver an efecto y no conocer su causa” responde Aristoteles:
0 sea es una pasion que nace del no conocer, y por ende del ansia
de conocer. Lo mismo significa Kirkegord al decir que el primer
paso-es “la duda”. Y Jo mismo €) P. Marechal al poner como base
el "Dinamismo Intelectual. Y lo mismo Vico cuando dice que
lo cognoscible es “lo hecho”. Y 30 mismo Buffler, Reid y la Es-
cuela Escocesa cuando Jo ponen en la existencia del Yo, la exis-
tencia del mundo externo y la veracidad de las facultades. Y
Rosmini cuando lo repone en su discutida "' Intuicion del Ser™...
E via dicendo.

El que conozcamos antes que nada la existencia de nuestro
Yo y la del Mundo externo no hace dificultad ninguna, sola-
mente los locos podrian negarlo; pero justamente los locos no
lo niegan, lo afirman més que los sanos. Lo que hace dificultad
es eso del "Misterio™ puesto a la par de la Existencia. Pero
preguntense Uds. ¢no siento yo una continua ansia de- conocer
siempre mas, y eso lo he sentido siempre? Supongamos que al-
guien (un tamasico) respondiese: "No. No siento nada deso”.
Otra pregunta: ¢por qué los nifios acribillan a preguntas a
sus padres y a todos? ¢(No estan envueltos en un no aaber pi-
caneado por un querer saber?— Supongamos que responde:
— Eso no prueba nada. Bien, pregunta: ¢a qué se parece
destas dos cosas nuestra facultad cognitiva, el intelecto: a un
espejo inmovil que refleja las cosas de afuera o a una especie
de torrente que avanza siempre haciéndose su propio cauce?
— Mas bien a eso ultimo,— Pues bien, eso queremos decir, el
dinamismo intelectual de Joseph Marechal,

Y después deste piso (digamos asi) del conocimiento ¢cudl
es el primer paso del pensamiento — es decir de la filosofia?
Cualquiera; diferente en cada hombre quizas. "El misterio ge-
neral se convierte en un problema particular” — dice Gabriel
Marcel; cuya filosofia toda voltea sobre este eje: '‘misterio-
problema' o sea misterio = problema. Ya que esta |9 leccidn es
[medio] autobiografica diré que en mi el ler. problema filoséfi-
co no fue la existencia de Dios, como en S. Agustin, Sto. Tomas,
Kirkegord y Descartes, sino el problema del criterio de la verdad,
gue me aparecié en la clase de 59 afio bachi, estudiando ldgica
bajo la férula del gaucho manco'Sallaberry; y poco después el
problema de la Religion, la Fe y la Iglesia, leyendo el libro de
Hugo Benson "EIl amo del mundoZ? traduccion (mala) del Pbrn.
Mateos, que me prestd el cura Olessio en vacaciones.
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Mi filosofia ¢es la de Santo Tomas? Siy no. S6lo en cierto
sentido. Yo no puedo repetir a Santo Tomas. Ojala. No es po-
sible.

¢Qué hay aqui, qué hay primero de todo? Yoy Lo Otro; o
el Yoy el No-Yo, como dice Fichte.

Ese es el punto de partida ineludible. Espoleada la razon
humana, después de haberlo recorrido todo, toca sus limites;y
este es el limite de abajo. Alli choca. De alli no puede pasar.

¢Qué es Lo Otro? Es lo Conocido-Desconocido, Ilamémoslo
para comenzar el misterio. Por donde yo también, que existo
con lo otro, que co-existo, aoy misterio en cierto modo. Si no hu-
biese “misterio, no habria para qué estudiar filosofia... ella no
existiria, simplemente.

¢Eres un agnostico? No. En todo caso si lo soy, seria para
comenzar. El agndstico es el maniatico del misterio.

Existe desde el primer momento (y asi surge la filosofia)
lo Inexplicado, que comprende en si lo Inexplicable. LlIdmenlo
la Transcendencia si quieren, Kirkegord lo llama “la Paradoja”.
Jaspers lo llama “Vas Umgreifende”, Lo Abarcante. Yo lo llamo
el Misterio. ¢Por qué?

Porgue ahora mi preocupacién capital es esencialmente reli-
giosa. Gomo los antiguos decian que su filosofia era “aneilla
Theologiae”, mi filosofia si existe es “ancilla religionis” — de la
religion con mindscula, no de )a Religion en general; de la Mia.

El Misterio no me acompafa ahora como consecuencia de
una larga vida de estudio, de experiencias o de luchas. jOh To-
doabarcante, ta sabes como hambrea mi alma y tiene sed de sa-
ber! En cualquier parte del lienzo de mis recuerdos donde haga
un corte, alli est4 el Mas-alla, el Misterio, el Problema. Psico-
I6gicamente, el Desasosiego.

Mi propia vida yo no la puedo escamotear de ningin modo,
ni por medio de la “duda metédica™, ni por la “duda proviso-
ria" — pues una duda total es fisicamente imposible. Mi propia
vida es un conocimiento inmediato, y en ella esta implicado tam-
bién inmediatamente ese M4s alld ignoto pero netamente coerci-
do de si. Existen, simplemente.

Pero ¢es del todo misterio, es un conocer negativo? No exis-
te un conocer del todo negativo.

Estd compuesto de conocimientos positivos que simplemente
van mas alla y se pierden. Esos conocimientos no son “mios” ; no
son creacion mia. Son coercivos. Ellos ponen en accién mi inte-
lecto. No soy libre del todo respecto a ellos. Ellos en cierto modo
me liberan.
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Actualmente el Misterio se roe pone en forma de proble-
mas religiosos enteramente concretos que se identifican con mi
propia vida y de ningin modo yo podria suprimir; algunos que
parecerian ridiculos al mundo en general si loe expusiera, no les
parecerian problemas. No siempre se ha puesto de ese modo,
pero siempre se ha puesto de algin modo.

Todo esto pues que llamamos la Realidad (*“scio aliquid
ese”) es una cosa dinamica, una cosa en marcha. Mas no seria
una cosa en marcha si no hubiese alli algo que no marcha, que
se estd, una “cosa". De otro modo seria impensable. Un puro
“devenir” ea impensable. La pura “energia” sin sustancia de loa
fisicos modernos (algunos de ellos) es impensable.

En términos filoséficos, dicen asi: “el Ser es una percep-
cion inmediata, la Sustancia es una percepcién inmediata, el
movimiento es una percepcidon inmediata, el accidente es una
percepcion inmediata, etc.”.

Existencia y esencia son dos “datos inmediatos de la con-
ciencia”. ElI hombre siente primordialmente que “algo existe”,
en donde el “existe” expresa el ser actual y el “algo™ la esencia
0 natura. No se puede dejar de sentir, en alguna forma, por
oscura que sea, implicita o simplemente “ejercida”: la cosa que
cambia y la cosa que queda.

El que las niega, las niega "a posteriori”, en virtud de pre-
juicios filosoficos (Suarez);y los afirma al negarlos.

(La esencia y la existencia son los dos coprincipios
de toda cosa creada. Yo soy una cosa que se puede tra-
ducir en un concepto o formula “hombre”; pero esta
“esencia” o natura “hombre”, que de suyo es meramente
posible, resulta que de hecho es, Existe, tiene “existen-
cia". Entre la esencia y la existencia hay distincion real,
y no solamente conceptual.

De otro modo, yo soy una unidad humana. “Hombri-
dad realizada”. En cuanto realizado, soy un Yo, diferente
de los otros Yoes, y en movimiento. En cuanto “hombri-
dad” soy algo comun, algo que puede ser conceptualizado,
y que de suyo es algo meramente posible (como una for-
mula o un plano) en tanto no sobreviene la (realizacion)
existencia..,).

El que conoce, conoce algo fijo (la verdad) y al mismo tiem-
po se siente llevado hacia adelante a través de ello. La verdad
es dinamica.

La filosofia de Santo Tomas que aprendi, se me ha conver-
tido en una panoplia de instrumentos mentales: algo més que un
método, pero algo menos que una vida. (Yo siento actualmente
la necesidad de leer el Evangelio, no siento la necesidad de leer
la Summa). No es la Realidad, mi Realidad; aunque puede ha-



ber sido la de Santo Tomas... hasta que pronuncié aquellas
histdricas palabras: “Oh Reginaldo, todo lo que he escrito me
parece como paja’.

Distingo entre Filosofia y Religidn; distingo también entre
Filosofia y Teologia... y Religion; pero no las puedo separar
en la realidad en la cual vivo. ¢ Es esto Mistica? No.

Tengo en mi ia percepcion de un Y-o permanente y la de que
eso marcha; percibo mi existencia como un sucederse, y percibo
un algo que sustenta o sufre esa sucesion, y los dos son una mis-
ma cosa, aungue no un mismo concepto.

Percibo a los dos como distintos, percibo su distincion real
al mismo tiempo que su inseparablez o unidad.

Yo puedo poner esta percepcion en argumentos (muy difici-
les) peroella noes el fruto de una argumentacidn, estd alli desde
el principio.

¢Es esto una “intuicién™? Yo no digo que sea una “vision”,
gue yo )a vea delante de mi como un objeto; pero si quieren lla-
mar intuicién a una especie de sentimiento fundamental, primor-
dial, profundo — hagan lo que quieran. (Il sentimento fonda-
mentdle”, Rosmini).

Yo y ei Misterio no son tampoco dos cosas separables: pue-
de moverse uno de la una a la otra, pero dentro de la unidad que
constituyen. EIl primer misterio es el Yo, y el Misterio en ge-
neral es misterio para mi. ¢ Qué soy, donde voy, para qué he sido
hecho, quién es mi Hacedor?

“Nada puede ser y no ser al mism-o tiempo™.

“El Ser es; el no-Ser no es".

“Nuestras facultades cognitivas no nos encafian”; en el
sentido de que ""no son de suyo engafiosas”.

“Lo que comienza a ser, es por otro”
son “primeros principios”, decimos; pero son principios explici-
tos que se formulan para defender el ser (para no volverse loco
0 memo) contra las marafias de los negadores del ser. Mas yo no
comencé por ellos: comencé por un problema vital, sea el que
fuere (“El Sefior del mundo”, de Benson, o “La Etapa” de Paul
Bourget). Por ejemplo: ¢esta cerca el fin del mundo? — ¢Para
gué lo quieres saber? — Me hace falta.

El pensar me alivia, el ver las cosas como son me da liber-
tad, el conocer no es un lujo ni una diversion —aunque puede
ser también eso a ratos— sino una necesidad, para mi.

El Misterio y la Pregunta estaban en mi antes de abrir el
primer libro de Filosofia;y los libros de Filosofia me mostraron
gue estaban en todos los hombres; que mis problemas eran el
problema del Hombre, o simplemente el Problema,

Ei pensar es la linterna en la noche que rompe la noche
(no es el sol) y que aumenta la noche; y a) revés de lo que
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dice el Evangelio que en la noche no se puede andar, en este
camino solamente de noche se anda. De dia se trabaja.
¢ Estéa claro todo esto?

Estaba. Ahora comienza a ponerse oscuro, dice el pobre
lector desprevenido.

(He aqui una leccién inutil. Ninguno de los presen-
tes duda de la realidad dei mundo, la existencia de la
Verdad ni la de Dios. Pero hay gente aqui en Buenos
Aires que ha ido 6 veces a Europa y tres a los EE.UU.,
gue conoce los 7 mares y ha entrado en innumerables
epuertos; y jamas han entrado en este puerto de si mis-
mos. Saben muchisimas cosas; pero no saben distinguir
entre lo que es Certeza y lo que es Opinion. Es decir,
no saben lo que es importante y lo que es futil. Es decir,
no saben nada.)

Nota 1.— Este es el "point dl depart”, o arranque de Kirkegord.
Sus dos primeros libros filoséficos versan sobre el Misterio y son dos es-
pecies de novelas o poemas, ‘Temor y Temblor" y “fia TltdaplUacion™.

Estadn escritos primeramente para si y para su ex-prometida Regina
Olsten, a raiz de la ruptura del compromiso y tratan de esclarecer el
segundo (que es primero a la vez) conflicto vital-trascendente del joven
(28 afios) sin dar solucion alguna, la solucién estaba en la vida. Son dos
“Enigmas”. Son el Enigma. Los problemas de la Vida Humana, de la
Providencia, de la Religion, de la Felicidad... se le habian puesto de gol-
pe todos juntos.

Si Kirkegord dijo que nunca sabremos por qué rompié con Regina,
quiere decir que nunca sabremos por qué rompié con Regina, ¢’abemos sin
embargo con certeza que nunca se arrepintié; 2g que por tanto habia
una razén; 39 que esa razén era de indole retigiosa.

Prescindiendo pues del como se le representd a Kirkegord y toman-
dola desde su cabo o término, esa razén tiene que ser la misma por la cual
la Iglesia recomienda el celibato religioso, y lo impone a los sacerdotes.

Jesucristo, San Pablo y los Santos no aman dar esa razén, mas lo
proponen por el ejemplo propio: “si podéis, sed como yo” — dice San
Pablo; y después da una razén que parece sanchopancesca. Kirkergord
no tenia el “ejemplo” en su Iglesia. Tuvo que inventar. Eso explica su
cavilacién interminable: tenia que encontrar solo su camino. No tenia
cauce hecho; al revés, el cauce hecho estaba en contra.

Toda la filosofia de Kirkegord (y la filosofia a secas) esta conte-
nida en germen en este nucleo: a medida que la vida le fue poniendo
a luz otra faceta; o mejor, desarrollando un “6rgano” del embridn, nacie-
ron las otras “categorias”, y los otros libros de Kirkegord: la Salvacion,
la Gracia, el Salto, la Angustia o Desasosiego, el Pecado, el Singular, la
Cristiandad y el Cristianismo... Y la Categoria de las Categorias, Dios.

Se puede decir que la 1n Categoria de Kirkegord es el Misterio.
Se jug6 su Felicidad con maylscula a una carta, que no veia claro;
y después se encontr6 enzarzado en aclarar esa carta toda la vida — como
tarea vital.
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Nota. 2. — EI nombre riel filésofo danés lo encontrardn deletreado
diversamente: 19 Kierkegaard, como se escribe; y como dice la Academia
hay que pronunciar loa nombres extranjeros; 29 Kirkegord, como pronun-
cian les daneses, como me dijo uno que no es danés ni ha estado en
Danesia; a saber, Luis Parré; 3* K, o Kirk, que ya se ve son abreviaturas.
Sufro es el nombre de Soeren (pr. Suren) traido a Espafia por los
godos y espafolizado.

Nota 3. — Cuatro veces )o menos en la historia de la Filosofia se ha
producido este retorrfo a] punto de partida. Sdcrates: "yo sé que no sE
nada"™  “yo sé la Nada” = el misterio. — Agustin: “ia Verdad existe”. ~
Descartes: “Pienso luego existol. — Kirkegord: “Yo sé mi propia EXxis-

tencia'. Pero en toda la historia este descenso se hace, si no al principio,
al medio o a! fin.

Nota 4. — Lo que parece raro 0 nuevo en mi partida es eso del
“Misterio”. Mas él ge encuentra implicito al menos en todas las otras par-
tidas; explicito hoy dia en Jaspers y Marcel, por ej«meplo. Descartes y
San Agustin parten hacia Dios inmediatamente después del Yo. Kirkegord
topa con el misterio ontologico y teodérico primero de todo, en el cual
estd envuelto su Yo. Sécrates comienza desde el primer problema moral
“de vita beata”, que es el fondo del Yo en cuanto voluntad, y llega al Mis-
terio —sin pasar adelante (religiéon B’) so6lo 3é que no sé—.



3. — LOS PUNTOS DE PARTIDA O “LARGADA”

Después de la leccion introductoria, hay que ver la coin-
cidencia de las “largadas” de Sto. Tomas y Kirkegor; y pri-
mero explicar el titulo del curso.

El titulo esta al revés ¢no es verdad? Deberia ser “De San-
to Tomas a Kirkegord

Esa es la ida; pero la vuelta es mas interesante, la marcha
atras; por supuesto, yo lei a Sto. Tomas antes que a Kirkegor;
pero cuando lei al danés, tuve una pequefia revelacion, incluso
acerca de Sto. Tomas. Me parecié mas interesante que Sto. To-
mas. Eso me parecié una profanacion — al principio. Después
me di cuenta que el danés tenia un mensaje para el siglo XX,
mas Sta. Teresa para el siglo XVI y Sto. Tomés para el si-
i?lo X111;y después para todos los siglos, naturalmente, “Doctor
XJniversalis” lo llama la Iglesia. Después de caer en eso, encon-
tré la confirmacion en Joseph Pieper, el gran comentador ale-
man de Santo Tomas; en su libro llamado “Scholéstik™, donde
hace una profunda y novedosa resefia de la Escolastica desde
Boecio (559) hasta Occam (1250) o sea, de la Primera Esco-
lastica, como la llama Nimio de Anquin; Pieper concluye con
una aguda observacién — que justifica este curso: dice que
hay que conocer bien a Sto. Tomas, por supuesto: tenerlo en
la cabeza como un esquema basico; pero después hay que atacar
los problemas actuales con la propia cabeza, no ir a buscar la
solucién prefabricada en la Suma Teoldgica; porque no esta
alli, por la sencilla razén que en el siglo X1l no se ponian esos
problemas — muchos dellos. Eso hizo Kirkegor: los atacd con
la propia cabeza, donde por desgracia no existia el esquema de
Santo Tomas, sino el de llegel y Lutero, de los cuales tuvo él
que purgarse. Por eso le cost6 tanto trabajo y rodeos su filo-
sofia; pero eso mismo es instructivo: nos dejé una especie de
“itinerarmm mentis" ensangrentado.

La “largada” filosofica de Sto. Tomas es el yo y las cosas
sensibles — copulados; y después Dios; la largada de Descartes
es el Yo, Diok, y después las cosas; la largada de Kirkegord es
el Yo, las cosas y Dios juntamente. Fundamentalmente coincide
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con Santo Tomas en poner el "primum cagvitum™ en la verdad
de las cosas y la propia existencia.

Superficialmente, pareceria Kirkegord coincide con Des-
cartes y no con Santo Tomas; porque no da ninguna prueba
de ia existencia de Dios a partir de laa cosas creadas; simple-
mente la asume como segura. Pero bien mirado, Kirkegord no
coincide con Descartes, no es idealista.; tampoco es fidefsta o
intuiciomsta, como San Anselmo; no sostiene gque tenemos una
intuicidon de Dios, o que la existencia de Dios se deriva del mero
concepto de Dios (“argumento ontol6gfico”) ni que la existencia
de Dios «0 necesita pruebas, tesis que rechaza Sto. Tomas en la
segunda “cuestion” de la Summa, art. 29 ,,. KirKegord dice
simplemente: Yo no necesito probarme la existencia de Dios,
para qué voy a perder tiempo”;y en lugar de intentar refutar
a los ateos, los llama simplemente: “demoniacos” (Tratado de
la Desesperacién, al final).

Descartes y después su discipulo el P. Meraeime dijeron
gue este nuevo camino (revolucionario) el pensamiento, Dios,
las cosas (Pienso luego existo luego Dios existe luego las eosas
existen) es de San Agustin también. Es un error. San Agustin
tiene una demostracién de la existencia de Dios a través del
pensamiento, si, (se puede sacar de sus obras) pero no del pen-
samiento puro, sino del pensamiento informado por las Cien-
cias; por tanto hay una referencia a las creaturas primero que
a Dios; pero no a las cosas a simple vista, sino a las cosas ya
depuradas y ordenadas por las ciencias. EI Africano nombra la
Aritmética y la Mdusica; e3 decir las Mateméticas y la Astro-
nomia. Esa demostracion platonica es valida aunque refinada
y dificil; creo corresponde a la 4™ via de Santo Tomas. Supone
un intelecto familiarizado con las ciencias; o sea, con esa “ne-
cesidad y universalidad” que es propia de la verdad cientifica.

Y Kirkegord? Un hombre educado en el cristianismo no
duda de la existencia de Dios ni necesita de bus pruebas meta-
fisicas ; porque la prueba comun es tan sencilla que se le pre-
senta simplemente al aprender el Catecismo. “¢Quién es Dios ? —
El Creador del cielo y de la Tierra”. El principio de causalidad
estd presente en todos los intelectos, la demostracién de Dios
Existente se apoya inmediatamente en el principio Efecto-
Causa. El Universo debe haber tenido una Causa, no lo ha he-
cho el Hombre, no lo ha hecho el Aaar. Explicito o implicito,
todo “cristiano” (cristiano en el sentido criollo de “hombre”),
hace ese raciocinio. Recordemos los versos del “deista” Voltaire:

El mundo esplende todo alrededor

Y cuanto mas lo pienso y considero
Veo que no hay reloj sin relojero

Ni puede haber criatura sin Creador,
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Es el mismo paso de Socrates: 'Si asumimos que hay una
musica de flauta, debemos asumir un flautista” (Citado por
Kirkegord en “Amchliessende; o0 sea la postdata).

Es el caso de Kirkegor: no conocia las 5 vias de Santo
Tomas, ni las necesitd. La existencia de Dios le surgié casi
inmediatamente de la realidad de su propio Yoy la realidad de
las cosas —como a Santo Tomas cuando era chico—. Kierkegor
no dice que él tuvo una visién o intuicion de Dios Existente,
ni niega la necesidad del raciocinio; simplemente dice que ese
raciocinio estuvo en él desde X-tiempo ;y no es misidn de él ela-
borar ese raciocinio primigenio en una prueba metafisica. La
Unica prueba metafisica que conocid es la de Hegel (en el fondo
“el argumento ontologico” puesto en forma rebuscada y confu-
sa) la cual prueba con razén rechaza, lo mismo que Sto, Tomas.
La refutacion de Hegel si estaba en Santo Tomas —embrional-
mente. Mas todavia estaba en fian Agustin. (K. refuta a Hegel,
o mejor dicho al “hegelismo”; mas aun al hegelismo danés, por-
que a Hegel lo respeta como talento) —con un chiste, con un
sarcasmo, con una nota al pie, con una burla, con una razon
fulgurante— pero al final de su libro filoséfico “Anséhliessen-
de”, Hegel esta, muerto. Porque K. contradice diametralmente
a Hegel (en el cual fue educado) desde la base y raiz misma
gel “Sistema”. EIl “"Sistema” es objeto de innumerables ironias

e K

La verdad de Dios Existente estaba en él con la misma
fuerza que la verdad de las cosas y las del propio yo. A esto lla-
ma él “Existencia” y en ella apoya su filosofia. Su “existencia"
propia, irrefragable, excluye a Hegel, que todo lo convierte en
“esencias” (la “ldea”) incluso la vida humana individual. La
refutacién de Hegel se reduce a dos proposiciones perogrulles-
cas: “Yo existoy no lo puedo dudar” - “Lo Unico que realmente
existe es el Individuo, no las “abstracciones”.

De modo que K. representa un retorno rotundo a la tradi-
cion filosofica de la verdad del mundo exterior (y por ende a la
veracidad de nuestras facultades cognitivas, de nuestra simple
aptitud cognitiva) puesta en duda y aun negada por el “idealis-
mo” contemporaneo.

¢COomo es posible se haya introducido como “filosofia” una
nocién tan demente de que el mundo no existe o puede no existir
verazmente? Uds. saben que él que fue mas lejos, fue el Obispo
Anglicano Berkeley, el cual niega la existencia incontrovertible
del mundo externo: “esse est pércvpi”. Un largo camino trajo
a este disparate, desde que la filosofia hizo su “revolucion co-
pernicana”, como la llamé Kant: antes el conocer dependia de
las cosas ahora las cosas dependen de] conocer —del hombre,
O sea, en el fondo se hizo la conversion monstruosa del intelecto
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del hombre en el intelecto de Dios. El ser de las cosas depende
del intelecto (creador) de Dios, eso si; pero no del intelecto del
hombre, el cual inversamente depende del Ser; e inmediatamen-
te del ser de las cosas sensibles —creadas. Las cosas se hallan
entre dos intelectos, el intelecto creador de Dios, y el intelecto
recibidor o pasivo del hombre. Hegel fusiona monstruosamente
estos dos intelectos. Las cosas desaparecen; y después también
el hombre, el Existente.

Estas verdades se expresaban profundamente en el axioma
escolastico “Em et verum convertuntur”: el ser y la verdad son
intercambiables; “omné ens est verum.”: todo ser es ver«; “las
cosas son verdaderas y no pueden ser falsas”, es decir, las cosas
no pueden ser sino lo que son; axiomas que van a ser calificados
por Kant de “indtiles, estériles, vacuos (“tautoldgicos™).

Este “Unwertimg" (invalidacion) de ja verdad de las cosas
—en realidad de los seis “transcendentales” escolasticos “ens,
res, unum, aiiquid, verum, bonum”™— hizo un largo camino, que
indicaré brevemente.

Ba-cori de Bendam dijo que las obras de Platéon y Arist6-
teles eran paginas vacias y los seis trascendentales no pertene-
cen a “la Ciencia” (De dignitate et cmmentis scientiaruvi, III,
4). Al mismo tiempo los llamados “Humanistas” del Renaci-
miento los declaraban vacios de sentido.

El paisano de Bacdn, Hobbes, en su “Logic” los niega ro-
tundamente: “son nulos y pueriles: en las cosas no existe nin-
guna verdad”.

Descartes no reconoce ninguna verdad en las cosas en si, en
su 4a. “Meditation- Métaphysique” que trata de “LaVerdad y la
Falsedad”.

Spinoza en su “Cogitala MeULphysiett" dice que la verdad
no existe en las cosas sino en la expresién; y que pensar otra
cosa es insensato.

La escolastica barroca, o sea, Francisco Suarez y su cons-
telacion, no se aparté de Sto, Tomas en esto, como se aparto6 en
otros puntos; pero el sentido del axioma pierde exactitud y pro-
fundidad; de modo que al llegar a Wolf, leibnit2lano maestro
de Kant, que se nutrié de Suarez y creé lo que se llama “escolas-
tica protestante”, ti axioma “omne ens est vertim” esta pueri-
lizado. Wolf afirma que en los Tomistas es confuso y que él
lo ha vuelto “claro y distinto™’, si, pero a costa de su profundi-
dad. Para Christian Wolf lo mismo que para Baumgarten su
discipulo, que fue también maestro de Kant, la verdad de los
seres consiste en que deben sujetarse a “los principios”; o sea,
al de Contradiccién y de Razén Suficiente; lo cual es una vuel-
facErnero en el aire, pues en realidad la validez de esos princi-
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pios depende de Ja verdad de las ecs&3. Entendido asi el axioma,
realmente es estéril, como lo califico Kant.

Asi es logico el pretendido “Unwertung’, de Kant; y de ese
Unwertung” se desprenden todos los delirios del panteismo y
del idealismo post-kantiano, desde Fichte a Schopenhaner; in-
cluso el disparate de Berkeley, que l6gicamente desarrollado
(como lo hizo entre nosotros el Dr. Alfredo Franceschi) da de
bruces en el “soiipsismo”; o sea: Yo solo existo; nada existe
fuera de mi™ —ni siquiera Dios, por supuesto.

Contra todas estas '‘delirantes nebulosidades™ Kirkegord
retorna simplemente (y sin conocerla) a la tradicion que en
este caso es simplemente Buensentido.

Para poder pensar, él sintié que debia refutar a Hegel. Le
ensefiaron a Hegel como “la cuspide de toda la filosofia” (Kuno
Fischer) y en realidad es la cispide de una filosofia; de un mo-
vimiento desviado y enormemente poderoso de la filosofia; que
los incautos llaman "filosofia moderna™.

Resumiendo pues, “todo ser es vero”, o sea, las cosas tienen
verdad intrinseca por el hecho de ser; y el entendimiento hu-
mano tiene verdad por su adecuacidn al ser de las cosas; como
el ser de las cosas ES por su adecuacion al intelecto divino; y
en el fondo, a la esencia divina, de la cual tienen ser participado
0 creado. Pero notando es que esta verdad “todo ser e3 vero”,
no es una verdad teoldgica o una conclusidon sacada de la exis-
tencia de Dios, como puso Descartes, sino que es anterior a toda
demostracion y aun a] simple conocimiento de Dios: es una
verdad arrolladora que se impone a nuestra mente en forma
tan natural e ineluctable que ni siquiera nos damos cuenta hasta
gueyienen los sofistas a poner dudas. Benjamin Aibar —y Ros-
mini— la llaman una “intuicion del ser”. Esta bien, en el sen-
tido de que se nos da junta e inseparablemente con nuestra
primera recepcién ded conocimiento, que es la intuicion de lo
sensible —y no por alguna espeeie de raciocinio o demostra-
cion. En el primer acto del conocer (que los antiguos llaman
“copula”) estadn presentes en la conciencia en modo insepara-
ble, el Objeto y el Sujeto “Pienso lo Otro y por tanto también
existo*’— seria la expresién correcta del “Pien-so” de Descartes.

Aqui hay que aclarar una dificultad surgida de una de las
“Categorias” de K., la Subjetividad. °La Subjetividad es la ver-
dad, la Objetividad tio es la verdad” —diee K, sin explicar més:
es un pensamiento muy especial pero enteramente claro en el
contexto de sus obras.

Es un pensamiento paradojal porque vulgarmente se sue-
le decir todo lo contrario; que lo Objetivo es verdad y lo Sub-
jetivo no es verdad, o al menos parcialmente adolece de false-



dad. Y asi vulgarmente tachamos de “eso es subjetivo™ a una
afirmacién cualquiera expresando que eso sera verdad para el
que la afirma, pero no para mi o para todos; o sea, que no
siendo universal, en el fondo no es propiamente "verdad”.

K. no negard que en lo que creemos puede haber mezcla
de prejuicios, partipris, apasionamientos —error en suma—.
Pero eso no es Subjetividad para él: subjetividad es el pensa-
miento no inhumanizado y objetividad el conocimiento “despe-
gado" digamos; o sea, seco, frio y abstraido, como seria un
teorema matematico o un conocimiento de Dica sin amor nin-
guno. “Si no amas a Dios, Dios te castigara convirtiéndose para
ti en un Objeto” —o sea, dejando de ser parati “una persona”.

De modo que “verdad” para K. no significa cualquier co-
nocimiento de hechos, o de accidentes, o de medies, sino cono-
cimientos de fines, de sustancias y de trascendentes: un conoci-
miento en el cual digamos esta “comprometido” el Cognocedor,
forma parte de su existencia real; para decirlo en una palabra,
un conocimiento vital. “La verdad que no es vida no es la Ver-
dad. ...Dedicar mi vida a la busqueda de una verdad de la
cual yo pueda viviry morir.. Eso es la Subjetividad de la
Verdad.

“El cristianismo es espirita, el espiritu es interioridad, la
interioridad es subjetividad, la subjetividad es esencialmente
pasion; y en su cuspide, pasion con un interés infinito en la
propia salvacion eterna” (Post Scrip. pag. 20).

K. introduce este concepto de “Subjetividad” cuando trata
de la investigacidon del cristianismo; no de su dogmatica o su
apologética, sino de mi relacidon personal con él en orden a mi
salvacién eterna {Post Scrip., cap. 29) y explicitamente afirma
alli que donde se da al maximo la Subjetividad es en nuestro
conocimiento o investigacion de Dios en orden a la Fe; no en
orden a la pura “Especulacion”.

San Juan dijo que en Dios (en el Verbo de Dios) todas ias
cosas son vida; pero para nosotros no todas las cosas son vida,
y menos “vida nuestra”: muchas son medios, instrumentos, fi-
guras y aun fantasmas. En Dios la tierra y los metales son vi-
vientes en cierto [divino] modo; el perrito del vecino es vivien-
te en Dios y en si mismo, pero no es viviente para mi hasta que
a fuerza de molestarme con sus aullidos de noche, entra en mi
“subjetividad”.

En suma, para nosotros hay verdades vitales y verdades
no vitales; y las que verdaderamente merecen llamarse “Ver-
dad” son ¢ s vitales. {Quién negaréa eso?

“In ipso vita erat et vita erat lux hémijvum, et hix irt tene-
bris vemt et ténebra eam. non com.prehendemjit”.
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Las cosas en Dios (en el Verbo) son Vida; y esa vida es
la luz para los hombres:

O sea, las cosas estan en Dios, en las razones factivas del
intelecto divino; y por eso son abiertas al conocer del hombre
0 sea son luz; asi como él poema antes de escribirse es vida en
el escritor; y ya escrito, es luz al lector.

“La luz vino a loa hombres y los hombres no la recibieron

Los hombres son libres de recibir o no el conocimiento vi-
tal o cordial; pueden cerrarse refugiandose en la Objetividad.

La Subjetividad es una de las Categorias mayores de K.;
Sto. Tomés la Ilamé “conocimiento contemplativo” y el Dr. Di-
sandro “conocimiento comprensivo”.
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4— COINCIDENCIAS
I

Entre Sto. Tomas y Kierkegord hay coincidencias y disi-
dencias. Rene Jolivet, Sehrempft y Volkert harian esta leccidén
muy breve: simplemente uno fue un hombre normal; y el otro,
un anormal. Atencion: no es verdad. Ni respecto a las coinci-
dencias ni a las disidencias.

Veamos éstas primero: entre Sto. Tomas y K. media una
diferencia abismal: pareceria no pueden darse dos varones mas
heterogéneos.

Consideremos: un filésofo y un poeta— aunque el filésofo,
Tomas, tiene algo de poeta y el poeta, Suero, un poco de filo-
sofo;

un espiritu cubico y un espiritu espiral;

un napolitano y un danés;

un ¢cuerpo sanote y un cuerpo debilucho y enfermizo;

un escritor claro y un escritor oscuro;

un hombre solar, hombre del pleno dia sobre una torre; y
otro hombre en un subterraneo, cerca de un abismo; que ve
(como si dijéramos) todos los tapices del revés...

El paralelo puede prolongarse sin término:

un hombre gordo y fleméatico y un nervioso perdido;

una presencia gallarda como corresponde al hijo de un sefior
feudal, y un jorobadito esmirriado;

el hijo de una condesa y el hijo de una sirvienta;

sangre latina y teutonica contra sangre escandinava y eslava;

un hombre que jamas hizo un chiste y un humorista y burlon
desatado;

un sacerdote y un candidato a quien jamas quisieron ordenar;

un varén enteramente docil a la Iglesia y otro varén que se
subleva frenéticamente contra su propia lglesia.

un profesor por un lado y un escritor que acribilla de ironias
a los “profesores", por otro;
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un hombre que a los 7 afios recibi6 mansamente la verdad re-
ligiosa y otro que la conquist6é a través de un itinerario espi-
noso y sinuoso de toda la vida;

un doctor que escribe con palabras simples y comunes y otro
gue uaa una terminologia endiablada;

un estilo nitido y simétrico y otro estilo barroco, entortiliado
y lleno de adornos, escapadas y sobresaltos ;

una mente arquitecténica y otra mente taladroénica, o sea,
mente de barreno;

tratados que cubren todo el campo de la doctrina y libros que
tratan de un solo punto: la Existencia en su relaciéon con Dios;

una vida pareja y ordenada y una vida con terremotos;

un clasico y un romantico;

un cristiano medieval y enfrente un luterano y hegeliano de
la era atémica;

un Santo inmaculado y estatico y un “penitente” desgarrado
de remordimientos;

un alma devota y pléacida, y el melancélico mas melancélico
gue jamas haya existido;

un maestro que vive en la plenitud de la Cristiandad y un
despreciado y mal conocido que se siente en los umbrales del
Apokalypsis...

(En suma, el dinamarqués parece un italiano, un cantor de

opera y el italiano parece un danés, un capitan de navio.

Pero en todos los vértices y aristas coinciden los dos mons-
truos.,. hipogrifos; ellos se encuentran como aguilas en las
cumbres de la Fe, la Ascética y el Genio.

Coinciden sus mentes en todos (o casi todos) los puntos
fundamentales. Por ejemplo:

1? — Refutacion de Hegel; retorno al "Urgmndt
2?7 — Aplicacion de la filosofia a la Religion.
— Natura de la Verdad: “entre dos intelectos"...
4?— Natura de la Fe: la “Paradoja”.
5V— Primer dogma: “Pecado Original”.
69— Necesidad de la Iglesia.
79— Natura de la Santidad.
— Rechazo de la herejia: el “Antilutero”.
99— Vida Sacramental.
10? — Escatoloaria.
I19— Inmortalidad y Ultimo Fin.
129 — Ascetismo.
13p— La interioridad.
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149 — Reohazo de la religion “exteriorizada".
15?— Teologia negativa.
16?— Tendencia mistica.

Expliguemos brevemente algunos de ellos:
19— Hegel y el “Urgrun-dt", o PAimopunto.

Kierkegord refuta a Hegel como lo hubiera refutado Santo
Tomas, yendo a la raiz, o sea, la Largada; y derrumbando de
Un solo golpe el soberbio sistema que admira Menéndez Pelayo
joven. Su obra, y sobre todo el “Anscklie&sende” {o sea "'Post-
data definitiva t cientifica,”) es la refutacion mas eficaz que
existe : K. lo mata, pura y simplemente* Y a la vez, paradojal-
mente, es la mejor introduccién a la lectura de Hegel, porque
K. expone descarnado el esqueleto de Hegel, en el cual fue edu-
cado; y ademas usa en gran parte la terminologia hegeliana. Il
respeta el talento de Hegel : solamente eso.

El primer nombre que da K. a Dios es : “Lo Otro Absoluto”;
donde esta cifrada la Largada Tradicional : Yo, Lo Otro, el Mis-
terio. Poco importa que después K. abandone las cosas; no las
niega, como afirma J. A. Collado, sino que no le interesan. ""No
me interesan ni la Astronomia, ni la historia ni la veterina-
ria” —dice. No es un “escéptico”; es un mistico.

Respeta el talento de Hegel; pero se burla sin cesar del
"hegelismo” de derecha (que le dicen) o “cristiano™ — de Di-
namarca, donde se habia vuelto una moda, una charlataneria y
una estupidez : contra la estupidez entronizada, no hay mejor ar-
ma que la burla. K. se burla sin término de los fetiches del "'Sis-
tema”, de la “Especulacién”, de lo Histérico-Mundial.. .”0)

En su primera obra “La Repeticion” K. opuso al “Siste-
ma” un hecho incontrovertible: su Existencia individual. La
largada de Hegel consiste en negar esa Existencia, idealizdndo-
la o abstrayéndola (“Des Sein ist der An-fang*’) ; recusa por
ende el Principio de Contradiccion, sumergiéndonos en lo Uni-
versa], que es Devenir; el Principio ya no es SER o No SER, sino
el Puedeser: la Potencia antes que el Acto. K. ie opone (lo mis-
mo que S. Agustin contra los “Académicos” o escépticos neo-
platdnicos) le opone digo, un hecho incontrovertible, mi Yo
existente y las cosas existentes; porque yo percibo las cosas al
mismo tiempo que mi YO en el primer acto de conocimiento ; y
esta percepcion conscienclal no s6lo debo admitirla sino que soy

(i) K. se indigna, p.e,, de que Hegel considere la muerte de Socrates
como un suceso trivial y “necesario para la evolucién del Espiritu”; y asi
igualmente todos los sucesos individuales (la (muerte en cruz de Jesucristo)
no son mas que arruguitas en el mar inmenso de la hi»toria, la cual con-
siste en la Evolucion (historico-mundial) de la Humanidad hacia el Es-
piritu Absoluto, o sea hasta que se vuelva Diob —o jsea engullida en Dios!
un poco a la jEruisa de Telar Charden—.
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forzado a ello. Este es el principio de todo filosofar, por consti-
tuir el conocer absolutamente jprimo. Conozco mi YO y las cosas
y por ahi llego a conocer a Dios; al revés de Descartes que pone
el conocer de mi yo, de ahi el de Dios, de ahi el de las cosas —
lo cual esta en el fondo de la largada de Hegel; (lo mismo que
la actual de Heidegger, si no me engafio).

27— Aplicacién de la Filosofia a la Religion

Esto es lo que hizo Sto. Tomas y en eato consiste la ""Teo-
logia Escolastica”.

K. no hizo un sistema filos6fico ni hizo una Teologia: (aun-
gue sus pensares hayan inspirado la teologia protestante de
Karios Barth) su obra extrafia y rapsddica, que ha sido califi-
cada como “mezcla inclasificable”, es estrictamente una “filo-
sofia de lo Religioso™: una filosofia poética del Cristianismo,
si quieren. Las verdades reveladas son dadas eomo ciertas y co-
mo Principios: de ellas parte la especulacion racional. Asi
“Concepta de la Angustia®, p. e., es una “investigacion psicolo-
gica a la luz del Pecado Original”; o sea, investigacion acerca
de estas realidades: Fe, Pecado, Desesperacion y Angustia. K.
no trata de explicar y menos de probar el Dogma: sino de apren-
der verdades en torno de él; admitido como indiscutible. (-)

3?7 — Esencia de la Verdad

Para Kirkegor, lo mismo que para e! Aquinate, la verdad
es una cosa que estd “entre dos intelectos: el Intelecto de
Dios que la hace y el Intelecto del hombre que la recibe — no
pasiva sino activamente. Dios hace la Verdad creada al crear el
Universo conforme a ias ideas del Intelecto divino; o sea, el
Verbo; el hombre recibe la verdad abstrayéndola de las cosas
sensibles e incorporandola a su vida por medio de su actividad
mental — incluyendo en ella el famoso salto de K. que lo lleva
ala Fe; osea, o la Verdad sobrenatural. La verdad es pues un
lazo entre la Verdad Esencial Dios y el hombre que se incorpora
a ella; por lo cual él es “imagen de Dios”: “Dios cre6 el hom-
bre a imagen suya y hacia la semejanza suya” — dice el Géne-
sis: la Razdn es la imagen y la Santidad es la semejanza.

(=) "Aqui termina esta reflexion en el mismo punto donde tome tizo.
Tan pronto como la psicologia ha terminado con la Angustia, hay (fue
pasarla a la Dogmaética'”. (EI Concepto de Angustia, altimo parrafo).
Yerran pues lo? que ves en ella una doctrina explicativa protestante acer-
ca del Pecado Original, o bien, cabalgando entre la protestante y la cato-
lica (Cf. Collado, pag. 179). Hay alli nr;* especie de teoria filos6fica acerca
dtil ""pecado heredado*’ ;cémo se puede levantar esa contradiccion? que
K. Ferlov dice se aproxima mucho méas a Sto. Tomaa que a S. Agustin y
a Lutero.



"La Subjetividad es la Verdad: esta repetida dificil pa-
labra de K. quiere decir que solamente la verdad vitalmente
incorporada a la Existencia merece de pleno ese nombre augus-
to — que es uno de los nombres de Dios. K. no niega la verdad
“objetiva" (como loa escépticos) pero estima no sin razén que
esa “verdad” —las matematicas, la 'historia, la “veterinaria”—
es secundaria respecto a la Verdad Vital. La Religion incluso
puede saberse en forma “objetiva”, no entrafiandola en si, de-
jandola extrinseca. “El que adora subjetivamente a un idolo,
adora a Dios;y el que adora objetivamente a Dios, adora a un
idolo” — se atreve a decir K. “Socrates abandoné la Fisica: le
interesaba la Verdad Vital; o sea lo que Max Scheler llaméd
“Verdad Salvifica”.

Esta categoria de K. “la Subjetividad” tiene muchos otroa
bemoles, dificiles algunos, en los cuales hoy no nos interesa-
remos, (3)

49— Naturaleza de la Fe

La Paradoja — La Fe es el conocimiento mas alto del hom-
bre: es la Subjetividad por excelencia. K. le asigna los mismos
atributos que Sto. Tomas, a saber: es un conocimiento; es un
conocimiento libre; es un conocimiento cierto; es un conocimien-
to oscuroy es un conocimiento obligatorio. jComo ven, estos atri-
butos de la Fe parecen darse de pufietazos; p.e,, el conocimiento
cierto en el hombre (cientificamente cierto) no es libre, ni tam-
poco obligatorio ni tampoco oscuro; en cambio la Fe es cierta y
es libre; es ciertay es oscura.

3) Baste decir que la “Subjetividad” de K, es diferente de la “sub-
jetividad” de Kant: “retrocede a Kant” m—dice Collado. Retrocede muy
més alld si acaso: retrocede a Sto. Tomés. Pero en realidad no retrocede
nada, va mas adelante.

La subjetividad de Kant es realmente agnosticismo y escepticismo:
es realmente "subjetivista”, como lo llaman los Manuales. Las cosas, que
él llama “(os nimenos” nos mandan por medio de los sentidos sus apa*
riendas, los “fenémenos” (en griego, “lo que aparee»”) y por medio d«
un aparato que tenemos en la cabeza, hecho de 12 piezas (las 12 Catego-
rias) nosotros elaboramos con los fendmenos el conocimiento universal
y abstracto; y hacemos la Metafisica, la cual es una ciencia vana;y tam-
bién las Matemaéticas Y la Fisica, que son verdaderas ciencias, porque
pueden controlarse empiricamente. En suma, las “cosas en si” nos son
incognitas e incognoscibles: los metafisicos que (hablan del “Ser en si” son
meros sofiadores.

Por el contrario, K. no niega la nealidad de las cosas ni la posibilidad
de conocer a Dios por Medio de nuestro intelecto: ellas estan trabadas e
implicadas en mi propia Existencia, que me es forzoso conocer. Pero des-
pués abandona las cosas sensibles, que no le interesan: ellas son como
escala para -conocer a Dios, pero después de conocido Dios hay que patear
la escalera.

El Inspector Mayor Sehoo compara con razén el conocimiento segin
Kant a una conversacion telegrafica por medio del alfabeto Morsa.
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Por eso K. llama al Objeto de la Fe la paradoja. También
lo llama a veces “Lo Dialéctico”, "lo Contradictorio™ y ""Lo Ab-
surdo”; pero no nos engafiemos: son expresiones humoristicas o
polémicas contra e! racionalismo o el descreimiento ambiente.
En un lugar del Sckliessende (Postdata) K. distingue como un
tomista lo que es propiamente absurdo, que no se puede pensar,
y lo que es el absurdo de la fe, que no se puede comprender.

Lo que es principal aqui es la notacion de la Fe como un
conocimiento, cuando modernamente a partir de Hegel se con-
tiende en hacerla un sentimiento o una voluntad; y alli tenemos
plantado a Unamnno, por ejemplo. Es también un sentimiento
por cierto, una “pasion infinita”, como dice el Danés; pero por
primero es un conocimiento — un conocer diferente, paradoja!:
Jesus Dios y hombre, pecado hereditario, Instante y Eternidad,
un solo pecado y condena eterna, etc. Donde los antiguos decian
burlonamente: "el objeto de la fe es oscuro” y ios modernos
dicen burlonamente: “es un absurdo (Carlyle); K. dice son-
riente: "Es una Paradoja; y tiene que ser asi. Versa acerca de
Dios, que es el Misterio”.

“Credo quia absttrdum”, creo porque es absurdo; esa frase
de Tertuliano (que tampoco es de Tertuliano), calumniosamen-
te ha sido atribuida a K.; por ScEaeca por ejemplo; pero K. no
es “fideista”.

“Fideismo” o "fidelismo” llamase la posicion filosofica que
niega el poder propio de la Razén y deriva toda verdad de la
Fe — toda verdad cierta y Gti]; de que lew seguidores mas co-
nocidos son los belgas Ubaghs y Bonnety; y en cierto modo 103
“tradicionalistas” franceses De Maistre y De Bonald, por mas
gue éstos puedan ser defendidos; lo mismo que Donoso Cortés.
El “fidelismo” aunque parece posicién catélica y fue creado por
catolicos, es una posicion falsa y fue condenada.

Ha sido atihacada a K.; pero K. no niega, mas al contrario
supone el uso de la razon ante? de la Fe. Si no hace "apologéti-
ca™ es porque no queria ni tenia por qué hacer apologética: la
existencia de Dios, la inmortalidad del alma y la autencia de los
Evangelios eran para él cosas ciertas; y no creia (con razén)
gue debiesen ser para los creyentes “cientificamente” ciertas.
Al contrario, se burla donosamente de los sabihondos o diletan-
tes que quieren tener, previa a la “Decision” (de hacerse cris-
tianos) una certeza “cientifica” absoluta de esos tres topicos;
la cual certeza, después de haberse pasado esos sabihondos afia-
res buscandola en los libros de la hipercritica biblica alemana,
un poco tiempo antes de morir se enteran de que ha aparecido
un nuevo libro de Renan o se han descubierto unos rollos en el
Mar Muerto; y aplazan la Decision para después —para des-
pués de muertos.



_ Esos puntos supra-dichos (Dios, la Inmortalidad, las Evan-
gelios) se llaman los Prolegdmenos o los Preambulos de la Fe.
Algunas expresiones osadas de K. parecerian negar su necesi-
dad, en el cual caso la Fe quedaria en el aire —o en circulo vi-
cioso. No los niega; por el contrario sa. necesidad le parece tan
obvia que sin cesar la sapone, pura y simplemente— no pierde
tiempo en demostrarla.

La contienda mas grave en tomo a Kirkejror visa su con-
cepto de la Fe; si él la tiene por "irracional o irrazonable”

(mCollado) — o0 bien admite la razdn en sus “PREAMBULOS; NO
ciertamente en su contenido ; el cual es “La Paradoja”.
@] sea, si él es un “fidelista” o un “tomista"™ o cuasi-tomis-

ta; y hay muchos autores por ambas partes.

Yo estoy decididamente por lo segundo (como se ha vis-
to) — o sea por su coincidencia con la doctrina catolica de los
preambulos; junto con lc« mejores comentadores, como Haec-
ker, Romano Guardiui. Jean Wahl, E. Przywra, C. Fabbro, J.
Dupré, B. Jansen, R. Jolivet, Hirsch...

Los textos extremosos, que parecen militar en contra, de-
ben SER ENTENDIDCS.

Antes de terminar, una advertencia importante: yo estoy
exponiendo a K. en forma elemental y mis afirmaciones son
contenciones; y no sélo pueden ser discutidas sino que han sido
negadas. Asi respecto a lo ultimo dicho, algunos negaran que
para K. la fe sea conocimiento (Rene Jolivet) puesto que el
Danés la llama “una pasion infinita”. Mucho mas el filésofo
Karlos Jaspers que tiene a K. por un incrédulo con una volun-
tad desesperada de tener fe. — Otros diran que la fe no es cierta
para K. {como Ruttenberg) pues de continuo habla del riesgo,
decenas de veces;y Jean Wahl nos traera el famoso texto: “Los
gue quieren la certidumbre, que se queden con los curas; para
nosotros hay una sola certidumbre, la certidumbre del riesgo
absoluto” ...

Bien, K. aqui habla de la certidumbre "objetiva”, y pone
por ejemplo las matematicas; y habla del riesgo antes del Salto,
mas o0 menos en el mismo sentido del “Pari” o Apuesta de Pas-
cal. En cuanto a la “Pasion Infinita” de la Fe se refiere al ele-
mento de voluntad que hay en ella, la cual voluntad no modifica
el contenido de la fe, y menos )o suprime. El contenido de la fe
para K. es el mismo que para nosotros; o sea, los dogmas: y
€S0 €S un conocimiento.

'Santo Tomas diria de su hermano romantico lo mismo que
dijo de Platén: “Plato autem habult malum modus doeendi’\
Platon tuvo una manera defectuosa de expresarse.
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K. es un autor muy dificil, como ven por esto que acabo
de expresar: dificil debido a muchas razones, de las que indi-
caré tres:

1~ es una mente noérdica, no latina: cualquiera que haya
aprendido aleman sabe cuan diverso del latino es el giro del
pensador aleman; 2~ K. fue educado en Hegel y conserva de
Hegel la terminologia y a;m varias “categorias”; de modo que
sin conocer a Hegel (y para eso hay que conocer toda la filo-
sofia alemana moderna) no se pueden interpretar muchos pa-
sajes de K, y 8"y principal: las obras de K. no son un tratado
sistematico como la Siminm; son un ltinerwrium mmtd, itine-
rario de un pensamiento en formacién; de modo que en diferen-
tes enfoques (o sea en diferentes momentos de su vida) sus
posiciones son no contradictorias, pero son diversas. Un ejemplo
curioso es Lutero: hasta 1841 la actitud de K. hacia Lntero es
de respeto y veneracion; desde 1841 comienza una critica que
se va agudizando hasta convertirse en sarcasmos, improperios
y anatemas.

Exponiendo las coincidencias de K. con Th. se puede hacer
una buena “introduccién a la filosofia™ segun el finado Fran-
cisco Romero. (4)

En estos “encuentros” entre el filosofo de Aquino y el de
Kopenhaguen lo que digo es a veces contencioso; es decir, que
no todos lo admitiran. Por ejemplo, al final de la clase anterior,
lo que dije sobre la Fe, es objeto de una gran contienda entre
los que...

dicen que K. hace de la fe una voluntad o “pasion”

dicen que K. tiene a la fe por un conocimiento o “paradoja"

5? — La- Angustia

Los libros méa dificiles de K. son “EIl Concepto de la An-
{iustia“ y (s) "El Tratado de la Desesperacion' que en cierto mo-
do lo continua.

Esa categoria de la “angustia” ha sido asumida por los
“existencia]istas” actuales, ante todo por Heidegger, el cual la

(4) En un articulo publicado en La Nacion sobre “Introduccion
Filosofia” .Romero condena (injustamente en parte) todos los libros con
ese titulo y dice que hay s6lo dos maneras legitimas: una, aprender a
fondo una filosofia cualquiera, en esquema; otra, aprender Historia de la
Filosofia. V esa» dos cosas Juntas es lo que hacemos aqui.

(fi) (Podria ser que la traduccion mas exacta del "Ang-st" de K.
fuese “Desasosiego™ y no Angustia, o sea Congoja; porque la palabra
Angtt aunque comprenda la Congoja, es mas ampliay comprende también
el temory ia inquietud; y con esta amplitud la usa K. Pero como casi to-
dos los autores traducen "angustia”, me acomodo al uso).
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usa igual que K., como nota el Inspector Mayor Sehoo en una
hermosa "introduccion” al dificil libro de Heidegger: “Sein
und Zeit".

K. ve la Angustia como existente en alguna forma en todo
hombre; o sea como una propiedad de la natura humana, no
s6lo después del Pecado Original, sino aun antes. Acompafia a
la libertad; el que puede elegir; o mejor, el que siente puede
elegir, oscila y teme; no sélo elegir entre él bien y el mal, sino
mas an¢ho, entre todas las posibilidades del existir. K. dice her-
méticamente que la causa de la Angustia es ser el Hombre com-
puesto de Cuerpo, Anima, y Espiritu.

_ fito, Tomés por su parte supone en todo hombre un “senti-
miento de indigencia” que creo viene a parar a lo mismo. Todo
hombre es instintivamente religioso a causa de las fallas que
siente en si mismo: las cuales producen en él un ansia de ser
asegurado y protegido por algo superior;y ese Algo es lo que
I[lamamos Dios.

Esto se confirma con el concepto de “contingencia” que
introduce Sto. Tomas en sus pruebas de la existencia de Dios.
La contingencia (o sea el poder ser o no ser, el no ser necesa-
rio) la descubre el hombre primeramente en si mismo, y de alli
en los otros seres; lo mismo que pasa con el concepto de Causa
y de Substancia. Esta noticia del hecho de no ser necesario (0
*ser para la muerte”, que dice Heidegger) se acompafa for-
zosamente de un sentimiento de inquietud o apocamiento, que
coincide con lo que K. llama “angustia”, Heidegger llama tiorge
(cura o cuidado) y £. Tomas “indigencia”.

La “Angustia”™ de K. es una cosa mucho méas complicada
y extrafa que esta “indigencia”, que fi. Tomas nombra sélo
una vez — y de paso. Quiere decir que no profundiz6 la "an-
gustia”, que él no sentia, y K, sentia hasta demasiado.

Uno no siente realmente todas esas aventuras de la “an-
gustia" que pinta K. en su libro; y asi se siente tentado de pen-
sar que la Angustia y la Desesperacion eran cosas que K. sentia
porque era neurasténico; y que él extiende a todos los hombres
indebidamente; de modo que su libro seria mas bien un examen
interno de psicologia patolégica. Pero no es asi. Una explica-
cién aceptable seria que K. ve esos fendmenos escondidos para
nosotros con la potente lupa del estado animico que los mis-
ticos llaman de “Noc-he Oscura”.

Los poetas ateos del fin de siglo, Hallarmé, Valéry, Mae-
terlinck, Gide, pusieron de moda el Desespero y la Angustia
antes que los filésofos; entanto que los catélicos, Claudel, Jam-
anes, Peguy cantaban la Victoriosa de la angustia, la Esperanza,
en verdaderos Kirkegordianos.
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6?. Necesidad de la Iglesia

En Sto. Tomas ella es obvia; en K. es un sentimiento oscu-
ro y fluctuante que termind por adoptar la forma catélica. Ese
es mi parecer, pero es muy dificil de probar; de modo que aqui
no voy a dar su probanza.

En resumen me parece que la idea de K. acerca la Iglesia
tiene trea estadios :

1} de joven admitié sin ambages la Iglesia, siendo fiei
feligrés de la Iglesia Luterana Danesa;

2) al rebelarse contra la degeneracion del cristianismo en
Su iglesia y desconociendo o malconociendo la Catolica (ver los
dos textos contra el Papa) volvié a la idea protestante primi-
genia de la Iglesia Invisible, la Iglesia Espiritual de los Ex-
cepcionales .. .

3) al fin de su vida vio que los Excepcionales, que sienten
en si la ansiedad de “volverse cristianos” y la atraccién del
amor de Dios, tienen que estar unidos de algin modo efectivo,
y visible "ala masa", incluso para que vaya dejando de ser ma-
sa. O sea que postula la existencia de una Jerarquia y un jefe
unico della; y esa Jerarquia debe estar constituida por los Ex-
cepcionales — o0 sea loa Santos. Y esa es la idea de la Iglesia
Catolica; aunque no siempre [helas! la préactica.

7 La Santidad

Esa proclama paradojal de K. que parece una chifladura:
"Yo no soy un cristiano; soy un hombre que quiere volverse
cristiano” — equivale simplemente a estotra: “No soy un san-
to; y ningan hombre mientras vive puede decir de ai que es un
santo”.

Le hicieron un chiste en el “Puerto de los Comerciantes”,
Kopenhague: “Segun Suero Kirkegord hasta hoy no ha habido
en el mundo un solo cristiano excepto Jesucristo; y aun ese, no
es seguro”.

Hay tres categorias bastante parecidas en Kirkegord que
son el Individuo, el Existente y el Singular; y la cuspide desas
categorias es simplemente el Santo.

El Individuo : estd usado en tres sentidos:

1) en sentido vulgar: todo hombre es un individuo, o sea
“indiviso en si y diviso de los demas”, que dice Sto. Tomas ; se
contrapone a piedra, o rama o miembro de animal.

2) se contrapone a “masa”: individuo es el que tiene con-
ciencia o caracter personal; o sea “el que tiene conciencia de
Dios” dice K. (Hoy dia llaman “persona’), En e&e sentido decia
gue los hegedianos no eran “individuos”. Eran masa, tenian
vida “inauténtica” (Heidegger).



3) se contrapone a "general': es el Singular o Excepcio-
nal, o sea el Santo; llamado también a veces el Unico, o el So-
litario, “Cada vez que la historia del mundo da un paso impor-
tante o atraviesa un desfiladero dificil avanza una formacion
de caballos de repuesto: Hombres solitarios, célibes, persegui-
dos, que viven sélo para una idea...

“Caballos ligeros” llam6 San Ignacio a los primeros je-
suitas, En otros tiempos esas ‘“formaciones de caballeria da
refuerzo” eran realmente “formaciones” o sea "drdenes". Hoy
dia son “solitarios”.

8"— EI| Antlutero

S. Tomas lucho intelectualmente contra las dos grandes he-
rejias vigentes en su tiempo, los musulmanes y los albigenses.
Esta lucha no fue negativa; e. d,, no consistié en polémicas o re-
futaciones, sino en tratados doctrinales exhaustivos sobre los
puntos marchitos por los herejes.

Similmente K. se alza también en forma positiva contra
las dos herejias que hallo en su tiempo, el hegelismo y el pro-
testantismo.

De su rechazo victorioso de Hegel ya hemos dicho: esta
sobre todo en el AmchHesende o Postdata. Su oposicion a Lu-
lero fue paulatina o sucesiva. En su “Diario™ se encuentra esa
oposicion critica a Lutero;en sus ultimos libros: "Eintbung im
Christentum™ (Entreno en el Cristianismo) y “Zur Selbsprii-
fnng'7 (Para propio examen! se halla formulada su oposicion
al luteranismo; sobre todo al luteranismo danés, como repite
una y otra vez. K. comienza con la heredada veneracion a Lu-
tero, del cual leia un sermoén cada Domingo, conforme a usanza
familiar en Dinamarca; y algunos de ios temas de Lutero con-
servo siempre: como al poner el acento en la interioridad, y
repudiar la sobrexterroridad en la Religion.

En 1841 habia comenzado a leer la teologia de Lutero y a
criticarla agudamente. 'Los primeros improperios contra Lutero
los hallamos en el Diario (19 Mayo 1845 y 9 Febrero 1849) a
los 32 afos. Alli dice en resumen que Lutero, aunque dé la im-
presion de una mente segura y cierta, es una mente temerosa y
en el fondo "'sofistica'; y pone como ejemplo el "pecado contra
el Espiritu” que al final no queda un hombre solo que no lo
haya perpetrado muchas veces — a juzgar segun Lutero.

Ya habia dicho que Lutero se contradice al rechazar dog-
maticamente la Epistola de Santiago (1S49); que carecia de
capacidad dialéctica (1849) ; que dejé de ser Reformador para
meterse a Politico (1850) ; y que estuvo muy lejos de ser un
Socrates.

Al fin de su vida, en 1854, los textos se multiplican y acer-
ban enormemente: Lutero introdujo la confusion queriendo re-
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formar por medio de la politica; ha dado créditos a la medio-
cridad ; tiene una inmensa responsabilidad en haber desacredi-
tado a! Papa. Su pensamiento ha tonducido a) actual espiritu
de escepticismo, sensualidad y desenfreno; fue todo lo contrario
de un Apéstol, etc. Al final, la palabra definitiva: “Volvamos
atras, al claustro, de donde se escap6 Lutero... Dinamarca debe
retornar al claustro, de donde 'huyd Lutero: es su primero y
principal deber” (Julio 18S4).

En cuanto al protestantismo, los textos en contra son in-
nameros a partir de 1852; y en 1865, mi el "Instante' simple-
mente niega que el protestantismo sea cristianismo; “no hay un
solo cristiano en Dinamarca”, por lo tanto.

Ei argumento central, que él repite y repite, es que el Pro-
testa: nacié como un correctivo de la Iglesia y después quiso
volverse norma, o0 sea Supraiglesia; y en consecuencia se co-
rrompid en una forma tal que seria imposible en el Catolicismo.
Por ejemplo dice {1852. Hoeck péag. 559) : “Puede suceder en
la Protestidad que la mundanidad sea venerada como servicio
de Dios; y eso no puede acontecer en el Catolicismo. ¢Por qué?
Porque el Catolicismo tiene como presupuesto que todos los hom-
bres son algo bribones... “Do« wir Menseben dock eticas
Schlingel sind”. Palabras finales de un ensayo de 5 pags. sobre
“Katholizismus und Protestantismus™.

El luterismo quiso ser un correctivo. Un correctivo que se
vuelve norma se convierte en una fuente de errores en la 25 ge-
neracion, donde ya no existe aquello de lo cual era correctivo:
€S COmo querer usar un purgante como alimento. Y con cada
generacion empeora el mal, de modo que el purgante trae con-
sigo lo contrario de lo que pretendié pristinamente (1854-
Hoeck).

Y esto es peor en Dinamarca; porgue en Alemania p. e.
el protestantismo coexiste con la Iglesia Catolica, la cual lo
coarta; pero en Danesia es la Unica lengua nacional y tiene pie-
dra libre. De modo que el correctivo aqui se ha vuelto Religion
y la religién se ha vuelto mundanismo (1854, Hoeek).

Este mundanismo se encarné en el Arzobispo Mynster:
“«1 protestantismo requeria aqui un epictreo habil, &vido de
placeres, artisticamente dotado: un maestro en el arte de he-
chizar. .. (1S54, Hoeck).

Pocos meses después, en su lecho de muerte le decia simple-
mente a su amigo el Pastor Eusen (Boesen) : “Mynster ha sido
una planta venenosa”.

Pero el signo mayor del antiprotestantismo de K, es su
ferviente devocion & Maria Sma.: hecho portentoso; pues sa-
ben Uds. cdmo repugna la Virgen Maria a la mente protestante.
A esta devocion él se alz6 solo, por sus propios medios. De la
Virgen, o sea de Jungfrau Maria escribe:
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"Es la Madre de Dios. IEs la virgen pura de quien nacié
Cristo. Es Ja Gnica Virgen Madre a quien rinden testimonio y
confirmacion las falsas “virgenes" de ias mitologias, la Unica
gue concibid alumbrada por ei Espiritu Santo. Maria es el ejem-
plo del. silencio religioso que conserva los secretos de Dio§, in-
cluso para con su esposo San José. Maria es el ejemplo de la
fortaleza en el dolor cuando le anuncian que su alma le sera
traspasada de una espada. Se proclama “dichosa” delante de
Sta. Isabel, sabiendo que iba al encuentro de los mas quemantes
desprecios. En la Anunciacion es el ejemplo de la libertad que se
abandona incondicional a Dios; y por eso en el Catolicismo ella
viene enseguida en pos de Jests como mediadora y modelo. Mo-
delo sobre todo de la Fe: la espada predieha por el Viejo Sime6n
no se entiende s6lo del dolor ante la muerte del Hijo sino aun
de las pruebas de su fe en sus siete dolores...” (Omito otras ala-
banzas parecidas) Maria es el escandalo de los Judios como
Jesus, porque un "‘nacimiento virginal” de Cristo va contra todo
el concepto de “la raza”; ya que Xto. es realmente de la estirpe
de David por nacer de Maria y al mismo tiempo no lo es por
nacer de una Virgen;lo cual para el Judaismo es negar todo el
Viejo Testamento, robandole su fuerza... (Etcétera). Por eso,
mientras el Protestantismo ha puesto en el trono a Ja mujer
terrena, hacen bien Jos catolicos en poner alli a la Madre de
Dios...” (He reducido al minimo una cantidad de textos; pq
esto basta.

v

9"— Vida Sacramental

La extraordinaria piedad de Tomas de Aquino estuvo cen-
trada en el Sacramento de la Eucaristia; tres hermosos poemas
en bajo latin escribi6 acerca la Eucaristia y en toda su vida nin-
guno mas. La extraordinaria piedad de Suero Kirkegord estuvo
también centrada en la Eucaristia; escribié para la Comunién
(o sea “la Cena”) muchos de sus Sermones, sino todos; o llamé-
moslos como él “Discursos Edificantes” puesto que no se consi-
deraba autorizado a hacer “sermones” no siendo sacerdote. Se
distinguen los 7 “Discursos para la Comunién de los Viernes”
publicado en 1848. Los fieles luteranos de aquel tiempo escucha-
ban antes de recibir el Cuerpo de Cristo (para ellos el simbolo
del Cuerpo de Xto.) una exhortacion a arrepentirse de sus peca-
dos. “A la voz del orador, ti has confesado en secreto tus peca-
dos” — dice en el sermén 3?. Lutero habia suprimido la Confe-
sién, igual que los otros Sacramentos menos el Bautismo y la
Cena; pero después d’él se introdujeron paulatinamente otros
tres Sacramentos, la «Confirmacion, el Matrimonio y la Ordena-
cion Sacerdotal.
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Los sermones de K. no tratan solamente de los pecados sino
de todos los dogmas: parecen vulgares sermones catélicos; no
vulgares en cuanto al estilo, pues son tan bien hechos como los
del P. Antonio Vieyra... K. parece creer en la Presencia Real,
contra Latero: “Venid a mi todos los que estéis agobiados: debe
ser Su voz la que te invita y Su voz la que oyes cuando se dice:
“Este es mi cuerpo™. Por g. en el altar no es que se hable d’E;
es iEl quien esta alli en persona; alli es 1C1 quien habla” — dice
K. en el mismo sermdn; y parejamente en otros. Lutero definio
gue en la hostia estaba Cristo v conjunto estaba el pan; y Xto.
estaba por un momento; a la cual teoria llaman “empanacion”,
la cual termina por decir que Xto. estd alli “espiritualmente”
o0 “simbdlicamente” ; o sea que el recuerdo del fiel es lo que hace
ta Presencia de Xto. (como dicen ahora en Holanda, Obispos
Catolicos incluso). Mucho méas que esto parece creer el escritor
danés; el cual comulgaba regularmente varias veces al afio,

Respecto al Bautismo, K, defendié asiduamente (después
de -una resistencia en su juventud) que hay que darselo a los
nifios pequefios, practica que en su tiempo era bravamente ata-
cada. Ciertamente €l se burla de los que se dicen cristianos por
el mero jhecho de “haber sido bautizado a los 5 meses” y reclama
de todos los adultos la Gran Decision de “volverse cristianos” ;
pero encuentra loable que los 'padres jhagan bautizar a sus
nenes... i

“Dios es amorI. ;De donde sali6 ese nombre, dado insis-
tentemente a Dios por el filésofo, sino es de su profunda pie-
dad Sacramental? (Los tres nombres que da K. a Dios son "'lo
Otro Absoluto” — “la Conciencia Suprema o Subjetividad Su-
prema” — y preferentemente “el Amor”). ¢De donde sale ese
nombre, en medio de su vida sumamente baqueteada? Esta en la
Epistola I* de San Juan. Muy bien; estd eso y muchas otras
cosas. ¢De ddnde salid su asimilacidn apasionada por K.? o como
él diria jpor qué se hizo en él “Subjetivo”? Sin duda por -una
experiencia personal, por una introspeccion de su propia reli-
giosidad, en el fondo de la cual encontrd el Amor;y no el Terror
en el que habia sido educado. “Saluda de mi parte a todos los
hombres: diles que los he amado”... su ultima palabra.

Otra cosa que testifica su profunda piedad sacramental es
su confianza invencible en la Providencia — también casi inex-
plicable si uno considera su vida. Su vida no fue ni agradable ni
prdspera ni exitosa, sino lo contrario.

['Cuando se queja della 'y al fin della la resume como des-
garradora y desolada, vemos que no se queja de vicio: asi fue.
Célibe y solitario, de salud desmedrada, sin ningin verdadero
amigo, despreciado por el publico siendo la cima de los escrito-
res de su pais —y del mundo— envidiado y calumniado, ape-
dreado con lodo por el pasquin “El Corsario” y abandonado en
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esa gran tribulacion por el clero danés y su Arzobispo (que si
no malrecuerdo era accionista del pasquin) — en suma, pasado
angustioso y futuro angustiosamente incierto, K, era hombre
mas bien para negar o renegar la Providencia; y se deshace en
reconocimientos della.

En los momentos méas perplejos de su vida, en 1848 oen la
decision de luchar a muerte en 1854 — cuando lo tienen por loco
0 perturbado muchos autores, incluso grandes “kirkegordiano3”
de hoy; — en los momentos en que deberia haber sido presa del
“spfritus vertigims'’, entonces es cuando se siente mas sereno
y mas seguro de ser guiado por Dios, concreta y particularmen-
te por Dios].

De preguntaron al morir si podia rezar con paz, y respon-
di6 que si; y se neg6 a retractar nada de lo tremendo que aca-
baba de publicar. “;Y todo esto es asi porque tienes fe en la
Providencia y por Cristo te acoges al refugio de la gracia de
Dios? — Claro, naturalmente; ¢y por qué si no?

De su probable e3tado mistico de “noche oscura del alma”
diremos en otro lugar.

10? — Escatologia

De las Cosas Ultimas o Postrimerias habla K. con la misma
franqueza y ortodoxia que Tomas de A. Por ejemplo, de la Muer-
te dice asi en su “Discurso 1° para la Comunion del Viernes” :

“Quiero recordar ser la muerte la Unica cosa cierta;
gue incierta en cada momento y riéndose de mi y de toda
certeza terrena, es igualmente cierta en cada memento:
que el anciano no estd mas cierto de morir que el infante
nacido ayer; que floreciendo en salud y postrado en mi
lecho, cada momento la muerte es para mi igualmente
cierta; hecho del cual solamente la carnal pereza nos ha-
ce permanecer ignorantes. Quiero recordar que ningln
pacto se concierta entre los hombres, ni el mas tierno ni
ei més profundo sin que la muerte meta alli su mano”...
Parece escuchar uno las palabras de Bossuet en su fa-
moso sermon sobre la Muerte; y este es un serman sobre
la Eucaristia.

A la Gloria llama K. “la felicidad del cielo” y al Infierno
“la pérdida eterna del alma”. En su libro enteramente filoséfico,
el AnschlieBende o Postdata no menos de cinco veces recuerda
el filosofo “la pérdida eterna del alma”; en un tiempo en que
no era de buen tono sino al contrario en los ambientes protes-
tantes acordarse del infierno; como ahora en los ambientes ca-
tolicos progresistas.
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La escatologia comprende no s6lo €] final del hombre sino
también el de! mundo. <€ una nota curiosa de K. el que jamas
se ocupe, cite ni hable del Apokalypsis. Para no hablar incierto,
he recorrido los indices de todas sus obras, y al lado de cente-
nares de citas de la Escritura (Nuevo Testamento sobre todo)
s6lo he hallado 3 alusiones (no citas) a un versillo del Apok.
3,15, donde se habla del “tibio, que no es ni caliente ni frio” : una
locucién que ha pasado al lenguaje comun, Kirkegord ha inter-
pretado tres libros enteros de la Escritura, Abraham, Job y las
Epistolas de San Juan; pareceria que aln mas deberia haberse
ocupado del Apok.; y ni lo recuerda. ¢Por qué?

Conjeturo timidamente que fue porque justamente vivia
dentro dél; y asi no lo veia. Porque ciertamente es un escritor
apokalyptico; lo mismo que puede decirse de Leon Bloy, de
Frank Duquesne y del alem&n Hamann, que fue una de sus ad-
miraciones : son escritores apokalipticos que no usan el Apoka-
lypsis. Asi por mala comparacion yo estoy viviendo cansado del
liberalismo, y la mayoria de mis compatriotas no est4 cansada,
mas se espera que lo estara algun dia; estoy pues viviendo ade-
lantado; y asi le debe haber pasado a K. respecto de los ultimos
tiempos.

Pero podria sacarse de sus escritos un pequefio Apok. pro-
pio, juntando los lugares en que ve o cree ver el futuro, como
en aquella notable parabola del pasajero que ve venir el hura-
can mientras ef capitdn no sélo no lo ve, mas esta borracho.

Que es un escritor apokaliptico esta claro en su rotunda
afirmacion de que la Encarnacion de Cristo es la plenitud de
los tiempos, que el Cristianismo esta completo, y que ya no va
a suceder en él nada esencial, anoser la Segunda Venida,

Un ejemplo desto seria el ataque despiadado que lleva con-
tra las “ciencias naturales” (comprendida la Fisica y sus “in-
ventos”) como instrumentos del Anticristo que han de ir cre-
ciendo (Ver Diarios fin 1&46 comienzo 1S47) — Coincide en
todo con un coetdneo que €l no conocid, Henry Cardenal Newman.

\%

Il 2— Inmortalidad

K. no hace prueba ninguna de la inmortalidad del alma;a lo
mas examina las de Platdn en su tesis juvenil. Sto. Tomas en
cambio se pone a probarla muy de propdsito en tres de sus obras;
sobre todo en el opusculo “De 4nima' (Qu. Disp. tomo 5). Pero
ambos la tienen por cierta.

Lacreencia, y mas aun, el sentimiento vivo de la inmortali-
dad impregna toda la obra de K. Es della no sdlo un creyente
mas un “adicto*' — en el sentido de “drogadicto”.
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¢De donde sale esa creencia? De la Escritura que habla
arreo de la supervivencia y K. cita innUmeras veces.

¢De la Escritura solamente? NO. Eso jharia de K. un se-
cuaz de Duna Escoto, que sostiene la inmortalidad no puede
probarse con la razon mas solamente recibirse por la fe. K. in-
dica la prueba de razon, aunque nunca la desenvuelve. No Jo
necesitaba. En su tiempo y au dentorno el “Espiritu” no era
negado; al contrario era mas bien exagerado por Hegel y los
suyos, que lo asimilaban o lo mezclaban al Espiritu Divino; o
“Espiritu Absoluto”, como decian.

K. recuerda un § de Pascal (Penseés,  194) donde se dice:

“La inmortalidad del alma es algo que no3 importa
tantisimo, que nos toca tan de inmediato, que es preciso
haber perdido todo sentimiento para quedar indiferen-
te, acerca de lo que hay en eso. Todas nuestras acciones
y pensares tienen que tomar rumbos tan diferentes se-
gun haya o no bienes eternos que esperar o que temer,
gue es imposible con buen juicio dar un paso, sino es
reglandolo sobre la vista deste asunto, que sera nuestro
fin dltimo... (Ed. Brunwick, Garnier Paris 1951, pag.
124).

En su tesis juvenil sobre Socrates, K. examina los cinco
famosos argumentos pro-supervivencia que hay en el Pheddn, y
pone en duda su valida: ,rero al mismo tiempo indica dénde
estd la verdadera prueba, o sea en la consideracién de la ««im-
raleza del alma, la cual estd implicita en las pruebas que da
Socrates a Criton, Feddn, Apolodoro, Cebes, Simias, Xantipa su
mujer y el servidor de los Once.

Las palabras de K. son: ...“como entiende Socrates la
catara del alma, supuesto que el recto entender a) alma encierra
en si la recta demostracion de su inmortalidad y eso puede ser
extraido destas 4 pruebas. ..” (Ueber den Begriff der Irorne”,
pag. 63, XIIl, 159 — Diderichs, Kéln 1961).

La natura deQ alma es inmaterial y eso se conoce en que es
simple, y eso se conoce en que tiene dos actos simples, ¢1 del
intelecto y el de la voluntad. Este es el fundamento: todas las
pruebas de que “el alma es incorruptible”, para hablar como
Santo Tomés, son variaciones desta razén, o confirmaciones
della. Tres variantes trae Sto. Tomas en el opusculo “De Anima”
y responde a 21 argumentos en contra.

Jules de la Vaissiére en su Philosophia Naturalis” dice
qgue de los 4 argumentos de Platén dos no prueban nada, otro
prueba dudosamente, y uno s6lo (el 39) prueba.

K. dice una cosa extrafia, que sin embargo prefiero; dice
qgue los 4 forman cuerpo y estan tefiidos de la habitual ironia
socratica; o sea que Sécrates arguye de acuerdo a los mitos y
prejuicios de sus oyentes (o0 sea, la teoria de la “reminiscencia”
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y el mito de la trasmigracidon de las almas) para introducir la
opinién de la inmortalidad por lo menos como “posible” ; y des-
pués corrige todo con <una sonrisa. La sonrisa consiste en aque-
llas palabras: “De cualquier modo, carisimos, el creer en el
alma perdurable y vivir conforme a esa creencia, constituye un
hermoso riesgo, una noble actitud”. O sea como dijo un socra-
tico moderno: “Si al final resultara que hemos de perecer para
siempre, vivamos de tal modo a hacer que eso no sea justo”.

Aqui vemos el famoso “Salto” que pide siempre K. en ma-
teria moral y religiosa. Hay que arriesgarse. La mayor prueba
de la inmortalidad es para K. que aqui Socrates lo arriesga todo;
y no solamente acepta su muerte injusta sino que ae alegra della.

Si hay una prueba del “anima incorruptible” en K., ella
esta en su teoria del “Instante”; en el cual el tiempo se une a la
Eternidad en un lazo indivisible. No todos nuestros “momentos”
son instantes; lo son por ejemplo aquellos en que el hombre
toma una decision para toda la vida, congelando el futuro por
asi decirlo y superando el desmigaje del tiempo; semejante a lo
que llama Bergson “el acto libre” ; — o sea, supremamente libre,
enteramente espontaneo y hecho con toda el alma.

En realidad, esos “actos libres” no son tan infrecuentes co-
mo Bergson parece creer. En realidad, todos nuestros actos vo-
luntarios quedan en nuestro Yo en cierto modo, conformandolo
0 modelandolo;en mayor o menor grado:en sumo grado en aque-
llos actos decisivos que K. llama "el Salto”.

El “Instante” por excelencia es el momento de la Encar-
nacion de 'Cristo, en que el Tiempo y la Eternidad se unieron
fisicamente. La Encarnacion de Cristo es un hecho histdrico
(producido por ende en un Cuando y un Donde) y al mismo
tiempo un hecho eterno presente a todos los tiempos por encima
del Tiempo, Todos los verdaderos discipulos de Cristo son con-
temporaneos de Cristo; para hacerse cristiano hay que hacerse
contemporaneo a Cristo; como procura hacerlo la Iglesia, re-
pitiendo una y otra vez la imagen de la Pasién de Cristo, no
como quien estudia historia, sino como quien participa existen-
cialmente de un suceso actual.

Aqui vendria bien el cuento del paisano impasible al cual
le dijeron: —¢Y Ud. no llora? y él dijo: —No; porque él tiene
la culpa. Todos los afios va al Huerto los Olivos, todos los afios
lo agarran preso, todos los afios lo crucifican y después resu-
cita; iy al afio que viene vuelve a hacer lo mismo!

Con esta idea de la “contemporaneidad” responde K. (en
Nonadas y en Postdata) a la objecion del gran racionalista
aleman Gustav E. Lessing (en Theologische Streitschriften =
Disputas Teol6gicas) formulada deste modo: *;Cémo es posible
que un suceso histérico, contingente y efimero, funde un destino
eterno de beatitud o desdicha?” K. responde en resumen: "Es-
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un suceso histérico muy especial; es histérico y ademas trans-
cendente por encima del tiempo, porque representa la Eternidad
descendida al Tiempo e inserta en él indisolublemente.”

Vi

12?7 — Ascetismo

Se representa a K. como habiendo llevado una vida nada
ascética, sino regalada y lujosa (Sciacca) y también como ene-
migo tedérico del ascetismo. Son dos errores baratos.

Kirkegord se otorg6 todas las comodidades que eran indis-
pensables a su intenso trabajo mental y su delicada salud; y
nada mas. Ese es el mejor ascetismo.

Su padre le dejé una pequefia fortuna que le durd justo
hasta su muerte, quedando unos cuantos t‘rixdaLeW>para su en-
tierro; lo cual no fue poca suerte. Si hubiese vivido mas de 43
afios, estaba frito.

Las comodidades que se otorgé fueron mudarse de casa
-ruando loa olores o rumores del vecindaje no lo dejaban dormir
0 trabajar; tener un sirviente, o dos en un tiempo, uno dellos
amanuense o copista; comer delicadamente por causa de su es-
tomago; y salir a pasear un dia entero al campo en una calesa
alquilada de vez en cuando. Comodidades de jesuita. ‘¢Por qué
hablan mal de las jesuitas? ¢Acaso el que tiene un entusiasmo
en la vida y lucha por realizarlo, no es un jesuita?” —escribio
K. en 1848. I

Ei ascetismo de K. consistié en su celibato voluntario, su
intenso trabajo intelectual, que es una lima sorda del cuerpo y
exige sobriedad extrema; y su paciencia en las enfermedades.
No otro fue el ascetismo de Santo Tomas, que sepamos. Y él
de Jesucristo.

En varios lugares del gran volumen de su “Postdata*’ ei
desaprueba lo que llama “el movimiento monastico de la Edad
Media”. Lo desaprueba y aprueba a la vez, desaprueba una fa-
ceta del monaquisino, su ascetismo artificial (segun él) y su
exterioridad religiosa. Esto ultimo veremos mas tarde. Asce-
tismo "‘artificial” flama a las maceraciones del cuerpo, como
cilicios y disciplinas; no al ayuno, porque ése recomendado esta
en el Evangelio y por el ejemplo de Cristo.

Esas maceraciones no son caracteristicas de la vida reli-
ligiosa. La Iglesia no las manda ni predica: las asume el que
quiere, porque las necesita o cree necesitarlas para el dominio
propio, para vencer los impulsos instintivos desordenados.

El ascetismo en puridad sea medieval o moderno, consiste
en que es mejor perder un poco de peso que perder la salud o
la decencia.
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I>e peso 0 de pesos: porque la 8da. Escritura enumera la
limosna entre los modos de hacer penitencia. Las penitencias son
tres: ayuno, oracion y limosna mdice Santo Tomas.

Yo no me propongo hacer santo a Kirkegord, si no lo es.
Solamente rectificar ideas falsas o incorrectas acerca de él.
“Fue rico y vivio regaladamente” dijo aqui el filésofo (?)
Sciacca; en este mismo saloncito. Poco de K. sabe Sciacca.

139— Interioridad

La religién es ante todo interior, dice hasta el hartazgo K.,
y a veces parece confundirse con Lutero, en lo que “la religion
es solamente interior** — Pero no hay cuidado: “los protestan-
tes sélo recuerdan que Cristo es la Salvacién y olvidan que Cris-
to es el Modelo, cuya vida hay que imitar. Los catolicos no han
dejado eso de lado” —dice repetidamente.

Eso que dicen los Jesuitas que el que muere en una casa
de la Compafiia de Jesus con seguridad se salva, no le haria
mucha gracia a Kirkegord: o sea, “la muerte en la Compafiia
prenda segura de salvacion” como reza el libro del P. Terrien.
Una casa es algo exterior. La salvacion del alma es interior.

,En el parrafo siguiente continuaremos esto.

Aqui quiero hablar de los tres planos de la vida, segun el
danés, que es el punto més discantado de su doctrina; son tres
planos de la vida interior y en eso se diferencian de las tres
“vidas” de Aristoteles y se aproximan a los tres “rangos” de
Pascal.

Kirkegord no diserta muy especialmente acerca de los tres
tipos de hombres, més bien los pone en accion.

iEl hombre estético no tiene contrario; el hombre ético tiene
por contrario al criminal; el hombre religioso al demoniaco.

' Vil
14— Rechazo de la religidén exteriorizada.

Lo que es religion interior y exterior lo dicen las palabras
mismas. Pascal dice: “la religion cristiana es perfecta porque
mantiene una fusion de lo exterior con lo interior”. EI Kempis
dice (L. I, cp. IV) : :

“Algunos tienen su devocidén sélo en los libros
algunos en las iméagenes

algunos en los signos exteriores y figuras
algunos me tienen en la boca

pero pocos en el corazon.

Hay otros empero que, de intelecto iluminado,
y afecto purgado

a lo eterno siempre ansian...”



Cuando la religion ae va en exterioridades, “se va en vicio"
como dicen, se vuelve supersticion o fariseismo. Eso aborrece K,
y cree que es el caso del luteranismo en Dinamarca.

También cree que estuvo tocado deso “el movimiento mo-
nastico de la Edad Media”. {De ddonde lo conoce? No lo conoce
de vista sino de oidas; y de majas oidas, Lutero y }os historio-
grafos protestantes. Dice de él varias veces en la "Postdata”
gue es muy de alabar porque al fin era una mocidn sinceriaima
de huir del mundo y entregarse a Dios; pero era de vituperar
en el modo; porque el monje medieval huia del mundo haciendo
una huida rumorosa que por tanto no era auténtica huida; como
el chico resabiado que se esconde de la madre pero cuidando que
ella lo sepa para que lo vaya a buscar; o como la Galatea de
Virgilio:

“Malo me Gaiathea petit, lasciva puella,

Ei fugitin salices et se cwpit ante videri...”

La traviesa Galatea me tira ana manzana

Y huye a los sauces, mas cuidando que yo la vea.

En suma, K. condena los habitos, los conventos, las reglas
y ceremonias monacales, diciendo que con eso el mundo los
tenia por Santos y ellos mismos se tenian por méas santos y acaso
para ese fin los hacian. Segun él, el hombre de Dios debe que-
darse en el mundo sin ser del mundo, y no diferenciarse en nada
de los otros exterioricente; y en todo diferenciarse interiormen-
te. Y cuanto mas excepcional sea, debe parecer mas comun y
adocenado. Una idea parecida tuvo San lIgnacio al fundar su
Orden; pero la idea no cuajo, o bien derivé hacia la conventua-
lidad aJ poco tiempo. Quizas todos los fundadores tuvieron una
idea parecida. Desde luego, no tuvieron la idea que les atribuye
K. d” wprés Lutero, de hacerse los Santos o presentarse mejores
qgue los demas.

Pero esta idea equivocada (en parte, porque algo deso pudo
haber y en realidad hay siempre, la “soberbia satanica” que le
dicen) la corrigio K. después de 1846 (fecha de la Postdata)
no sé bien qué afio; pero al fin de su vida ciertamente, cuando
escribié (1854) : “El primero y principal deber de Dinamarca
es volver a] convento de donde se fugd Lutero”. Y arries que
eso habia comenzado a alabar sin restricciones el monaquisino
antiguo ya mejor conocido.

¢De donde conocia las Ordenes Religiosas K. en 1846? So-
lamente de los escritos de Lutero y los historiadores protestan-
tes, no habia visto un solo convento, no habia e3tado en ningln
pais catélico. Si hubiese leido solamente la "Imitacion de Cristo"
(que parece no haber conocido) la hubiese hallado llena de su
misma idea, la lutiha contra esa esclerosis de lo religioso, que
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convierte la religidon en externidad y al fin en supersticidon, Todo
el librito, escrito para religiosos y verdadero trasunto de la es-
piritualidad medieval, esta lleno deeo; y hay muchas palabras
literalmente kirkegordian&s, como:

“Si solamente en esto exterior ponemos lo religioso
pronto tendrd muestra devocién finiquito, (I, c. XI)
Sin la caridad la obra externa de nada aprovecha. (1,15)
Aprende a despreciar lo exterior y entregarte a lo interno.

[, 1)

Lo interior-ylo exterior nuestro a la vez debemos escrutar
[jr ordenar
Porque ambos se necesitan para el provecho espiritual

(1, 19)

Y encima hay capitulos en que se describe la vida interior,
humilde y escondida del buen religioso, como el 25 del 1. P; vy
también la reprensible negligencia de los que se disipan y vier-
ten a lo exterior y mundano. En fin, todo el librito clama contra
la idea lutérica de K. Una decadencia del ideal monacal hubo en
tiempo de Lutero y una mayor degeneracion de la religion de
Xto. en tiempo de K.; pero eso no ha sido ni general, ni carac-
teristico.

Y bien, Sto. Toméas hubiese dicho lo mismo que el Kempis
(que no sé si es anterior a él o posterior) y lo mismo que K.
en sus ultimos afios.

Para poner un ejemplo de que eso no deja de concernirnos,
recordaré que en Salta hace unos 15 afios el Obispo prohibio6 los
vestidos de 1™ Comunion. Quiso suprimir la exterioridad; —
pero no introdujo la interioridad, sino un gran desbarajuste en
la Didcesis.

lo 9— Religion Negativa

jQué es lo que conocemos de Dios? Esta pregunta presu-
pone otra: "¢Como conocemos a Dios?”

Loa te6logos dicen que por tres vias: la via de la afirma-
cion, la via de la negacion y la via de la eminencia "'Dios es sa-
bio, Dios no es sabio, Dios es supersabio”.

Por la P afirmamos de Dios todas las cosas buenas que
vemc>3 en las creaturas, y asi lo llamamos Justo, Poderoso, Pia-
doso, Misericordioso, Bello, Sapiente, etc.

Por la 2~ negamos de Dios todas las cosas malas que co-
nocemos en la creacion; y asi lo llamamos Inmortal, Impecable,
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Inmaterial, Incorpéreo, Inlimitado, Incondicionado, Indepen-
diente, incausado...

Por la 3% sublimamos al infinito todos estos atributos: vy
30 llamamos Infinito, (que en el fondo es un concepto negativo)
Eterno, Inefable, la Vida misma, Perfecto, la pura Verdad, la
Belleza en persona, el Bien sustancial o subsistente, y el Puro
Ser;no solamente el Ser Supremo sino él Ser mismo;y el Amor.

Ahora bien, destas tres determinaciones las Unicas directas
son las negativas, las positivas son indirectas o analdgicas: “en
materia divina las negaciones son verdaderas y las afirmaciones
defectuosas”, (17 q, 13’, art. 12, ad. 4), Dios es bueno, pero no
es bueno como nosotros; es piadoso pero no como nosotros, su
piedad es justicia al mismo tiempo y eso en el hombre 110 puede
ser; de modo que podemos decir que es piadoso y no es piadoso;
es justo y no es justo, “asegun”. Como dijo un p-oeta: “Ticio es
tan inclemente como la Clemencia de Dios”.

Esta es la Oscuridad y el Vacio de que hablan los misticos
— ver por ejemplo San Alonso Rodriguez; y esta es la idea
—verdadera— que exagera la religion hindd al decir que Dios
no ES, es el No™Ser, o la nada. Dios NO ES — conforme nosotros
Somos; ni conoce oMo NOsotros conocemos ni vive cOmo Nosotros
vivimos. {Cémo es, conoce y vive entonces? no lo podemos sa-
ber — por ahora. A los que EIl toca directamente caen en tinie-
blas, se hallan de golpe en una especie de Nada Subsistente o
de Oscuridad luminosa; de la cual la mayoria se rehusa hablar
("'non lieet homini loqui” — dice San Pablo) y los pocos que ha-
blan lo hacen por medio de paradojas: paradoja llamé también
K. a Dios; o mejor dicho a los misterios de la fe referentes a
Dios.

A K, lo tuvieron por loco, y también por agndstico, y tam-
bién por ateo en su tiempo — y ahora también. Pero a los mis-
ticos les pas6 lo misino, no faltan hoy sabiazos, psicélogos, psi-
guiatras y veterinarios (como el Dr. Ombravella o el Dr. Sarré
de Barcelona) que tienen por locos a Santa Teresa y a San Juan
de la Cruz. Hay toda una escuela psicoldgica moderna que sos-
tiene eso brutamente: su jefe es el americano Leuba, (Son o
demoniacos o bien seres extraordinariamente ignorantes). Pero
quien dio el campanazo méaximo en esto fue el médico francés
Binet-Sanglé, cuyos 4 tomos 1.800 .pags. sobre “La Folie de
Jesus" (La demencia de Jesus) pueden comprar a $ 200 c/u. en
la libreria Ulises, Avenida de Mayo 738: de los cuales 3 edit6
Maloine de Paris (1919) y se negdé a editar el 4g (1915) el
cual editaron sus amigos cuando el Autor estaba ya aposentado
en el manicomio.

Pero si K. fue agnostico y ateo (como dicen Schrempf y
Jaspers) entonces mucho mas lo fue Sto. Tomas; el cual de-

56



claro, por ejemplo: “Lo mas alto que podemos conocer de Dios
es conocer que no lo podemos conocer' (Quaes. disp. De Poten-
tia Dei, 7, 5 ad. 14) la Unica vez en la vida que el de Aquino
hizo un “pun” o retruécano. Y después en plena madurez, en el
Prélogo de la Sumraa dice:

“Quia de Deo seire no-n possumm quid sit, sed quid non
sit non possumus considerare te Deo qudémodo sit sed potin*
guémodo non sit...”

“Pues que de Dios no podemos saber qué es sino qué no es;
asi no podemos estudiar de Dios cémo sera sino como no es.”

Estas declaraciones que son del Mistico Toméas de Aquino
no impiden al Tedlogo Tomas de Aquino deducir todos esos atri-
butos que dijimos arriba y jugar con ellos al ajedrez o al mala-
bareo durante los cuatro volimenes; y afirmar de Dios esto o
lo otro con gran tranquilidad, incluso con demasiada tranquili-
dad: (Cdmo demasiada? Por ejemplo, cuando dice en la lia
llae, que Dios tenia que hacer nacer a Jesucristo de una vir-
gen; porgque nosotros nacemos de varon y mujer, A<lao nacio
sin varén ni mujer, Eva de un varén sin mujer, tenia que nacer
uno de mujer sin varén; para completar la armonia del Uni-'
verso .., “ad completionem Universi''. (No es demasiado atre-
verse en uno que profesa que de Dios podemos conocer caai
Unicamente que no lo podemos conocer? (Dist. — 3,d, 12 q 3, a
2./ — 3~ q. 31, a4.) — No seas tonto —diria el Tedlogo. Eso
es simplemente un adorno: en una catedral gotica debe haber de
todo, incluso gargolas. Yo presumo que mis lectores tendran
criterio para distinguir lo que en mis escritos es cientifico, es
hipotético, es conjetural y es mero ornato; y si no, que no lean
teologia..

También K. dice de Dios por ejemplo que quiso divertirse
con €l cuando lo hizo nacer en Dinamarca; pero cuando habla
en serio dice, p. e.:

“El hombre si debe andar en las tinieblas, experimenta
naturalmente terror. ;Qué hay pues de asombroso que se ate-
rrorice delante del Incondicion&do; del cual debe decirse que
ninguna noche ni tiniebla es ni la mitad tan oscura; donde to-
dos los postes kilométricos (o sea los fines relativos) y todos
los faroles (o sea los objetivos terrenos) —>incluso los senti-
mientos mas delicados y mas intimos de abandono y entrega de
si estdn apagados — porque de otro modo el Incondicionado no
seria incondicionado? (1&54).

“Hemos llegado maés cerca de Dios. Respecto al ideal, cada
adelanto es un paso atras. Lo mismo en nuestra relacion con
Dios, todo acercamiento es un alejarse, sin dejar de ser real-
mente un acercamiento; porque una aproximacién a la Infinita
Majestad, tiene que ser un retraerse o encogerse” (1851).
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Algo asi dice San Alonso Rodriguez, que cuanto mas oscuro
es Dios para nosotros tanto mas cerca d'El estamos: no habla
por supuesto de la oscuridad de la superciencia. Habla del con-
tacto con Dios.

“Una verdad cristiana es una paradoja porque es la Ver-
dad tal como ella es para Dios" (1850).

“Las mentiras deben ser verosimiles y las novelas y tam-
bién las hip6tesis y las fabulas; pero no las verdades y loa dog-
mas de nuestra fe” (1836),

Podria multiplicar las citas, copiando todas las veces que
en la Postdata definitiva habla de la Paradoja, o sea del Objeto
de la Fe; pero dice siempre lo mismo, que nuestro saber de
Dios es mas negativo que positivo y que si Dios fuese entera-
mente patente para nosotros no seria Dios.

Arriba dice que esa frase “Dios es amorl en realidad es
mas negativa que positiva; i& razon es que K. entiende amor
con respecto a Dios muy diferentemente del vulgo: “El amor
de Dios es sufrimiento” — dice innUmeras veces. Ahora, eso no
es el amor para kxs hombres: amor en general es la atraccién
general del bien, y la posesion de un bien no es sufrimiento sino
gozo — o placer. “El amor cristiano es crueldad del punto de
vista humano; y no obstante es amor” — escribe en 1849.

¢COomo puede ser amor si es sufrimiento? El sufrimiento
¢no es la pérdida del objeto amado? Veremos en alguna otra
clase esta idea de sufrimiento: es un sufrimiento especial que
no es incompatible con la felicidad; es incompatible solamente
con la dicha.

¢COomo podemos amar a Dios si no lo conocemos? ¢Acaso se
puede amar sin ver?; “nihil vélitum quin precofjnitum” decian
los antiguos. Es que se conoce a Dios con un conocimiento en la
oscuridad que mas que ver es tocar. O sea, Dios no es como una
especie de cuadro para estarnos ante él con la boca abierta:
sino mas bien como una atraccion formidable, como un vortice,
parecido al que vio Ezequiel profeta: vio un remolino de polvo
y tinieblas y adentro dél estaba Dios.

16— La mistica

K. habla muy mal de los misticos; sin embargo fue un mis-
tico, segun yo creo: también lo creen el P. Lombardi y el judio
Martin Buber en su “Die Frage an dem Eimeiden”.

Pero ¢a quién llamaba “mistico” K.? A Swedenborg, el
extravagante visionario sueco contra el cual escribi6 Kant:
“Tréaume- eines Geistersehers erldutert durch Traume der Me-
taphysik” (Los suefios de un vidente de espectros aclarados
através de los guefios de la Metafisica) un libro de 150 péags.,
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en las cuales quiere burlarse a la vez de Swedenborg y de los
metafisicos: de Leibniz y de Wolf por ejemplo.

O bien, K, llamaba “mistico” al Pastor Adler, a quien co-
nocid personalmente y sobre cuyo 'caso" intentd escribir un
inmenso libro (""El libro grande sobre Adlei'”) que no terminé
nunca, ni publicé. (Los fragmentos y borradores los va a publi-
car en su ultimo tomo la ed. alemana Diderichs).

En resumen el caso Adler fue asi: Adolfo Peter Adler era
un parroco luterano popular mundano y erudito, que en 1843
publicé un tomo de sermones con un prefacio en que anunciaba
habia tenido una revelacion de Cristo, que le habia ordenado
guemar sus escritos sobre Hegel y publicar unaa 120 palabras
(bastante embolismadas) que EI mismo Cristo le dict6. La Igle-
sia Luterana (es decir, Mynster) lo suspendi6 primero y des-
pués lo echd (“lo redujo al estado laical”) dandole una pension.
Kirkegord se conmovi6 enormemente ante este caso; creyo era
parecido al suyo. En uno de los capitulos comenzados de su
libro, escribe:

“He aqui: el Maestro Adler naci6, fue educado, confirma-
do y colocado en la cristiandad geografica a que pertenecemos:
es por tanto, cristiano (como todos los son) ha sido graduado
en teologia cristiana (como todos frecuentemente lo somos)
deviene sacerdote cristiano y entonces solamente es cuando le
acaece esta cosa asombrosa: a causa de una impresién o acae-
cimiento arrollador, aborda seriamente la cuestion crucial de
volverse cristiano. Y justo en el momento en que un choque re-
ligioso lo aproxima indudablemente al volverse un cristiano
maés de lo que hizo todo €] tiempo en que fue un cristiano, en-
tonces lo excomulgan. Y su reduccién al iaicado estid entera-
mente en orden: porque la Iglesia del Estado no tiene este mo-
mento tiempo de averiguar la naturaleza de su propio cristia-
nismo. Pero no deja de quedar este epigrama: que cuando era
pagano se volvid sacerdote cristiano; y cuando quiso volverse
cristiano, lo excomulgaron™.

Pero K. se desengafio muy pronto: Adler publicé tres to-
mos de teologia y un tomo de poesias llenos de extravagancias;
dice de si mismo que es un genio cuya naturaleza es inexplica-
ble; porque el genio es “d potro autodidacta”;y dijo que la fui
revelacion de .Jesucristo acerca dei origen del mal no era
revelacion propiamente sino “inspiracion”; y mas tarde dijo
no era inspiracién propiamente sino que él la sacé de la Biblia.
K., que leia todo lo que se publicaba sobre el “escandalo Adler”
acabo por concluir que Mynster habia hecho bien en suspender-
lo: pues no era un Excepcional ni un genio ni un apoéstol, sino
un pseudorreformador y un desequilibrado.

“La diferencia entre un Genioy un Apdstol™ es la Unica par-
te del libro sobre Adler que publicé K., junto con otro opusculo
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sobre: La Afosa, el Individuo y el Excepcional, categorias que
también pulié en su intensa reflexién sobre Adler; y que co-
mienza a usar desde entonces. También el caso Adler suscit6
en él probablemente el problema de qué cosa se debia hacer ai
uno se encontraba dentro de una religién adulterada; problema
gue resolvié en otro opusculo preciosa publicado mucho mas tar-
de: “¢Es licito a un hombre hacerse matar por la Verdad?

De modo que hay que saber entender los pocos pasajes en
gue K. habla de los “misticos*’, diciendo que no los ama, y que
ese no es camino para él. Yo conjeturo que K. fue un mistico
que vividé toda la vida en la Noche Oscura del Espiritu (Cf,
Wahl, pag. 406/534).

Es una conjetura que debo adelantar con grandes reservas,
pero veo indices mas y mas a medida que lo estudio de que ese
fue el caso del enigmatico; pues dice San Juan de la Cruz que
loa que estan en ese estado, {que es el comienzo de la vida mis-
tica pasiva) aparecen raros; y los que tratan con dios los tienen
por incomprensibles, chiflados, o locos.

¢Puede estar en !a noche oscura un hombre fuera de la
Iglesia? — Si, ciertamente,

¢Puede estar toda )a vida en la noche oscura, que es un
comienzo y un prerrequisito de la unién directa con Dios, en lo
cual consiste la mistica superior?

Si. “Algunos quedan en la Noche poco tiempo, algunos lar-
go tiempo, algunos toda la vida —dice San Juan de la Cruz—.
“.Por qué? Yo no lo sé. Dios lo sabe” —afiade.

Como saben, Juan de la Cruz escribio un gran libro sobre la
Noche escura dsl olma; ahora bien, la descripcion fenomenolo-
gica (como hay que decir ahora si uno quiere ser filésofo) le
cae a K. como un vestido hecho a medida — a mi parecer. Por
ejemplo, viven en estado doloroso de sequedad y oscuridad, de
tal modo que a veces piensan haber perdido la fe;y K, dice por
ejemplo "Tengo citas con Dios encima de un océano de dudas”
y otros mil textos acerca de la oscuridad de la fe; y por otra
parte sienten que aman a Dios o quieren apasionadamente amar-
lo, y de vez en cuando se interrumpe la noche por efusiones
repentinas de amor y de gozo incomprensible e inefable; y
K. en tres o cuatro partes del Diario anota una cosa semejante.
P.e.: “Por eso mi voz debe cantar mas alto que una mujer que
ha dado a luz, mas alto que el jubilo de los dngeles por un pe-
cador convertido, mas gozosa que el canto matinal de los paja-
ros. Porque lo que yo busqué, lo he encontrado; y si los hombres
me despojaran de todo, si me exilaran de su comunidad, este
gozo no me podrian quitar. . (Pap. Il —).
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Santo Tomas no teorizé sobre la Noche Oscura, pero pa-
rece haberla experimentado, ¢Qué significa si no la famosa ex-
clamacién: “Todo lo que he escrito, oh Reginaldo, me parece
paja' ? Sto. Toméas no era tan tonto para ignorar que habia le-
vantado un monumento mas perenne que el bronce, para no ser
nunca superado; un gran don de Dios a la Iglesia y a él mismo,

IX

Con esto finalizo este largo capitulo sobre las '‘coinciden-
cias” entre K.y Tomas de Aquino; o sea, coinciden en Gi prin-
cipio y en el fin del filosofar; y después en muchos puntos par-
ticulares importantes del camino. Para no parecer exagerado,
se puede conceder que el danés tiene errores o discrepancias
con Tomas en puntos secundarios; pero creo se puede sostener
que a] fin de su vida, su pensamiento coincidia en bloque con
el del Doctor Comun de la Iglesia.

El Profesor Pierre Ménard, que es uno de los que Ilamare
“amigos perfldos de K." dice al final de su enorme libro “La
vera faz de K.”: “no fue ni on héroe ni un santo: fue un cris-
tiano doloroso.,,” Pues esa palabra “cristiano doloroso" es
la que define justamente a un alma en noche oscura: doloroso
no con un dolor cualquiera, sino con un dolor muy especial:

“El amor perfecto consiste en amar a quien nos vuelve des-
dichados. Ser amado asi ningin hombre tiene derecho a pedir-
nos: solamente Dios. Y aer religioso en sentido profundo se
puede decir es que, amando a Dios, se ama a quien nos ha vuel-
to humanamente desdichados, desdichados para esta vida; aun-
gue al mismo tiempo felices...” (1850). Paradoja: ser desdi-
chado y ser feliz al mismo tiempo.

Mas tarde, 1854: “Para el hombre la felicidad méas grande
es llegar a amar dolorosamente a Dios” (Haecker, p. 387),

“iOh quién podra sanarme!

No quieras ya mandarme

De hoy més mensajero

Que Tio saben decirme lo que quiero!
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5 — SINTESIS

El centenario de la temprana muerte del filésofo danés ha
sido recordado con un recrudecimiento de publicaciones acerca
de su singular personalidad y obra: dos cosas que no son sepa-
rables. Desconocido y despreciado durante su vida, a los 100
afos de su nacimiento mas o menos (después de la guerra del
14), Kierkegaard "exploté en Alemania y después en Europay
el mundo entero; coaa que él habia previsto claramente: su
mensaje era para el siglo XX. Entre nosotros comen algunas
obras sueltas traducidas (algunas muy mal, por desgracia) que
resultan impenetrables al lector comun. Es el inventor del “exis-
tencialismno™ ; aunque esta palabra designa ahora un movimien-
to filoséfico sumamente heterogéneo, algunos de cuyos cultores
(o aprovechadores) estan en las antipodas del dificil pensador
danés; tanto como pueda estarlo el ateismo mas radical de la
religiosidad més profunda. Tenemos entre las manos un *‘curso
de filosofia” en apuntes, profesado en una de nuestras faculta-
des, donde se consagra una leccidn a caracterizar a Kierkegaard
y Heidegger, filésofos “de moda™; saber lo que alli se dice acerca
de estos dos metafisicos enteramente opuestos y no saber nada,
es casi lo mismo. Esto nos mueve a difcir sobre Kierkegaard
algunas palabras.

Kierkegaard fue a la vez un gran poeta, (aunque no escri-
bio versos), un gran filésofo y un gran teoélogo, el intérprete
mas grande de la Biblia que ha existido después de San Juan
Damasceno. Su obra total puede ser calificada de “filosofia
de la religién”, aunque es la filosofia més varia e inasible que
se pueda imaginar, imposible de reducir a sistema. Exactamen-
te, su obra hubiese sido reconocida por los antiguos como un
Itinerarium Mentis: como un cuaderno de ruta de una ascen-
sion mistica; que es al mismo tiempo la trasposicion en doctrina
filosofica del mas extraordinario drama religioso que haya en
memoria de hombres. Ese drama fue a la vez un martirio atroz
y un triunfo de la mente humana, que parece un milagro. No fue
"la subida al Monte Carmelo” de San Juan de la Cruz, sino un
descenso a los subterraneos de una especie de largo purgatorio,
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gue so6lo termina con su muerte — una muerte extrafia y jubi-
losa; una salida del purgatorio por efraccion.

Cualquiera que sea la opinion que se adopte acerca de ese
enigma viviente (y hay opiniones para todos loa gustos), lo
cierto es que el mundo no cesa de escudrifiarlo, y que tiene hoy
adherentes entusiastas, y detractores y aun calumniadores apa-
sionados; incluso entre los catélicos; como, entre los que aqui
han hablado, el profesor Sciacca, el profesor Aranguren y el
profesor Quiles.

Kierkegaard predijo que su enemigo iba a ser siempre "el
Profesor”. También predijo, con clarividencia asombrosa, su
gloria postuma: ".. .Y he aqui por qué, no solamente mis escri-
tos sino también mi vida, toda la maquinaria interna, seran ob-
jeto de interminables estudios” (Diario, 1847).

Nacido bajo €] signo de Lutero e imbuido de él desde la
cuna, termin6 su camino bajo el signo de Tomas de Aquino,
coincidiendo con él en todas sus posiciones esenciales, si se sabe
penetrarias, lo cual no es juego da nifios : mi oficio y mi "inde-
fesso studio e lungo amore” al mayor escritor religioso del siglo,
me autorizan a afirmarlo categéricamente. EI “camin6 enmas-
carado” toda su vida, no por gusto, sino por exigencia ineludi-
ble de su mensaje y de su destino. Esto parece extrafio, pero no
es sino uno de los signos de nuestra época. Kierkegaard ea en el
fondo un gran “Signo”, como ia serpiente de bronce que alzo
Moisés en el desierto; o (hablando con reverenda) como el otro
Signo que colg6 de un palo en el Golgota. Un hombre solo no
puede salvar a una sociedad de la ruina; pero un hombre solo
puede ser vuelto por Dios una Sefial de que una sociedad va a
la ruina. El danés Kierkegaard es el verdadero Hamlet, la sefial
viviente de que “hay algo podrido en Dinamarca”.

Si, tras la gran crisis actual, viniese en el mundo una época
de florecimiento de la religién cristiana (no digo de la actual
“jerarquia”, Dios nos libre) ¢reconoceria a Kirkegor como a uno
de los suyos, y como a un Santo? Con Juana de Arco paso eso;
de modo que no es imposible. Pero naturalmente, eso» son se-
cretos del futuro, que ninguno puede saber.

Responderé para terminar a la nriniipal de las objeciones
gue se hacen contra Kierkegaard, tal como puede hallarse por
ejemplo en los estudios del profesor francés Mesnard o del pro-
fesor danés Cari Koch.

“Kierkegaard, lo mismo que Nietzsche, fue un enfermizo.
Un enfermo se ve forzado a pensar en si mismo, a “egocentrar-
se” ;y también a excusarse de esa modalidad suya ante todos loe
demas, sean enfermos o sanos : “Usted es demasiado subjetivo”
—Ile dicen—. ¢{No podria haber salido de alli la famosa doctrina
kirkegordiana de la subjetividad es la verdad, nucleo de todas
las otras? Es decir, ¢no seria una “disculpa obsesiva” llevada al



plano de la justificacion filoséficay aun de la apoteosis? ¢No se
podria decir que un especulativo poderoso transformé todas sus
modalidades personales en doctrinas generales y esenciales; pe*
cado maximo en un fildsofo? Eso las enflaqueceria y vaciaria
por dentro. En el fondo, pues, Kierkegaard, lo mismo que Nietzs-
che, seria un poeta lirico enmascarado de fil6sofo...

Responderiamos a esto diciendo; para sentir, comprender
y expresar una época enferma ¢no es quiza condiciéon y no im-
pedimento ser enfermo? Esa condicién aumentaria y no dis-
minuiria la percepcion intelectual. Por lo demaés, Kierkegaard
bien leido da la impresién de ser “el mas sano de todos los
hombres". Si fue enfermo (temperamento melancélico, “petit
ansieux”) parece haber dominado su patologia a fuerza de fé-
rrea voluntad.

Item, todas las ldeas fundamentales de Kierkegaard estan
sueltas o al menos apuntadas en pensadores diversos del si-
glo XIX nulamente enfermoB. Kierkegaard, con toda su pro-
digiosa originalidad, no anda solo. Por ejemplo, la idea de la
“nivelizacion freneral” o "socializacién” de nuestra época, esta
en Loéete, Donoso Cortés, Agustin Cochin, Marx, etcétera; —y
en nuestros dias es un lugar comun.

Otro problema aun maés serio es el levantado por Pierre
Mesnard en su notable (aunque equivocado a nuestro entender)
estudio Le vraie visage de Kierkegaard. No haremos mas que
plantearlo. “K. fue un mistico que paso6 toda la vida en noche
oscura, en la purificacion segunda de San Juan de la Cruz...

Siendo esto asi, se presenta esta duda, acerca de su ataque
a la Iglesia "oficial”, acusada por él de exteriorista y ritualista
(en suma, de fariseismo y falta de fe verdadera) al final de
su vida con una violencia mortifera —mortifera para él mismo
en primer lugar.

¢No pudo Kierkegaard haber confundido con "'falta de fe”
en este caso a la "'fe comun™ de los deméas pastores y fieles?

Desde el momento que él estaba en un estadio mas alto de
la fe; y por otra parte torturado por su melancolia y por el
desprecio de los demés pastores ¢no habra incurrido en el
error subjelivista de concluir soberbiamente; “todo aquel que
no tiene fe como yo, no tiene fe verdadera?”.

Esta hipdtesis es especiosa, pero no es posible. Si el joroba-
dilio danés denuncié que la Iglesia Oficial Danesa no tenia fe
verdadera, es que sencillamente no la tenia —en general; ad-
mitiendo que existiesen algunas excepciones.

La dltima violenta algarada de Kierkegaard contra la Igle-
sia Oficial Danesa, que le coat6 quizas la vida, es sospechada
por Pierre Mesnard y muchos otros como el reventén de una
neurosis contenida toda la vida, el “complejo contra el padre”,
trasladado al Arzobispo Mynster; y la algarada no seria una
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mutacion o novedad {ciertamente no lo fue) sino algo en linea
l6gica con toda bu vida, actividad, pensamiento y obra; con lo
cual toda sa vida, actividad, pensamiento y obra quedan ipso
facto viciados de locura o sermlocura, y anulados de hecho para
los demaés: “subjetivizados”. De modo que Kierkegard habria
tenido gran talento, habria sido bueno, moral y abnegado, ha-
bria escrito algunos pensamientos espléndidos, e interpretado
de modo egregio algunos aspectos de nuestro tiempo; pero su
pensamiento religioso no seria méas que el suefio de un demente,
o al menos, el desahogo personal de una individualidad lasti-
mada. El resultado final de la laboriosa, sutil y no mal inten-
cionada encuesta del profesor Pierre Mesnard viene a ser en
resultas esto.

;Es un rotundo error. Si hay un hombre en quien "la en-
fermedad ha sido contenida a férrea voluntad” (como se ha
dicho de Augusto Comte) ése es el jorobadillo danés. Su subje-
tividad religiosa es simplemente la verdad religiosa, como en los
Santos: porque él ha calcado esforzadamente su alma indivi-
dual, su “existencia” (como habla él) sobre la doctrina de Cristo
y las luces que Dios le daba; y Dios le daba (a lo que podemos
colegir) una “luz negra” devoradora, para convertirlo en una
sefial en Ja noche.

El “gesticulé con toda su vida”, como San Juan el Cri-
sostomo : lo que dice no es sermén, no es retdrica, ni es crea-
cién poética pura, ni es sistema, sino modelado vital. Los ro-
manticos, sus contemporaneos y maestros hacian de aus vidas
el “tema” de su obra; Kierkegaard y Nietzsche hacen ademas
algo mucho maés profundo: hacen de su vida no s6lo la mate-
ria, sino la forma de su obra; y a su obra la forma de su vida.
La “materia” de Kierkegaard es la filosofia de Hegel, la teolo-
gia de Méartensen, o la musica de Mozart; la forma es su pro-
pia existencia a las presas con todo eso.

Pudo escribir facilmente (y lo probd) como Chateau-
briand, Benjamin Constant o Novalis; pero prefirié ser, como
él decia, un Existente.

Kierkegaard no narr6 su existencia, sino que escribié con
su existencia; y existié en lo que escribia:

Che poetando séntesi se stesso
e'l &uo sentire e suo poetare. ..

Por eso “tanto su obra como su vida fue objeto (y seguira
siendo) de innumerables estudios”. Su obra no es nada facil.
Asi como vivié en “noche oscura”, su obra se puede comparar
a un cielo tempestuoso surcado de subitos reldmpagos. Lo3 re-
lampagos los puede entender cualquiera; no asi la noche. De

65



modo que su doctrina permanecera siempre esotérica, como la
de Jacob B-oehme, el Maestro Eckhard y (salvando la diferencia)
San Juan de la Cruz.
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6 — LA VIDA

Esta clase versa sobre la persona del Danés. Es necesaria.
La obra de Santo Tomas es enteramente impersonal: la
obra de S. K. es muy personal.

Si no conociésemos la vida de Th. de Aqg., para su filosofia
eso era enteramente lo mismo. Si la Suinma Th. nos hubiese
llegado con otro nombre (Alberto o Juan de Salisbury) era lo
mismo; o bien si nos hubiese llegado sin ningln nombre, ané-
nima. Pero la filosofia de K,, para entenderla hay que cono-
cer la persona; todas sus obras son una parte de respuestas tu-
multuosas a un problema .personal y a una situacion dada. Sim-
plemente filosof6 sobre su existencia y nada mas: de donde
“filosofia, existenctiU”. Pero "filosofé: no hizo autobiografia.

Ahora bien, su vida fue casi santa; y su filosofia altamen-
te religiosa;y es el filésofo que ha sido objeto de méas calumnias
e injurias que yo conozca, ho s6lo en su persona sino también
en su doctrina. Es increible. Yo creo que de cada 10 cosas que
se han dicho dél, 5 son falsas y de las 5, 4 son injuriosas. ¢{Qué
pasa? A Sto. Tomas, Sta. Teresa, San Juan de Yepes les paso
lo mismo aunque en mucho menor grado. Lo que pasa es que
K. trae un mensaje para este siglo y ese mensaje toca a muchos.
Es un mensaje contra el ateismo y el ateismo tiene mucha fuer-
za en este siglo.

He estado 5 dias enfermo, muy enfermo y he aprendido
una cosa; que la luz hace mal, la luz puede haeer mal, pero para
eso hay que estar enfermo. Eso es lo que pasa aqui: esos eran
seres de luz que irritaban los ojos enfermos y siguen irritan-
dolos. Los encontraremos en el curso destas clases. Estos fue-
ron .imagenes de la Luz que vino a este mundo y las tinieblas
no la recibieron.

¢Qué fue Kirkegord?
¢Qué fue? Ni filésofo ni tedlogo estrictamente. La res-
puesta mas aproximada es que fue un “filésofo de lo religioso';

y un poeta de lo religioso. Toda su vida anduvo con miedo dej
ser solamente un Poeta de lo Religioso.
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Pero no, fue mas: fue también un filésofo de lo religioso;
un poeta que cantaba en abstracto y cantaba lo invisible.

"Ay de mi si soy solamente un poco méas que un poeta.”
dijo K.

"Algunas veces me ha afligido la sospecha de que Platon
no era maa que un poeta — dijo Aristdteles. Pero ¢fue real-
mente un filésofo este varon que pasé su vida improperando
a la filosofia? “Yo no soy un Apdéstol" — Kirkegord, San Igna-
cio de Loyola fundd la Compafiia de Jesus, pero San lIgnacio
no fue jesuita: el que inventa una cosa no estd debajo della.
Asi Kirkegord no fue existentialista; él decia que él era un
existente, palabra que es una de sus dificiles Categorias: pues
existir nosignifica para él solamente ser o vivir, sino vivir en la
parte mas alta del hambre, en lo que Aristoteles llamé “la ver-
dadera vida del hombre'; o sea en la reflexidn y en la concien-
cia y en la contemplacién; es decir, no solamente vivir sino
ver3e vivir, y pensar su vivir. Como todas las “Categorias” de
Kirk. esta palabra "existente” tiene 3 sentidos escalonados o
anaJogados,

El no hizo un sistema acerca de la existencia, como los
existencialistas actuales; como Hegel, si vamos mas alla, y como
Martin Heidegger: estan refiidos esos dos términos, sistema Yy
existencia : Si yo me pongo a filosofar acerca de mi existencia,
escamoteo mi existencia real, pues mi existencia real no es una
idea ni un sistema, no es abstracta* es una realidad concreta y
por cierto abierta al infinito. Es cambiante y sucesiva, y sobre
todo, transcendente. La “existencia” de K. es por ende irres-
ponsable del llamado “exisbencialismo' francés — que es una
moda alocada “di questa época pazzesca” algo como el “jazz",
el “roch’n roll", el *“streap tease” y la “dolce vida”. Al contra-
rio, esta nocion de K. nos lleva de inmediato a la mas grande
SERIEDAD. Y la seriedad (Lo Serio) es otra de las categorias de
K. Lo serio es lo individual; 30 NO Serio, es lo estético, o lo mul-
titudinario, o lo efimero. ,

Kirkegord se rebelé contra Hegel, en el cual habia sido
educado, y arrojé como un ariete su propia existencia contra
el sistema de Hegel, que era la cuspide y el resumen definitivo
de toda la filosofia, segun los daneses — y los alemanes. Cons-
truyo6 una refutacion de Hegel la més eficaz y la méas arrollado-
ra que existe, no solamente por medio del raciocinio mas es-
tricto y la denuncia de las malas definiciones y el rechazo de
las conclusiones sofisticas, sino también con la burla, el humor,
la ironia, el sarcasmo, lo patético, lo mistico, lo dramatico y lo
tragico. C-on “la existencia” realL

Esta refutacion de Hegel que solamente ella podia 4,ar
nombre a un filésofo, es una parte secundaria de su obra; y
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ella es asi, (es a la vez rigurosa y apasionada, filosofica y poé-
tica), porque justamente es existencia.

'En un momento dado rechazar a Hegel para K. fue existir
0 no existir: todos sus libros son reapuestas, a una duda vital
gue entonces afectaba su "existencia”.

Todos los incidentes de su existencia, aunque parezcan in-
significantes, suscitaban en él una cantidad de problemas ge-
nerales, cada vez méas profundos; porque K. era, mas que un
hombre, una reflexion andando, el mas reflexivo de todos los
mortales.

“Lo que a mi me preocupa no tiene relacion solamente
g:é)n un individuo sino al mismo tiempo con un principio y una
idea.

La mayoria de los hombres piensan en la muchacha que
han de desposar; yo fui llevado a pensar sobre el matrimonio.

Y asi en todo lo demas” {Diario 1849).

De modo que para entender sus libres hay que estudiar sn
vida; y para entender su vida hay que leer sus libree; y para
las dos cosas hay que cavilar bastante, pues él fue el gran Ca-
vilador, el caviiador por excelencia. De modo que expondré bre-
vemente los tres grandes sucesos de au vida, que fueron tres
sucesos insignificantes para los otros. Para él fueron tres te-
rremotos: 19, la maldicion paterna. 2, el noviazgo con Regina
Olsten. 39 la muerte del Arzobispo Mynster. (Se pueden hacer
tres novelas policiales — o tres sermones). Las fechas corres-
pondientes son:

17) Muerte de su padre, 1838, a los 25 afios de K.; publi-
cacion de su primera obra, “Papirer...”

2%) Ruptura con Regina, 1841, a los 28 afios; publicacion
de su tesis “EIl concepto de ironia” y portentosa produccién li-
teraria (4 libros en afio y medio).

3*?) Muerte de Mynster y ruptura con la Iglesia Danesa,
1854, 41 afios.

Muerte, 1855, noviembre 11, 42 afos. 88 articulos de pe-
riodico en este afio.

Pero antes hay que decir algo sobre su obra, que fue su
vida; fue el ler. premio que Dios le dio a su gran fidelidad,
y a sus grandes padecimientos. “Y he aqui por qué, no solamen-
te mis escritos, sino también mi vida, la intimidad estrafalaria
de toda la maquineria, seran objeto de innumerables estudios”
(Diario, 1877) — dijo Kirkegord proiéticamente.

En efecto, hoy la bibliografia sobre el danés es inmensa;
y el poder leer a K. en su texto, ha convertido a un oscuro dia-
lecto aleman o gotico en una lengua universal. Solamente la
cantidad de lo que escribio (prescindiendo de la calidad) es un
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milagro. Vivid 42 afios y escribié durante unos 18 afios, desde
su primer libro "Enten-EUer” o sea "O esto o lo otro” o Una
de doa (verdad es que tres afios antes habia escrito su teais
doctoral “El Concepto de la lronia, en Sdcrates”, que es otro
verdadero milagro, el primer garrazo del genio) — 18 anos de
actividad como escritor; y la actual edicién alemana que ma-
nejo, la de Diederichs de Colonia, da 52 tomos, sin contar los
“Diarios” que son 20 grandes tomos en la primera edicion da-
nesa: la cual no lo contiene todo, ni mucho menos.

Calculo que todos los “3>iari08’> (Papirer) en el tamafio de
la edicion Diederich, dard sin duda mas de 30 tomos — qui-
z4s 52.

He aqui tres peripecias insignificantes en la vida dest«
hombre que no tuvo otras, tres fruslerias, tres futesas: una
creencia supersticiosa de un hombre muy religioso medio chi-
flado, su padre; la ruptura de un noviazgo; y una trivial fraBe
de alabanzas en la oracién funebre de un obispo luterano;y esos
tres traspiés triviales son tres terremotos; pero tres terremo-
tos creadores, si tal se puede decir. Son tres bombas atomicas
parael progreso, como dicen hoy. (Ya te dardn progreso, época
mia adorable).

El padre de Kirkegord creia supersticiosamente que Dios
lo habia maldecido porque él habia maldecido a Daos: siendo
pastor de cabras, sobre un cerro de Jutlandia, arrecido de frio
y de hambre, maldijo a Dios; y después, vuelto ya un rico co-
merciante y rentista, la sombria religiosidad de que estaba po-
seido le dictd la creencia de que ae iba a secar como un arbol
maldito, y todos sus hijos iban a morir antes de los 33 afios;
sobreviviéndoloa él a todos, naturalmente, como en el cuento
del italiano; tuvo 7 hijos; y dio la casualidad que los tres pri-
meros varones murieron antes de los 25 afios y dos hermanas
a los 83. Soeren el altimo de los hijos, que habia sido criado en
esta religion fatidica, —de Jo cual él se queja continuamente,
pues lo marc6 para toda la vida— cuando vio que pas6 de los
25 afios se volvié otro hombre: dejé la vida vaga, disipada y
desesperada que llevaba, reanud6 sua estudios, saco el doctorado
y se puso a trabajar como ningun mortal ha trabajado. “El in-
vierno de 1835 me precipité en las vias de la perdicion”. Tenia
22 afos, \j& perdicion de Kirkegord fue una perdicibn muy
especial: no fue un libertino vulgar y silvestre; durante un afio o
dos fue algo peor— y mejor: fue un desesperado, acaso un de-
moniaco (“Demoniaco”, otra de sus Categorias).

Pero la infancia lo marcd. “Yo no he tenido infancia, Yo
he sido siempre viejo”. La relacion con Dios Padre es la misma
relacion que con su padre y la relacién con el Obispo Mynster
es también la misma relaciéon: una mezcla de rebeldia y de su-
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mision timida: una actitud contradictoria, o “dialéctica”, como
diria él.

Hoy dia muchos autores, p. e. Aranguren, Sciacca y su
discipulo Caturel'li, Pierre Mesnard, Maurice Savin, afirman
gue la religion de K. es sombria, amarga, desesperada, lutera-
na, inhumana, egocéntrica, antisocial, etc. jNo es verdad.

Hay en él una religion asi, en un estrato inferior, como si
dijéramos; y hay otra religién que reacciona fuertemente con-
tra esta marca de Cain, y la domina. El no aboli6 la religion de
su nifiez sino que la sublim6 — o “reduplic6”, como diria él,

Pero la reaccion positiva dur6 tenia la vida, y es toda su
vida. La religion de K. es DIALECTICA, como dice él. Es otra de
sus Categorias; todo en K. es dialéctico, es decir, estd machim-
brado de dos cosas contrarias que se apuntalan mutuamente.
La “tesis” y la “anti-thesis de Hegel sin la sinthésis; apunta-
landose entre si. (""Lo dialéctico” en K. significa exactamente
eso; y por ende, él usa la palabra para significar 19) algo con-
tradictorio, 29) algo problematico, 3?) algo disputable).

lies leeré una lista imperfecta de las Categorias de K, que
es necesario entender para entender su pensamiento. Cada gran
filésofo tiene su terminologia; y la terminologia de R., es a la
vez psicologica y metafisica: digamos que es romantica y que
es también dialéctica. Hela aqui:

La Existencia

El Sistema

Lo Serio

La Angustia

La Desesperacion

La Inquietud

El Pecado

La Religiéon

La Ironia, el Humor

El Aguijén en la carne

Lo Demoniaco

Lo Erotico

Lo Irdnico

Lo Estético

Lo Etico

Lo Religioso

La Repeticion o Devolucion

El Redoble o Desquite
La Eternidad - El Instante - EI Momento
El Individuo - El Salto - EI Singular
Lo General - La Pasion Infinita - La Resignacion - etc.

%j/_fqtrlas. ¢Faciles de entender, verdad? —No se engafien. Son
ificiles.
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Quedémonos con el consejo de K “no hay derecho a edu-
car a un chico como me educaron a mi; me echaron la carga
de una religiosidad que aun para un adulto seria excesiva, nadie
me hablé del Nifio Jesis, me plantaron delante un Crucifijo
ensangrentado. Si a un nifio se lo educa en un miedo tremendo
de romperse una pierna para que no se la rompa, por eso mis-
mo, ese nifio se la romperd mas facilmente que otros nifios. Asi
lo hicieron conmigo con respecto ai Pecado... Y para mi pa-
dre, Pecado significaba solamente el pecado de la carne”.

¢Fue un gran pecador Kirkegord? — No,

¢Tuvo un hijo natural? No.

¢ Temid haber hecho un hijo natural? — No. Probablemen-
te muri6 virgen.

Son paparruchadas de los autores avivados, que rechazo
Bin dar razones, como hay que hacer con las paparruchadas.

¢Por qué rompid su noviazgo con Regina Olsten? jAy! No
lo sabra nadie jamas — dijo él. Probablemente no lo supo el
mismo, sino cerca la hora de su muerte.

Es un enigma. “Yo soy un enigma

Era impotente. Era homosexual. Era masturbador o “mue-
lle". Tenia una fijacion incestuosa en su madre. Era loco, sim-
plemente, era esquizofrénico, dice el médico danés Helweg que
escribié un libro para probarlo.

Paparruchadas. Paparruchadas, a la moda de nuestra ado-
rable época.

Los hechos son éstos: se (Comprometié con Kegina Olsten el
10 de sep, 1841, y un afio después rompié el compromiso, con
gran desolacion de ambas familias y de la novia. Desea entonces
gue se desenamore de él para no hacerle dafio. Escribe para eso
el Diario de un Seductor y después para io contrario 2 de sus
mejores libros “Temor y Temblor" y "La Reduplicaciéon”, con
una interpretacion magistral del libro de Abrdham y del libro
de Job, con la esperanza de recuperar a Regina, o sea, de que
Dios se 4a devolviera por “Reduplicacion” (otra de sus Catego-
rias) — como el Santo Job.

Regina, que por supuesto no habia entendido palabra de
los libros, se casa con un profesor de Kirkegord, Fritz Schlegeh
Y més tarde parte con su marido, Gobernador de las Antillas
holandesas, para América Central.

Continta amandola toda la vida y cavilando acerca de por
gué, en el fondo, no quiso casarse teniendo amor; ese amor en-
teramente romantico que lo sostiene en su trabajo realmente
sobrehumano.

Escribe un libro “¢Culpable o no Culpable?” con su cavi-
lacién de un afio acerca de si rompia 0 no; un libro Unico en la
literatura mundia’, porque no transcribe ni describe su perpie-
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jidad, sino que la transmite directamente al lector; lo pone an-
gustiado, inventa un aparato para transmitir un estada de es-
piritu. No es un libro sobre la angustia, es una descarga de
angustia; algo como una descarga eléctrica de cavilaciones.

En la hora de Ja muerte recién dice enigmaticamente, que
no se casd porque toda su vida llevé un aguijon en la carne,
como San Pablo; aunque no fuera quizas el mismo que San Pa-
blo. (Aqui entran las paparruchas).

Una cosa sabemos cierto: que K. rompid su compromiso
por un motivo de indole religiosa.

¢Qué motivos? — Dejando a su lado las paparruchas, y
dejando las sutilezas a veces muy inteligentes de los autores,
como por ejemplo:

Que él era un intelectual nervioso incapaz de decisiones
graves; que él era todo espiritu y vio no le convenia el matri-
monio; que psicoldgica y religiosamente habia una diferencia
de abismo entre los dos (Knud Ferlov) ; que vio no podria ha-
cer feliz a una muchacha vulgar, etc., el motivo hondo de elegir
el celibato debié ser simplemente el mismo motivo que tiene la
Iglesia para imponerlo a ios sacerdotes; aunque no visto clara-
mente por €l sino oscura y ambiguamente —dialécticamente,
como todas sus cosas— a no ser después de una rumia de 13
afios al fin de su vida. Este gran Rumiante. ;Y cuél es el mo-
tivo de la Iglesia? dirda alguno. No lo sé muy bien. Cristo no
dio ninguna razén y San Pablo da una razén de pata de banco.

Al fin de su vida, Kirkegord desatd un ataque violentisi-
mo contra la Iglesia Luterana en un periodico que cred para
eso expresamente, llamado "£7 Instante'. En él se desata con-
tra los Pastores, sus cofrades, como un canibal.

Escribi6 unos 88 articulos primero en el "Fraedelandet”
(La Patria) y después en “El Instante”.

¢Y qué les reprocha principalmente? Les reprocha el haber
abolido el celibato eclesiastico; y lo reprocha en una forma tan
extremosa que pareceria cree que el celibato es obligatorio para
todos, o por lo menos, para los sacerdotes es un mandato divino,
cuando en realidad es solamente un mandato eclesiastico.

Ciertamente K. no puede creer eso, a saber, que el celibato
sea obligatorio y que el cristianismo rechace el matrimonio.

Su violencia final no ha de engafarnos.

iEs buen teologo, “A fin de su vida, todas las posiciones a j
que llegé K. coinciden con las de Sto. Tomas de Aquino” —

dice Kmid Ferlov el danés, su traductor al francés. |£s increi-
ble! jSi esta lleno de herejias! No. Todas sus herejias son dog-
mas dialécticamente expresados: se equilibran de a dos. Por un
lado dice tanto mal del matrimonio, por ejemplo, que pareceria
niega es un Sacramento; y en otras partes dice tanto bien, que
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es un encanto. Dice Jaspers, enemigo suyo, que escribid acerca
del matrimonio las cosas mas profundas que hay en la literatu-
ra mundial. EI balance final es que él cree que es un Sacramento
gue hoy dia raras vece» se recibe '‘con las debidas disposicio-
nes”, como dice el Catecismo, —y también dijo Nietzsche.

Con gran sorpresa mia constaté que las Gltimas posiciones
de Kirkegord coincidian con Sto. Tomas.

La tercera frusleria que fue terremoto en Kirkegord fue
una frase del Arzobispo Martesen en el entierro de su suegro
el Arzobispo Mynster, en que lo llamd “un testigo de la Ver-
d a d Ahora bien, un testigo de la Verdad, es un Apoéstol — o
bien un martir; cosa que Mynster no fue ni de lejos. Kirkegord
se desencadend como un rinoceronte, cargd contra toda la Igle-
sia Danesa, hizo el dltimo esfuerzo de su vida (compuesta de
esfuerzos) y murié.

El mismo dia que sac6é del Banco los altimos pesos (0 “rix-
daels”) que le quedaban, cayd exanime en la calle, y cinco se-
manas después muri6 en el hospital.

Murié como un santo, conforme a la frase vulgar; como un
santo excomulgado. Su amigo Boesen le dijo: —¢Quieres recibir
la comunion?... —Si me la trae un laico, si; si me la trae un
pastor no. —Eso no esta bien, Soren. —;Qué quieres? Son fun-
cionarios del Gobierno. —Eso no eeta bien, Soren, —Entonces
¢crees que estas en gracia de Dios? —Sii. ..

La muerte de Kirkegord tiene la serenidad de la muerte
de un Santo, o por lo menos de un sabio. “Saluda de mi parte
a todos los hombres: diles que los he amado*” —dijo— incluso
a los Curas.

“Los Curas son unos canibales” — reza el N9 9 de "Ins-
tante”. Hizo 10 Nos, ei décimo lo encontraron cuando murio
hecho sobre 3u mesa.

Por lo menos K. los ataca a io canibal. El dificil y abatruso
filésofo se convierte en un polemista, y en un periodista, — y
un panfletista.

Hacia mucho que el ferviente fildsofo se habia ido alejan-
do de Lutero hasta llegar a tenerle ojeriza. ¢(Qué le reprocha?
En esos papeles reprocha al luteranj&mo el haber decapitado los
consejos evangélicos, lo més alto y lo mas bajo de la moral cris-
tiana ; de donde toda la moral cristiana se agrieté y adulter¢;
y de que predican ahora un cristianismo adulterado; o bien,
isimplemente no predican! jse acomodan! Son funcionarios re-
gios, no son testigos de Cristo;y menos que nadie, el Arzobispo
Mynster; en quien él habia puesto tantas esperanzas y lo enga-
fid miserablemente toda la vida y #muri6 impenitente” — dice
el filésofo con ferocidad.

¢Por gué los escritores catolicos, como Aranguren, Sciacca,
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Caturelli y Fabro se enojan contra este libro publicado con el
titulo de “Ataque acerca de la cristiandad"7 — Porque es an-
ticlerical — Pero es anticlerical contra el protestantismo, de
modo que deberian alegrarse, dos negaciones dan una afirma-
cion; el que protesta contra el protestantismo, en realidad ca-
toliza. Los apologetas del catolicismo siempre dijeron eso mis-
mo: dice Belarmino, p. e., que el protestantismo era una rama
cortada de la Iglesia y que se iba a marchitar; por tanto Kirke-
gord concuerda con Belarmino, Bossuet y Balines; pues da tes-
timonio de que en Dinamarca se ha marchitado. ;Por qué pues
se enojan con él, los catdlicos? jAh! se enojan porque agarra
de refilon a una cantidad de curas catdlicos y a una cantidad
de practicas o corruptelas catélicas; y a todos los catdlicos mis-
tenlos.

¢Estaba loco K. cuando llevo esta atropellada a su propia
Iglesia, la cual atropellada le cost6 la vida? Ah, parece menti-
ra que un hombre de tantisimo talento como Pierre Mesnard,
gue lo estudi6 afios enteros, haya caido en esta paparrucha. Se-
gun él estaba entonces loco. Para peor, es una paparrucha con-
tradictoria; pues Mesnard estatuye con razén, que el estallido
dei “Instante” fue el resumen de toda su vida. Luego toda su
vida estuvo loco. Luego no fue un genio. Luego no vale la pena
estudiarlo tanto.

Dejémonos de sofismas: el genio no es la locura; el genio
es lo contrario de la locura.

No se puede producir las obras de un genio y ser a la vez
esquizofrénico.

Mesnard dice que K. fue un profeta. ¢Profeta del antipro-
testantismo ?

Pero quien es un profeta del antiprotestantismo, /no es un
profeta del catolicismo? Walter Lowrie, un pastor inglés que
también ha estudiado mucho y ha traducido y biografiado a
Kirkegord, dice que si el filésofo hubiese vivido mas tiempo,
se hubiese convertido al catolicismo: también Hoecker y Pry-
wara lo dicen. “Quizas —dice el tedlogo inglés, ""pero en ese caso
enseguida se hubiese puesto a escribir contra el Vaticano”. Di-
ciendo esto Lowrie cree Viaber puesto una pica en Flandes. jPues
tanto mejor!

Esto probaria que su conversion era genuina. Lastima se
haya muerto antes. De hecho, murid catolico de espiritu; y de
refilon, lo agarro el Vaticano.

Con esto les he entregado a mi extrafo fildsofo.

&Y su filosofia?

La filosofia de K. hay que estudiarla con paciencia.

No se puede explicar en una hora ni se puede dominar en
un mes*
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7 — SOBRE TODAS LAS CATEGORIAS

La obra de K. es un mensaje contra el ateismo moderno.
CorneHo Fabbro ha dedicado un enorme libro de méas de 1000
pgs. al ATEISMO moderno al cual 'le llama “Introduccion” (Edt.
Studium, Roma, 1964). Son exposiciones y analisis muy deta-
llados de las diversas etapas filosoficas del actual ateismo, a
partir desde Descartes; y el hilo conductor es el csdigo de Des-
cartes que se convierte en el “principio de inmanencia” y llega
al fin de su arco posible con Sartre, Merleau Ponty y Camus. A
saber, el YO pienso de Descartes es la inversion del inicio del
filosofar de la filosofia antigua, de la de Sto. Toméas y la de K.

K. no se ocupa del ateismo: se limita a cerrar el paso a He-
gel rechazando su “largada” que es el SER abstractisimo equi-
valente a la Nada, la copula de los dos que produce el Devenir y
la consiguiente negacion del principio de contradiccién. K, pone
la Largada como Descartes en la propia existencia; pero no
cortada de las cosas ni del sentido del misterio; y desde alli hace
simplemente una filosofia de la religién; que para él no hay
mas que una, la Cristiana.

Toda esta historia del ateismo que Fabbro analiza, es Ja
historia de una desesperada fuga de Dios. Cuando estudié la
obra de Kant en la Gregoriana, comenzando por el libro de
Scbaaf “Introductio in criic&nt kantianam' senti esto. Pero al
lado de Ice laberintos de Jaspers, Heidegger y Sartre, este la-
berinto de Kant es un cristal... Uno se tienta de interpelarlos
asi: “Pero digame, Ud. que sabe tanto no puede contestar con
nna sola palabra a esta pregunta: ¢(Hay Dios o no hay Dios?”
— Ah, sefior mio —dicen los filosofos— para eao hay que com-
prender primero los “Prolegdmenos” del problema;y para eso
tiene Ud. que leer y comprender primero mi libro “Die War-
heit in Platén”; y cuando lo haya asimilado, después veremos;
— Veremos ¢qué? ¢la solacion del problema? — Veremos si es
gue hay o no hay problema". De hecho Heidegger dice que no
hay problema de Dios en la filosofia; pero en sentido diame-
tralmente opuesto a K.; en el sentido que la razéon (y la filoso*
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fia) no tienen nada que ver con Dios, Dios pertenece a la Fe;
mas o meneo la posicidn agnostica de Kant; pero esa posicion
equivale al ateismo, al cual dice Heidegger que él comiate.

K. dioe que Dios es ‘la categoria que esta por sobre todas
las categorias™ — 0 sea que no pertenece a ninguna clase de
seres conocidos por nosotros, a ningln género ni especie, como
dioe Sto. Tomas: incluso cuando decimos que Dioa "es” lo de-
cimos analégicamente con respecto a nuestro propio SOY. K.
quiere decir que todas sus categorias contenian una relacién a
Dios; y al mirar desde arriba, todas esas categorias (Fe, Pe-
cado, Angustia, Estético, Etico, Religioso... etc.) se unen en
cierto modo y desaparecen en cierto modo.

Las “categorias” de K. son diferentes de las categorias de
Aristo y las categorias de Kant. Son “concretas” ; abarcan una
gran cantidad de hechos (de hechos espirituales) que son entre
si analdgicos. Las categorias de Arist. son univocas o tienen
analogia de proporcion.

Vamos a tratar de ver lo que es Dios en la filosofia de K.
El deja a un lado (sin negarla) a la antigua Teodicea y acome-
te otro camino. (Nueve décimos de todo lo que escribio K. versa
sobre religién; y siete décimos lo menos acerca de Dios direc-
tamente) .

K, parece decir que Dios es temor y que Dios es amor; pero
cuando dice que es temor exagera tanto que mete miedo; y
cuando dice que es amor exagera tanto que.,. también mete
miedo.

La antigua “teodicea”, que parece tan formidable y com-
plicada, se reduce 1? a probar que Dios existe; y 2™ a deducir
los atributos de Dios por tres caminos, que se llaman “via affir-
mationis”, "'via negationis” y “via eminentioe” — de las cuales
ya he hablado. K. vivi6 la “via negationis”, que segin S. Tomas
es la principal.

Hemos dicho ya que las pruebas de la existencia de Dios
reposan sobre el concepto de contingencia — o sea, para hablar
como Sto. Tomas, “el sentimiento de indigencia” el cual brota
en el hombre apenas el hombre comienza a “conocerse”. Es in-
mediato. Es el “desasosiego” o “angustia’™ de K. (Heidegger lo
ha transformado en el “estar tirado” en el mundo, y en el Ser-
para-la-muerte, Sein sum Tode).

Esta es la razon a mi parecer de que para algunos las prue-
bas de la existencia de Dios de Sto. Tomas la prueban y para
otros no;y son igualmente talentosos; y para otros, en un tiem-
po no prueban y después prueban. Es que para que esas prue-
bas se hagan “subjetivas” es requisito previo que haya un in-
terés, una inquietud, una necesidad; o sea la “indigencia” ; que
el Cardenal Deschampa llamé6 “el hecho interior™.
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“Naturale homini est quod alicui superiori subdatur prop-
ter defectus quod in se ipso sentit, in quibus ab alicuo superiori
indiget adjuvari et salvari. Et qvidquid Wud est, hoc vocwttwis
Dewtru (S. Th. 2? 2?, 85, 1%).

“Es instintivo en el hombre supeditarse a algo Superior,
por las limitaciones que en si mismo siente, en las cuales nece-
sita ser ayudado y salvado por Algo Superior. Y esto, sea lo
gue fuere, llamamos Dios”.

En suma, esa que llamamos “religiosidad” y Von MonaJcof
declara es un “instinto intelectual” (nushormétera) en el hom-
bre, tiene su raiz en un sentimiento de desvalidez (que nada
como la muerte pone tan de relieve) de la cual el hombre busca
remedio. Y en el texto queda indicado también la posibilidad de
las desviaciones religiosas, como la idolatria, p.e. “Y sea ello
lo que fuere, eso es Dios para nosotros”.

Después que los metafisicos o te6logos naturales han de-
ducido del concepto de Motor Inmdvil, Causa Primera y Ser
Necesario deducen los “atributos de Dios” o sea, que es Uno,
Simple, Eterno, Providente, .Suma Verdad, Suma Belleza, Sumo
Ser y finalmente dotado de Intelecto y Voluntad, o sea Persona.
Después deesto, el p. Urrdburuy P. Muneunill se ponen a luchar
con furia infinita contra las contradicciones que aparecen en
el concepto de Dios; por ejemplo contra estas tres tremendas
dificultades;

1— ¢Como puede ser Dios Creador e Inmutable?

2 — ¢Como puede ser Omnisciente y seguir siendo bueno?

3 — ¢(Como puede ser que €] auxilio de Dios haga totalmen-
te mis actos buenos y yo siga siendo libre?

Si quieren cavilar toda la vida, pueden estudiar la famosa
"Disputa de AuxUiis” entre Bafez y Molina y bafiezianos y
motinistas (siglo xvil) que durd cerca de un siglo, hizo interve-
nir tres veces a la Sede Apostolica, Lacual termind por prohi-
bir a los dominicos y jesuitas que siguieran disputando. Era
sobre la “Concordia dd libre albedrio y la Omnipotencia y la
Omnisciencia divina*’, el tituio del libro de Luis de Molina; el
cual invent6 la “ciencia media” para resolver las dos ultimas
cuestiones; el dominico Bafiez a su vez invent6 ‘para lo mismo la
“predeterminacion fisica". Las dos teorias son falsas — o ver-
daderas a la vez, como se quiera. (La disputa prosiguié en
Francia entre jesuitas y jansenistas, sobre la “gracia suficien-
te” y la gracia eficaz” que dio origen a otro libro famosisimo
"Las Cartas Provinciales” de Pascal, que es un panfleto tre-
mendo contra los Jesuitas) ¢Y qué hay goe hacer entonces?
Quedarse mas acd: quedarse con Sto. Tomas y Kir.: AQUI HAY
UN MISTERIO, “Qui scrutator est majestatis, opprimetvr a glo-
ria” dice la Escritura (Prov, 11, 22).
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“Quien, quiera escrutar la Majestad de Dios, lo aplastara
la Gloria”.

Toda la doctrina de K. acerca de Dios estd dominada por
el sentido del Misterio, que crece mas a medida que el pensa-
dor piensa mas. Diremos que la nota esencial de Dios para K.t
el “primum attributum™ es 1o impensable, lo inaccesible. Los
tedlogos se preguntan ¢cudl es la nota primordial en el concepto
de Dios, de la cual se pueden deducir todas las otras?... In-
terrogado K., sin duda hubiese dicho: Dios es lo Inefable — o
sea, la Categoria que no entra en ninguna Categoria.

De ahi vienen las “tres religiones” de K.: la religion A, la
religion B, y la religion A’.

La religion A es la religién de los paganos, la mitologia.
Tal como estaba en los paganos, era una religion perversa: en
el "Concepto de la Angustia” K. compara la idolatria con el
ateismo y los encuentra parientes o parecidos. “Se correspon-
den perfectamente (dice); las dos carecen de interioridad; sélo
que la incredulidad es pasiva a través de una actividad y la
idolatria es activa a través de una pasividad; una es si se quiere
la formacion masculina y la otra la formacion femenil y el con-
tenido de las dos es la vuelta sobre al mismo. En su esencia
son perfectamente idénticas...” O sea, la mente se escabulle
de la trascendencia y se asienta en si misma, “la quietud inces-
tuosa del alma asentada en su ultima diferencia” (Claudel).

Pero hay una mitologia inocente, que es la que ensefilamos
a los nifios: el Nifito Jesus, los Reyes Magos, la Mama del cie-
lo, (Mamé& Reina, como dice el P. Amancio) el Padre del cielo,
el Angel de la Guarda. jAy del nifio a quien le quieran infundir
de golpe la religion B! Asi lo hicieron con K. y él se quejo de
eso toda la vida. Lo malo es que esa religion atenuada y disuel-
ta permanece en algunos toda la vida, una especie de supersti-
cién o poesia, o sea “la ilusion antes del entendimiento”.

La religion B es la sobrenatural, “la ilusion después del
entendimiento”, después que la “pasion de la fe” incluso ha
sometido al entendimiento (dice S. Pablo) lo ha subyugado,
dice K. Della dice todas esas cosas terribles, como:

“Dios es amor, pero es un amor que mata. Es el enemigo
mas terrible del hombre, su enemigo mortal: odia todo lo que
hace la vida del hombre y el placer de la vida. EI cristianismo
es para el hombre la maldicién méas grande,..

“A quien Dios bendice, lo maldice al mismo tiempo...”

“Volverse cristiano es un sufrimiento al cual no se puede
comparar ninguno,.. Me atrevo a decir que el cristiano sufre
mas que Cristo; porque Cristo sabia que El era la Verdad.

“Amar a Dios es ser un amante desdefiado.. . amor no
correspondido, que es el dolor mas grande que hay en el mun-
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do. La pasion de Cristo dur6 toda la vida..

Estas son exageraciones; es decir, yo creo que son senti-
mientos de un aima que esta en ia noche oscura del sentido. Son
también los de la religion A', la de Socrates.

La religion A’ ea la religion de Socrates y de muchos otros
grandes paganos (el Mahatma Ghandi quiza y la judia Simeme
Weil). Soécrates arrojo la mitologia griega, la religion A; vy
no llegé a la religion B. Choco con el misterio, se hallé6 con una
gran oscuridad, y eso es, segun K., el sentido de la célebre fra-
se: “Solo sé que no sé nada”. Es posible que hoy dia haya mu-
chos incrédulos de buena fe que estén en este estado; por ejem-
plo, el escritor Camus.

Aqui viene bien otra teoria rara de K. K. dice que en la
religion lo esencial no es el objeto sino el modo. Esto pareceria
eliminar toda la dogmatica. Las palabras de K. son: “El que
adora un fetiche como si fuera Dios, adora realmente a Dios;
pero el que adora a Dios como si fuera un fetiche, no adora
realmente a Dios”. Es la teoria del “como”. Segln eso parece-
ria que lo mismo es creer en Jesucristo, o en Jupiter, o en Ma-
homa, o en Mumbo Jumbo, con tal de creerlo de cierto modo.

El mundo actual estd demasiado dispuesto a aceptar esto,
sobre todo el mundo protestante; la indiferencia o no impor-
tancia de los dogmas: lo que vale es la buena voluntad; “la uni-
dad en la caridad” dicen. EI mundo catdlico al contrario pone
toda la fuerza en la unidad rigurosa de la doctrina, aunque
sea sin mucha caridad: la unidad en la fe. Con ninguna de las
dos cosas solas se puede conseguir la unidad que Cristo mandd,
en la fe y en la caridad.

Mucho menos con esa mazamorra sin fe ni caridad que
llaman ahora “ecumenismo™; o sea una especie de arreo general
de ovejas, cabras, vacas, avestruces y chanchos, como los que
hacen en la Iglesia de “Fatima” (Martinez).

Lo que quiere decir K. es; lo que interesa y lo que salva
es la fe sobrenatural que termina en un Dios trascendente;
aunque tenga por contenido un solo articulo del Credo, digamos.
El se topaba con asombro con gentes que creian (o0 creian
creer) los 14 articulos, o por lo menos los recitaban de memo-
ria; y no veia en ellas ni pizca de religion. ¢Qué importancia
tiene pues la dogmatica? La dogmatica tiene la importancia de
suscitar de suyo la fe sobrenatural. ElI dogma no es indiferente;
pues hay dogmaticas que de suyo impiden o destruyen la fe
sobrenatural; como el culto de la diosa Kaii, 0 € mono Ahru-
man o el .culto de la Humanidad de Augusto Comte. Es obli-
gacion del hombre abrazar la religion que llamamos “verda-
dera” en cuanto la conozca; sin negar que habra o puede haber
en las otras religiones articulos o fragmentos o bocetos de la
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verdad divina, aferrandose a los cuales puede un hombre vol-
verse justo — mas dificilmente por cierto.

A esto fe llaman el dogma del “Alma de la Iglesia”. Lo
gue hizo K. fue llamar la atencién sobre la otra cara del dog-
ma, sobre loa que estan en el "Cuerpo” de !a Iglesia, y acaso
no estan en el alma. jAh, un mahometano puede salvarse por-
gue puede adorar a Jesucristo en espiritu y en deseol (El mar-
tir Al Hallaj). Pero jah! un cura puede perderse porque puede
adorar a Cristo coino si fuese Mahoma”: “los que hacen de la
fe granjeria”, que dice San Pablo.

Textos — “El hombre que dabe andar en las tinieblas ex-
perimenta naturalmente terror. ;Qué hay pues de extrafio que
sea terrificado delante de lo Incondicionado, del cual se puede
decir que ninguna noche, ninguna tiniebla no es ni de lejos tan
sombria (verso de un poeta aleman) donde todos los indices,
los letreros, los hitos kilométricos y todos los faroles estan
apagados, donde incluso los sentimientos mas delicados, los mas
interiores impulsos de abandono, de don de si mismo, estdn mo-
chados — porque de no, el Incondicionado no Beria Incondieio-
nado?” (Kirkegord, Diario, 1854 XII 95, Haeck. 595).

Entre Dios y el hombre hay una distancia infinita; y lo
mas notable es que cuanto mas se acerca a Dios el hombre, mas
se alontana... — es decir, mas fuertemente siente la lejania.
El texto literal es: "En nuestra relacion con Dios cada avance
es un alejamiento; y por eso mismo es un avance”. Como si
dijéramos, cuanto yo mas comprendo a Shakespeare, mas le-
jos me siento de Shakespeare — me siento mas chiquito y a él
mas grande”; y sin embargo, comprendiéndolo, yo no me he
achicado, he crecido. Lo mejor que podemos entender de Dios,
es que a Dios no Jo podemos entender”. (St. Tomas).

“Hay que acercarse a Dioa lo mas posible, por un lado.
(1855, Boesen) "Delante de ninguna cosa tengo angustia in-
finita, la angustia que tendria si me aproximata a Dios dema-
siado — sin ser llamado”, por otro lado (1853), Paradoja, Pe-
ro jestos son los movimientos del amor! — diria San Agustin.

Los textos se podrian multiplicar... “En este tiempo y
desde hace tiempo, no hay ya hombres que puedan soportar
este fardo: tener un Dioa personal. Eso depende de )a gracia
de Dios que El quiera volverse respecto de ti una persona. Si
desperdicias la gracia, Dios te castiga relacionandose contigo
objetivamente...” Que Dlob se me vuelva una persona es a la
vez una gracia y un fardo: pero una desgracia es que se me
vuelva "un objeto”.
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El mundo argentino de hoy no niega el cristianismo, no
se escandaliza delante de él — y no lo practica. Lo ha hecho
"verdad objetiva, objeto”, Frondizi por ejemplo ve al cristia-
nismo como un objeto bueno,, porque “forma parte de nuestra
tradicion”, lo mismo que lo veia Maurras. Pero no es “nuestra
tradicion” lo que te va a salvar; somos nosotros los que tenemos
gue salvarla a ella; a mejor dicho a “ellas*’; porque son tres
Las tradiciones argentinas: la tradiciéon hispana, la tradicion
liberal, y la que estdn inventando ahora, la tradicion de la
Revolucién Argentina.

El cristianismo no puede ser sino negado en el escdndalo
o afirmado en la creencia. No puede ser objeto de verdad obje-
tiva, “El escandalo es la puerta del palacio de la fe”.

Voy a resumir aqui brevemente el “Dios es Temor” del
mistico “luterano” con palabras suyas:

“Yo no necesito probar ia existencia de Dios; nunca lo he
necesitado. ¢Para qué voy a perder el tiempo?

”Cuando encontré a Dios (en el Salto) me encontré con la
oscuridad y la desesperacién. La historia de Abrahan y la de
Job me hicieron concebir la Reduplicacion y me lancé por ese
camino (seis libros en un afio) pero al poco tiempo la Redib-
plicacién en esta via se volvid imposible. La fe es la Para-
doja; no sé si soy el Caballero de la Fe o simplemente un
cantor; no sé si soy un hombre religioso o un poeta de lo re-
ligioso. Todo el sistema nervioso del cristianismo viene a anu-
darse en la realidad del martirio. Hay que tomar la vida como
un fardo infinitamente pesado. Con respecto a Dios siempre
estamos en tuerto, no tenemos razén nunca. Hay que decirle
continuamente: aunque TU no me amaras, yo te amaria. La
relacion del hombre con Dios empieza con el pecado. EIl cris-
tiano estd en el aislamiento méas cruel. El sufrimiento es el
signo del estadio religioso. La verdad es sufrimiento porque ia
verdad estd en el Mundo; ella es la desesperacion de nuestro
entendimiento. EIl dolor es la atmdsfera del ser religioso: es su
clima propio. En el estadio ético hay también dolor; pero es
el lugar del paso a la accion, es el estimulo; excepto el arrepen-
timiento, que es el paso al estadio religioso. No hay que ir a
buscar el sufrimiento, lo llevamos en nosotros, el dolor cristia-
no es un dolor escogido libremente: al hombre religioso el cui-
dado se le vuelve un amigo. El sufrimiento es la méas alta accion
interna (Cf. Sto. Th.). El sufrimiento religioso consiste en
mantener su YO finito en contacto con una representacién que
lo destruye como un homo ardiente, y mantener al mismo
tiempo en la propia finitud la abstraccién inmensa del fin ab-
soluto, extranjero a toda finitud. Es sufrir activo, autodestruc-
eién, trabajo de aniquilamiento... paradoja! trabajo'... Esta
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manera de hablar me parece la de un mistico, de un hombre
versante en NOCHE OSCURA del Espiritu.

”La relacion absoluta con Dios debe expresar la diferen-
cia absoluta, por tanto la absoluta impotencia del hombre: esta
reIaC|on es la plegaria.

""Saber que uno es elegido es saber gue uno va a ser sa-
crificado. (*)

""Socrates va a la muerte sonriendo; el cristiano no sonrie.
El justo de Platon muere con el sentimiento de ser el justo; el
martir no; incluso se siente como participante del delito de los
otros. —cEIl martir» de Belloc. (Cf. «The Eye-Witmss*, cap.
HI, «The Chrisiian»).

"El Apostol Pablo anuncia que Cristo muri6é por nosotros,
gue ya no es necesario otro sacrificio; y al mismo tiempo él es
sacrificado.

”Si Cristo murié fue porque no buscaba su propio interés,
no queria pertenecer a ningun partido, los potentes lo odiaron
porque el pueblo lo queria hacer rey; y el pueblo lo odié por-
gue El no queria ser Rey, Le esquivaba a todas las pasiones de
este mundo, incluso al nacionalismo, que es santo. No tiene
familia, no tiene patria, es el Excepcional. No habla mas que
de su relacion con Dios, los 'ha herido demasiado profundame«*”
te; su razase revuelve contra EI. ;Qué es lo que trae? EI perdon
de los pecados. Cura a unos cuantos enfermos; pero primero
«el perdon de los pecados». Siempre esta hablando de pecado.
La historia de Cristoes la historia de un amor no correspondido
OCf. Nietzsche). En donde quiera haya masa, alli hay cosas
horribles. Asi, fue muerto porque él era el amor y tenia enfren-
te a la masa. Cuando el hombre anda en masa, nacen horrores.
Del amontonamiento de los individuos nace un falso coraje; eso
es producido por la amalgama de las cobardias. EIl peor tirano
no es mas horrible que la masa..  (Kirkegord, passim).

¢(Hay bastantes horrores? Podria seguir copiando diez ve-
ces mas. Pero es menester ver lo que siente cuando mira alre-
dedor. Mirando hacia arriba ve que Dios es Inaccesible, Tras-
cendente, Infinito y que por ende la relaciéon con Dios desco-
yunta al 'hombre. Si un Rey se enamora de una sirvienta natu-
ralmente va a sufrir; pero ¢si una sirvienta se enamora de un
Rey? Mas volviendo la vista a la Prometida de Cristo, la Igle-
sia, ve que ella no sufre, lejos de eso, anda muy campante, en
politiquerias y apariencias, comoda, confortable, acomodada.
Va a bendecir el Congreso de los Ferroviarios.

Kirk. no reniega de la Iglesia, lejos de eso. Me parece que
la dltima posicion de Kirk. con respeto a la Iglesia, es que ella
es necesaria al hombre.

(’1 “J'ai Veztase et j'ai fa-lerrnvr d’etre chsisi..  (Verlsine).
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- Ve de mas en mas claramente la utilidad de intermediarios
entre la mayoria de los hombres y el Cristo. La mayoria de
los hombres no tiene necesidad de la religion B : ella los volveria
desdichados, los aplastaria. Pero aqui K. se detiene sobresalta-
do; todos son Mamados a la religion B. : es la Unica verdadera;
bien, “muchos son los llamados y pocos los escogidos™; pero
no quiere decir que esos muchos se perderan. Se salvaran “aga-
rrados al ruedo de una sotana” (como dice Paul Clandel) o a
la pollera de una hija o una esposa; o lo que es mas notable,
a los andrajos de un mendigo.

“El tuerto del catolicismo fue que la clase de los curas
fue egoiste y ambiciosa (Habla del tiempo de Lutero). Hubiera
debido llenar una funcion esencialmente protectora, ahorrar a
los fieles las emociones demasiado fuertes. (Lo contrario de lo
gue hi2o él). Entonces la vida se hubiese vuelto un gozo, un
gozo pio...” (Waht, p. 382). (Se da cuenta de la necesidad de
un escalonamiento espiritual que va del mas idiota hasta el
testigo de la verdad o sea el Apostol; y eso, jerarquizado en
formas institucionales y visibles — lo cual no es otra cosa que
la Iglesia... (A partir de 1849). 1

Sin embargo, en la misma época dice cosas que pareciera
destruyen radicalmente esta doctrina.

La solucidn me parece estd (aunque en esto me puedo equi-
vocar) en que vuelve los ojos a la Iglesia que tenia delante; y
tw veia otra.

La palabra mas verdadera que se ha dicho de la cristian-
dad : “la cristiandad es una reunion de hombres que por medio
de algunos sacramentos se dispensan del amor de Dios y del
projimo”. Volverse cristiano es un trabajo tremendo; y ahora
todos somos cristianos porque nos bautizan a los tres meses de
nacidos. El cristianismo no tiene liada que ver con el namero;
al contrario, hoy dia hay que procurar que haya menos cris-
tianos. .. nominales. No hay que volver la religibn mas féacil;
hay que volverla mas dificil.

Antes se achacaba al cristianismo que iba contra el Estado,
y eso fue en el tiempo en que él aparecié mas olaramente. Ahora
el cristianismo es patriotismo y es la Iglesia del Estado.

Los [Emperadores achacaron a los cristianos el ser “ene-
migos de la humanidad”, mimicos kumani géneris; y ahora el
cristianismo es “humanismo”.

Antes el cristianismo era para los Judios un escandalo y
para los griegos una locura; ahora es... “cultura” — y “de-
mocracia”.

Kirk. no denigra tampoco al sacerdocio; lejos de eso. La
prueba es que quiso ser sacerdote, y si no lo fue, es porque no
lo dejaron. Denigra las personas de los malos pastores — en lo
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cual ha tenido grandes precursores dentro de la Iglesia — em-
pezando por Cristo.

Los pastores no han acabado la teologia y ya estan bus*
cando un protector, un puesto y una prometida, que les inte-
resa muchisimo més que la Santisima Trinidad. Se acomodan
en una parroquia, se casan, empiezan a procrear hijos y buscar
ganancias; y todos los domingos dicen a sus fieles que su Dios
es un Dios crucificado, que El recomendd la pobreza, y que
quienes lo siguieran serian perseguidos; y el lunes se olvidaron
de todo; y si uno les preguntara a ellos quién los persigue, se
guedarian la mar de sorprendidos.

“En Copenhague hay un dicho que diee: ¢Ay, desgracia-
damente, la vida no es como el sermdn del cura». Afortunadar
mente la vida no es como el sermon del cura! Porque en la vida
hay realidad, y en el sermén del cura no 'hay nada..

Aqui si que se podria seguir. Si esta faz fuese todo lo que
escribio Kirk., entonces si que estarian justificados los impro-
perios de muchos criticos actuales. "Kirk. es luterano, su reli-
gion es sombria y desesperante, ignora o quiere suprimir la
alegria de vivir, ha retrocedido al judaismo (Sciacca); el cris-
tianismo de este malcriado es una religién del desespero, del
escandalo, de las terribles colisiones” (Thust). ""Haria impo-
sible el cristianismo a la mayoria, en el fondo es un mani-
queo.. etc., etc., etc. “Es un pesimista, es un angustiado, es
un enfermo... 1 ]

Pero un critico protestante vio mas ciaro, Ruttenbeck;
"Si seguimos a Kirk, vamos a parar ai catolicismo. Lutero fue
un correctivo de la Iglesia Medieval, Kirk. se ha puesto como
correctivo de Lutero. Volvamos atras.. Thust dice lo mismo.

Simplemente Kirk. no hace literatura schopenhaueriana,
sino que SIENTE que Dios es Trascendencia, y que ese senti-
miento se ha perdido en la religion en que fue educado. Es un
retorno vehemente al santo temor de Dios, que es el principio
de la sabiduria. Tenia en frente de él al Deismo, ese producto
de la llustracién, en forma de panteismo sutil en Hegel, en
forma de antropomorfismo en la Iglesia Danesa, que se regodea-
ba con Hegel: y el Deismo es tratar a Dios mano a mano. "La
Categoria que esta por encima de las Categorias” es una ex-
presion reveladora: Dios esta por encima de todo; pero infini-
tamente por encima de todo io que podamos pensar. En esto
corrigié también al catecismo de la Didcesis de Bs. Aires, que
ensefia (0 ensefiaba) que “Dios es el ser mas grande que se
puede decir o pensar”. Volter dice: “Todas las religiones son
intolerantes, excepto el Deismo”. Es verdad; porque el Deismo
no es una religion, es irreligion; o indiferencia religiosa,

K. ha sido puesto en la oscuridad, pero esa oscuridad es
luminosa; su vida es una tortura, pero esa tortura lo sana; pa-
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rece gue esta siendo aniquilado pero de ese aniquilamiento sur-
gen cosas portentosas, en primer lugar la paz; en segundo lu-
gar la produccion literaria mas asombrosa (por su cantidad)
de toda la historia.

Ve cada dia mas los tuertos de Lutero: (“Lutero ha sido
todo lo contrario de un apdstol”) — sin abandonar el principio
de interioridad que proclamé Lutero — “El protestantismo es el
aliado del plebeyismo” — dice.

Muchisimos criticos (Brandes, Héffding, Prziwara, Low*
rie...) han dicho que si K. hubiese vivido un poco mas, hu-
biese “caido” a ja lIglesia Catdlica. EI pastor inglés Lowrle,
que .tradujo ai inglés sus obras, dice gqae esta seguro que Kirk.
se hubiese hecho catélico; pero que esta seguro también que al
poco tiempo hubiese escrito un libro tremendo contra el Vati-
cano. Confieso que si hubiese sucedido, me gustaria; pero 110
sucedi6. Ni sabemos si habria de suceder.

Resumamos el temor de Dios de Kirkegord:

Cualquiera quesea la profundidad con que sintié en su vida
el atractivo misterioso de lo divino y la dicha del trato con
Dios; y cualquiera sea la interioridad de expresién que supo
hallar para este sentimiento en sus escritos; sin embargo no
insiste en este aspecto de au experiencia religiosa como para
haoernos sospechar una fusion del alma con Dios: o sea, el
estado mistico superior que llaman Bodas del Espiritu o Séptima
Morada. Esta protegido contra toda fusién mistica de lo huma-
no y lo divino por una conciencia personal tan acusada, lo mis-
mo que por su sentimiento tan profundo del dualismo de Dios
y el hombre; o sea el sentimiento de Dios como de una voluntad
insondable, majestuosa; que sin duda se abaja hacia el hombre,
y lo provoca al amor, y lo toma en comunidn, y vuelve esa co-
munion tan profunda e interior que alli el hombre puede po-
seerlo todo sin tener nada; pero permanece no obstante Aquel
gue es infinitamente Alto, cuya lejania aparece cada vez mas
a medida que uno se aproxima, como esas montadas que pa-
recen cercanasy pequefias, pero comienzan a alejarse y agran-
darse apenas uno camina hacia ellas.

En suma “parece un mistico toda su vida en estado de se-
quedad” — dice Jean Wahl; y por eso justamente pudo ser el
descubridor y heraldo de la Inaccesibilidad divina — o bien
(més facil de pronunciar) de la Oscuridad divina — de la via
negationis.

Es decir fue, segun mi parecer, “un alma toda la vida en
la noche oscura”, en la noche del sentido, la primera purifica-
cidon mistica; o sea “un alma del purgatorio”. Bien lo vio él,
gue se llamo “el penitente”.
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Lo que faltaba a La religion luterana era simplemente la
base de la religion, el temor de Dios, que €3 la base de la Sabi-
duria. EIl cristianismo era una cosa del Gobierno, que pagaba
sueldo a 500 pastores; a lo mas una cosa patridtica, como la
marcha de San Lorenzo: “Sargento Juan Bautista Cabral, pa-
trono de los Sub-Oficiales”. Dios mandd un pobre hombre, que
era un genio y un desdichado, a Dinamarca. Y si vamos a ver,
a todo el mundo actual.
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8 — EL ULTIMO FIN

El fin corresponde al principio. Kirkegord asigna al ser
humano eJ mismo ultimo fin que Toméas de Aquino, aunque en
forma excéntrica y complicada — y para Michele Federico
Sciacca, incomprensible.

En la doctrina del Ultimo Fin (“De vita beata”) Santo
Tomas sigue a Aristdteles;y lo explana y completa. Aristoteles
dijo que el Ultimo Fin del hombre era la Contemplacion — y
no explicé nada: era una ensefianza esotérica o iniciatica en su
escuela; y con razoén, porque es dificil.

Si a Alfredo L. Palacios le decimos que la Felicidad del
hombre consiste en la Contemplacion, nos tendra por imbéciles ;
y ai afiadimos que la felicidad, es un conocimiento, nos tendra
por locos; pero después se ira al Cine Capitol a ver ""Mi adorado
John", pagara 2508, estara dos horas con la boca abierta, y
saldra contento y reposado — o bien mas agitado que antes. Ha
comprado un sucedaneo de la contemplacion, o una pequefa con-
templacion de un pequefio conocimiento intuitivo; el cual me di-
cen unos suecos libidinosos han desarrollado en imagen y na-
rracion con gran aparato técnico. Santo Tomas dira que con-
templacion es conocimiento patente sin dificultad (intuitivo o
cuasi) y conocimiento afectuoso (no del entendimiento solo)
referido a uno mismo o “subjetivo™, en el sentido de Kirkegord.
— Aristoteles ya habia dicho: “acerca de las cosas mas altas”.
O sea, ""el conocimiento mas alto acerca de las cosas mas altas
de la manera maés alta'. El te6logo cristiano dira sencillamente
gue el destino del hombre es “ver a Dios cara a cara”.

Luego ¢el ultimo fin del hombre, o sea Su Felicidad, s6lo
se alcanza en la otra vida? No se alcanzaria en la otra vida si no
comenzara a alcanzarse en esta. Santo Tomas sostiene que en
esta vida existe una felicidad “imperfecta” que también con-
siste en la contemplacién — imperfecta. Es imperfecta porque
consiste més bien en la esperanza que en la posesion; pero el
gue espera un bien con seguridad y firmeza, ya lo posee un poco;
digamos un noviazgo. Pero, los que en esta vida se dicen feli-
ces ¢estan siempre pensando en Dios o esperando gozosamente
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la vision de Dios? No parece. Pero ai deveras es verdad lo que
eilos dicen, en alguna mmanera poseen a Dios — 0 a la Verdad, o
a la Belleza si quieren — en su intelecto. No sé si eso pasa en Jos
gue van al cine Capitol; pero por ejemplo, ese conscripto de
Sicilia o de los Abruzas que vi en el “Museo d'Arte Moderno"
de Roma una hora entera sentado frente a un cuadro de Sarto-
rio "Jifia figlia Angiolina.” que representa una nena desnuda
sobre un colchén blanco y arriba un cuadro con el cortejo (o
galanteo) de sus padres — que supongo lo hacia acordar al rus-
tico de su propia hija y de su propio matrimonio; porque la
contemplacion siempre dice referencia al que contempla y a
Dios en algan modo. Y aqui (donde esta el Dios? En la Be-
lleza: “la belleza es la manifestacion de Dios en la armonia de
lo creado” — decia Lugones.

Por donde se ve que la contemplacion es una cosa bastante
mas extendida de lo que pensaba Alfredo Palacios — si es que
pensaba.

La mejor manera de vencer la tentacion de la pereza es
consentirla; porque la contemplacién suele asomar cuando es-
tamos ociosos — después de haber trabajado. Este conscripto
italiano tenia (si acaso) la contemplacion del Hombre de Bien.
Aristoteles dijo que la contemplacion no podia acontecer a los
esclavos, y que era para pocos; pero él pensaba en la contem-
placion metafisica del filosofo, que era la que él tenia y no
eonocia otra. Pero hay cuatro clases de contemplacién:

la Contemp. religiosa .............. el Santo
v » filosofica............... el Sabio
v ” artistica  ............... el Poeta

” del Hombre de bien, que es una amal-
gama rebajada de las otras tres y es lamas debil y la mas abun-
dante de todas. Pueden afiadir si quieren: la del hombre de ac-
cion y el hombre ético: yo las tengo por falsas o por meros
comienzos.

De modo que en esto comiste la felicidad imperfecta; Y el
gue no quiere creerlo, que reviente.

Baudelaire dijo que la contemplacién de un cuadro o una
poesia a veces produce un vivo gozo jmezclado a una especie de
irritacion o congoja que hace llorar: he ahi la felicidad imper-
fecta, que consiste mas bien en esperanza, en aspiracion, en
“desasosiego” — decia Kirkegord. Puede también consistir en
un puro juabilo. Si. No durard mucho entonces. Pero un ins-
tante basta.

Kirkegord tiene sobre el ultimo fin la misma idea que To-
mas, expresada en su categoria de la “Repeticién” o la “Redu-
plicacion!”, o la Reauperacion — el "Wiederholung”. Como to-
das las categorias de K., el cual las introduce friamente en sus
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escritos sin explicarlas, la Repeticion significa I p un episodio
0 un hecho psicolégico de su propia vida; 2? una propiedad psi-
coldgica que atafie a todos los hombres; 39 un concepto meta-
fisico ; y entonces se vuelve categoria. Es un filésofo romantico,
sus categorias estan tomadas de la vida: de SU VIDA. Asi por
ejemplo la famosa categoria de “la Angustia” sobre ia cual es-
cribidé un libro entero; es solamente, su propia angustia de neu-
rético (si es que lo fue) 2? la inquietud que existe en todos los
hombres (“Angst” no es “Angustia” propiamente, que en ale-
man es “Angstgefihl”, sino Inquietud o Desasosiego en es-
pafiol). !
Inatil la fiebre que apura tu paso
No hay nada que pueda llenar tu ansiedad
Por mucho que bregues: el alma es un vaso
Que sdlo se llena con Eternidad...
iQué misero eres! Basta un soplo leve
Para helarte... Cabes en un ataud
Y el espacio inmenso del mundo te es breve
Y el cielo es pequefio para tu inquietud.
Z9 pues, la inquietud propia del animal racional, que es mas
inquieto que el mono; y 39, el Concepto de Angustia (que asi se
llama el libro) o sea la idea que la angustia es inherente a la
natura humana, aun antes del pecado original, por el hecho de
gue la humana natura es compuesta de Espiritu, Psiquis y
Cuerpo. Es pues algo que atafie a la esencia = algo metafisico.

Veamos pues la Repeticion como suceso, como psiquis Y
como metafisica en la propia vida de Kirkegord: es la contem-
placion de Santo Tomas simplemente.

Estaba enamorado a los 24 af03 de Regina Olsten — vy
comprometido. Estuvo cavilando un afio entero sobre casarse o
no, y al fin rompié el compromiso y le devolvié el anillo, con
gran enojo de las dos familias; y con un entripado adentro que
le durd toda la vida, pues siguid cavilando casi hasta morir, o
sea durante 18 afos, sobre si hizo bien o mal... Culpable o
no culpable?’ ¢Por qué rompié con Regina Olsten — y con to-
das las demés mujeres? El dijo que eso nunca se sabria — vy
por tanto no lo sabemos. Uno sabemos seguro, y es que fue por
un motivo religioso; por tanto probablemente el mismo motivo
por el que la Iglesia recomienda el celibato voluntario y lo im-
pone a los curas. “Hay un punto en el cual la virginidad vo-
luntaria conduce a la perfeccidn” — escribi6. Hay un punto;
por tanto no todo celibato es bueno. “El celibato es bueno cuan-
do sirve a la Contemplacion” — escribié precisamente Sto. To-
més. En el caminar hay una manera que es gallarda; pero la
mayoria de los hombres caminan inelegantes; y algunos no
caminan. Asi pasa con la virginidad.
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Rechazada incluso con rudeza la Regina, K. se sintié como
sin nada en el mundo por qué vivir, como el Santo Job, Esa
desgarradura la expresé en forma de una novela psicoldgica
como el “Adolfo" de Benjamin Constant (que estaba de moda
entonces) que se llama justamente “La Repeticion”: y la cual
es una maravilla de arte y de profundidad; y poco después en
otro libro extrafio, “¢Culpable o0 no m¢ipable?” escrito en forma
de diario de un afio en que expresa su angustia diaria para
simplemente crear angustia en el lector; un libro Unico en la
literatura mundial; y otros escritos en que la expresion del
dolor interno ha sido llevada al maximo que puede la palabra
humana poética; como “El diario de un leproso” y "El hombre
més desdichado del mundo” (Der UngliickUch™te”) .

La idea de la novelita “Repeticién” es que Dios quitd al
Santo Job todos sus bienes y después se los devolvié reduplica-
dos ; porque para Dios nada hay imposible. De hecho, €l escribi6
ta Repeticion y otra obra “Temor y Temblor” para Regina, a
ver si la “convertia” — vy la recuperaba. Pero ya en el fin de la
Repeticién alborea la desesperanza; y un tiempo después Re-
gina Olsten se casé con un amigo suyo, un tal Schlege). Se ter-
mino el asunto. Su asunto no habia sido pues una “prueba™ co-
mo en el Santo Job — sino una cosa que ingresaba definitiva
en su vida aniquilandola, ""Dios nos odia. El Cristianismo exis-
te, porque los hombres y Dios se odian” — Teldn. Segundo acto:
cavilacion 18 afos...

Tercer acto — Al fin de su vida Kirkegord escribié que
Dios le habia dado la Repeticion, Reduplicacién, o Recupera-
cién. ¢ Como? Regina Olsten estaba en las Antillas danesas con
su marido gobernador. Kirkegord no lo explicé ni con una sola
palabra. !

Lo que habia pasado es que ese amor primero y ultimo
no se habia apagado, al contrario; y ese amor que le habia ins-
pirado ya tres o cuatro libros amarguisimos, lo hizo capaz de
seguir viviendo y hacer au obra gigantesca, que parece sobre-
humana: 52 tomos en la edicién Diderich sin contar el “Diario”
gue tendra unos 20 tomos mas — en el plazo de 18 afios, murié a
los 42 afios; y esa obra esta consagrada al servicio de Dios; y
esa catastrofe de la pérdida de Regina fue su motor interno. Esa
obra le habra acortado la vida, quizas; pero ella fue la feli-
cidad de Kirkegord; dadme un artista y entendera lo que digo.
Dios le devolvié a Regina reduplicada. ¢(Cémo? ¢Regina no es-
taba en las Bahamas? Si, pero estaba, también, ella misma y
no otra, no ya vieja sino siempre joven, en el corazén de Kir-
kegord. ¢Eso es amor platonico? Eso es Contemplacion — diria
enseguida Santo Tomas: contemplacién artistica y contempla®
cion religiosa.
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Ese amor mas romantico que el de Romeo y Julieta o el de
ios Amantes de Teruel {tonta ella y tonto él) puede parecer
una imbecilidad, si se quiere; pero el hecho es que Kirk. tuvo
la misma idea del Fin del Hombre y de la Felicidad que Sfco.
Tomas y la llamo “la Repeticion”. Dios nos da en otra forma lo
mismo que nos quita; y esa forma es mejor, es reduplicada.
""Muchos hombres se han vuelto Santos o Héroes o Poetas por
una mujer; pero esa ha sido la mujer que no han poseido. La
mujer poseida, la Sefiora de Pétersen, esa sélo puede hacer a
Pétersen juez de paz o veterinario” — escribe con su habitual
humor.

La corta vida de Kirkegord fue ¢olorosa y apretada; qui-
z4 ks fue también la corta vida de Santo Tomas. Lo que dice
Seiacca (yo se lo oi) que K. fue un hombre rico que no se pri-
vaba de nada, es un garrafal disparate: de lo Unico de que no
se privaba era del café negro. Con su habitual extremosidad. él
escribié varias veces que amar a Dios es sufrir; que el plano
religioso esta bajo el signo del sufrimiento; que el que ama a
Dios es un amante desdichado; porque el Amado no esta pre-
sente e incluso parece rechazarlo; mas ese “amor desdichado”
era su felicidad; aunque también tuvo raras veces y breves mo-
mentos como una inundacion repentina e inefable de gozo di-
vino — "'paticiis divina', que segun San Juan de la Cruz es la
sefial —una de las sefiales— de la Noche Oscura Mistica,

Otro lugar o tema de K, donde se halla esta doctrina de
Sto. Tomas es en su conocida teoria de los tres Estadios de la
vida humana —que es mejor traducir planos o esferas— el pla-
no estético, el plano ético y el plano religioso, teoria tan re-
petida y empleada en toda su obra — la teoria central, se puede
decir. De ella hablaremos en otra u otras clases. Pero mencio-
nemos brevemente aqui €] plano religioso; para K. llegar y vivir
en ese plano es el fin de la vida del hombre. No es simplemente
tener religion, porque también el hombre estético tiene religion
—'estética, es decir mistonga; y el hombre ético tiene religion
ética, o sea “rajéska”, la religion del hombre de acciéon, como
la religion de Juan Manuel de Rosas por ejemplo; méas exterior
gue interior; pero la religiosa significa tener la fe sobrenatural
(la “Paradoja”) y vivir la fe sobrenatural con “una pasién
infinita” — o sea un interés total y definitivo. Y eso Sto. Tomas
llamaria “contemplacion religiosa”, porque es tener la fe NO en
estado de potencia o habito sino en estado de operacion conti-
nua, penetrando enteramente toda la vida y sobre todo el inte-
lecto. Que esa vida de fe autem mem ex fide vivit")
se le presentase a K. en forma de lucha, esfuerzo y aun sufri-
miento, eso exigia su temperamento y las circunstancias per-
sonales y ambientales en que vivid. Pero él no cesa de decir,
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aunque en forma no directa, sino irénica o humoristica, que
esa y no otra es la felicidad en esta vida. En las innumerables
bromas conque acribilla a los “hombres del Sistema” — es decir
a los hegelianos. —. K. se humilla irénicamente hasta el suelo,
pero de repente se aba hasta el cielo: “Sabemos que yo soy muy
poca cosa, un dialecticante vago, un humorista psicologo, un
hombre que escribe libros que no se venden ni los nombran los
diarios, que no es un Obispo ni un Pastor ni un Profesor, ni un
Consejero Regio (0 sea Ministro) ni un Catedrético, ni un ve-
terinario. Yo no lo niego; pero yo soy un Existente y tos hom-
bres del Sistema no lo son". “Existente' quiere decir para él
un hombre integral, un hombre que vive una vida real; y sus
adversarios son fantasmas, son sabios que saben absolutamente
todo — menos a si mismos.

La doctrina del Ultimo Fin de Santo Tomas, es conocida;
estd claramente y técnicamente en la X', 2?, at comienzo; y tam-
bién, mas amplio todavia, en la SunuL contra Gentiles, libro
Tercero. Recordémosla brevemente:

Subjetivamente, el ultimo fin del hombre es la felicidad.
Indiscutible. Pero objetivamente ;qué cosa es la que puede y
debe dar al hombre la felicidad? ¢Esta en el mundo? (Es con-
seguible? ;Como se consigue?

Santo Tomas examina las pretendidas felicidades del hom-
bre; las principales solamente, porque segun el filésofo romano
Varrén (citado por S. Agustin) en su tiempo existian sobre
eso 218 opiniones de filésofos. Ampliando un andlisis de Aris-
toteles, el Aquinate excluye como altimo fin del hombre los si-
guientes bienes: 1? las riquezas; 29 los honores; 39 la gloria;
4~ el poder; 5% un bien del cuerpo como la salud; 69 el placer
corporal; 79 un bien del alma como la ciencia o la virtud: 7 ca-
bezas que comprenden en realidad todos loa 218 fines ultimos
de los filésofos paganos; y finalmente barre con todo exclu-
yendo en masa a “todos los bienes creados”; articulo final de
laqu. 2, que no tendria fuerza si no estuviera precedido por el
analisis concreto de los bienes particulares en que cominmente
los hombres .ponen su felicidad. Y en la qu. siguiente expone
simplemente que el fin del hombre es Dioa, poseido por la con-
templacion. Es abrumador, es desalentador, es increible: Dios
no esta aqui y tenemos que seguir viviendo: Pero... remitir la
felicidad del hombre a la otra vida, es lo que hacen muchos pre-
dicadores y pseudoascetas: no Santo Tomas ciertamente. Tam-
bién es lo que entienden los marxistas de la doctrina catolica,
ese instrumento de dopar a los pobres.

/Toda esta tierra donde estamos
Esta tierra y todos sus dones...!
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El cielo se lo regatamos
A los angeles y los gorriones (Heine).

Santo Tomas desarrolla una doctrina de la felicidad en
esta vida, que ea por participacion y esperanza; que sera per-
feccionada en la otra, pero no podemos despreciar ni prescindir:
ella ea la "Repeticion” de Kirkegord: es un conocimiento inter-
no (él dice subjetivo) afectuoso o amoroso (él dice “apasiona-
do”) de Dio3 o las cosas divinas (él dice “la Paradoja'') a través
de las criaturas (él dice “amor no correspondido') perfeccio-
nador del 'hombre (él dice "existenciador”) y obtenido por la
fe sobrenatural (él dice “la pasion infinita.”) y endiosador o
beatificante — él dice “reduplicante”. Esa es, punto por punto,
la "felicidad imperfecta”, posible en esta vida, segun Sto. Tomas.

Santo Tomas es tan humano que dice para esta felicidad
imperfecta se necesita el cuerpo, se necesita la salud, o buena
disposicién del cuerpo (almenos parcial o pasable) se necesitan
bienes de fortuna (los precisos para vivir) se necesitan incluso
amigos, aunque esto no de necesidad sino de conveniencia. Para
la felicidad .perfecta no se necesitan esas cosas, 0 bien se poseen
automaticamente. ,

Objetivamente pues la felicidad imperfecta consiste en un
cierto conocimiento de Dios, no cualquiera, no de memoria, no
abstracto, no cientifico, sino vital y entrafable; subjetivamente
ia felicidad en esta vida consiste en tres elementos conjugados,
como el piso las paredes y el techo de una casa, que son:

El contento
fas alegrias
el jabilo

19) el contento es la base, sin la cual no hay tutia. Estar
contento significa estar contenido: tiene muchos grados y los
dos extremos son la Satisfaccion arriba y la Resignacion abajo.
K. fue un resignado — y "el movimiento de la Resignacion in~
finita*' es una de sus categorias. Quiere decir la abnegacion com-
pleta. ' S

29) las alegrias vienen “el logro de un bien licito, y son
también innumerables; son las que tejen el caminar humano,
hacen posible el ir adelante, o sea, el vivir. K. dispuso de mu-
chas pequefas alegrias; y una dellas aunque pequefia muy viva
era el hacer chistes acerca de los hegelianos.

3?) el jubilo es el gozo extatico de un bien muy grande, o
sea Dios, o algo divino. No puede ser continuo, como las pe-
guefias alegrias, en algunos es raro; pero uno solo dellos sos-
tiene todo el resto. Asi un potencial poeta se vuelve poeta en el
encuentro extatico en una gran poesia, en un jubilo; si no se da
eso alguna vez, sélo hay versificadores y ni aun eso: macanea-
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dores que ni aun versos saben hacer y forman parte de “la
joven poesia argentina'™ Pero aun el jabilo no sacia, deja un
regusto amargo que “hace llorar”, decia Baudelaire. ¢Quién
duda que Santo Tomés tuvo un gran jubilo al terminar la
Summa — la cual no termin6? Y sin embargo, poco después
dijo: “Oh iteginaldo, todo esto que he escrito me parece un
montén de paja”.

La Fe y la Contemplacion religiosa engendran la oracion
continua: ''sine intermissiom orate. Y K. fue un "Perpetuo
Orante” — dice Theodoro Haecker; y el critico P. H. Tisseau
ha compilado un libro entero de hermosas oraciones de Kirk.
tomadas de sus libros y del “Diario” — a lo cual hay que afia-
dir sn vida Sacramental (comuniones) y 14 tomos de sermones
qgue dio a luz: 88 sermones.

(Entonces K. es muy importante, y nos vamos corriendo
a leerlo... jCuidado!).
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9 — £L SINGULAR

Todos al fin y al cabo tenemos el destino de volvernos sin-
gulares; tener caracter, volvernos personas* Esa doctrina del
Singular que parece tan rara y tan soberbia en Xirk. es en de-
finitiva la doctrina del personalismo.

¢Qué es ese Singular tan singular que aparece ya en el
ler. libro de Kirk. “Temor y Temblor”? ¢Es el Santo? Seria
muy sencillo, y no habria que filosofar mucho; y Kirk. se da a
si mismo como Singular, y no puede darse como Santo. Ademas
y sobre todo: muchos santos verdaderos parecen no haber sa-
lido nunca de lo General; y hay muchos que estan lejos de ser
santos (Ledn Bloy, Baudelaire, Rimbaud, German Nouveau,
Laforgue... los poetas malditos... Nietzsche) que tienen in-
cuestionablemente las caracteristicas, la “fenomenologia” de lo
Singular.

Singular es el que ha sido puesto fuera de lo General. Eso
no se verifica gradualmente sino por medio de un Salto. Esta
es una doctrina peligrosa de Kirk.

Es peligrosa para los que no la entienden, como cualquier
doctrina, por santa que sea; y tanto mas cuanto mas santa es.
Naturalmente no significa que el Excepcional y el Singular,
pueda hacer lo que se le ocurra, cualquier delito 0 pecado, por-
gue esta en una especie de “vacaciones de la moral”. Tampoco
significa qoe tiene que ser excéntrico. Ser “dandy” no es ser sin-
gular; es una parodia, del singular. EI “dandy*' es el que quiere
distinguirse de los demds; primero por una excentricidad ge-
neral (Baudelaire, Gautier) después por lo menos por la ele-
gancia en el vestir; o bien, si todos los demas visten elegante-
mente, por el descuido en el vestir; como Julio César. Eso mues-
tra cuan fuerte es en el hombre la exigencia de ser diferente:
el poderoso y magnanimo pueblo inglés hace un culto del “dan-
dysmo"’.

Hay que explicar aqui la categoria de “Salto”: de la ino-
cencia a la culpa, de la culpa al arrepentimiento, del culto de
la belleza al culto del bien, de la fase ética a la fase religiosa
se pasa no gradualmente 3ino por un Salto.
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¢(Es eso el “cambio (meditativo” de Hegel’l? Na. Hegel for-
mulé la regla de que hay casos que si van aumentando, llega un
momento en que cambian de especie: el “cambio cualitativo”.
La filosofia griega lo conocia, y lo explicaba con el chiste del
“montoncito”. Pero aqui no se trata de un aumento cuantitativo
(como el de los “abusos” del Capitalismo), sino de una sustitu-
cion repentina sin aumento: inocencia y culpa. Un salto.

En el paso del estadio ético al estadio religioso se suspende
momentaneamente y aparentemente la moral (la moral comun).
¢Por qué? Porque el que esta en el aire, no pisa ni la una ni la
otra fauce del abismo. Ha superado la moral ética y no tiene
todavia la moral religiosa. El nifio Jesus se quedd en el Templo
sin permiso de sus padres. ¢Es eso muy moral? Cuando su ma-
dre lo reprendio, le dio una razén religiosa. Eticamente, la Vir-
gen tenia razon. Religiosamente, el nifio.

La vida de los santos esta llena de rasgos de esta clase; el
peor de todos, .San Alejo Romano. EI Evangelio esta lleno. “El
que no odia, a su padre y su madre, su mujer e hijos e incluso
a si propio, no puede ser mi discipulo”. Yo no inventé esto ni
Kirk, tampoco. Ei joven que queria ir a sepultar a su padre...
El leproso samaritano,..

La razon de esto es que cuando el hombre toma contacto
directo con Dios (y eso es entrar en el estadio religioso) todos
los otros contactos o relaciones humanas palidecen y se desco-
yuntan : porque Dios es lo Absoluto, y todo lo Relativo frente
a El es como si no existiera. Después todas esas relaciones vuel-
ven, purificadas y reforzadas; pero ya son relaciones con Dios.
Los deberes sufren una transfiguracion, “Ama, y haz lo que
guierasEn el cristiano todos los “deberes” morales estdn des-
tinados a convertirse en caridad.

Kirk, se encontrd en esta situacion al romper su compro-
miso con Regina: se encontrdé hecho un canalla. EI rompi6 el
compromiso, con la resistencia de las dos familias, ¢Por qué lo
habia hecho, entonces? Lo rompi6 en forma odiosa: se sintio
obligado a hacerlo en forma odiosa. No sabia dar ninguna razén.
Para colmo escribié el “Diario de un Seductor” que se creyd
entonces y se sigue creyendo ahora (Sgo. Rueda) era la des-
cripcién de sus intenciones con Regina: la intencién de sedu-
cirla y abandonarla. “Kirk. toda su vida se puso en su tuerto;
se arreglé para quedar mal”. — dice Knud Ferlof. Pero no es
que tuviese una especie de gusto morboso en quedar mal (ese
gusto existe, pero Kirk, lo denuncia como acto de soberbia) si-
no que procediendo honradamente él veia que iba a quedar mal;
y procedia honradamente lo mismo: s6lo que la honradez de él
no era la honradez del vulgo; hay varios grados de honradez.
“Yo soy un hombre honrado y sin embargo, heme aqui a los
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ojos de mi familia y de Regina como un canalla (jEl consejero
Oesien!) y un inmoral. /Qué es esto? Yo no .puedo dejar de
hacer io que hago”. Y entonces se acord6 de Abrahan. ;Y Abra-
han? “Si la instancia moral es la Gltima instancia humana, en-
tonces Abrahan es un asesino”.

Ahora podemos resolver las cuestiones filoséficas acerca
del singular. Sus relaciones con lo General: ya las hemos dicho:
él se corta de lo General (o a veces, lo cortan) pero es para
retornar fortalecido a lo General o bien ponerse al servicio de
Kilo.

El Singular no debe ser un excéntrico. “El hombre mas
extraordinario es aquel que por dentro es extraordinario y por
fuera es lo méas ordinario que pueda”. Este es el ideal moderna
de la santidad. jY Dios nos baga santos modernos 1 Desconfio
de los santos demasiado notorios.

Diran: — Hay muchos santos antiguos que no fueron sin-
gulares, que no suspendieron la moral, que no dieron el Salto
cualitativo: S. Juan Berchmans, S. Ignacio, San Bernardo, Feo.
De Sales... — No lo crean.

Cuando un hombre entra en contacto con Dios, se produce
una cosa que él no puede confidenciar a los demas; se produce
en él un Secreto, es portador de una cosa inefable; porque Dios
es inefable. Nada levanta tanto una vida como un secreto que
uno tiene que llevarse tranquilamente a la tumba. Incluso el
Demoniaco es un hombre secreto: estd en contacto directo con
Dios, aunque negativo.

Lo que pas6 con mucho9 santos es que vivieron en un am-
biente muy religioso; y entonces lo religioso a] rojo blanco que
habia en ellos no chocaba; parecia simplemente blanco. Pero
sus relaciones intimas con Dios eran el Secreto; anoser que Dios,
por bromear, las hiciese estallar en forma de luces, raptos, o
milagros. Entonces las gentes agarraban al tipo y lo ponian...
de General de la S. J.t por ejemplo; y el singularisimo Ignacio
reentra en lo General — nu?:s ' 'w ral. Pero no se fien;
por fuera ordinario, por dentro continta siendo singularisimo.

Pero hay el otro ca30: que el ambiente sea irreligioso. En-
tonces el Secreto no se deja entrever, la gente no ve nada, y
Kirie, continda siendo relegado, despreciado, negligido toda la
vida — y setenta afios después de muerto. Y lo que es peor,
Dios mismo lo abandona, se va, lo deja en la noche. Kirk. no
lleg6 nunca a la resolucién de su noche oscura — si acaso lo
estuvo, como creemos.

El ambiente del siglo actual es ei ateismo; Kirk fue el por-
tador de un mensaje contra el ateismo; y era conveniente que
tuviese dudas terribles incluso contra la existencia de Dios;
(que fuese un ateo potencial) ; tanteo que el critico aleméan
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Schrempf primer traductor de sus obras defiende seriamente
gue fue realmente ateo (!). EI ambiente puede muchisimo con-
tra nosotros. Parecia que Dios hubiese dicho: “El mundo actual
estad en tinieblas, una especie de murciélago. Voy a fabricar un
santo angustiado, espantado y oscuro, como el mismo mundo,
como el aiglo xx: eso es, un santo negro”,.. No un santo sino
un singular.

Pero el Singular, como les digo, no es una cosa rara, €s
una cosa comun, a que todos estamos llamados como estamos
llamados a la santidad — lo cual no quita que “pocos seran los
escogidos™. No es necesario ser im genio literario, un jrenin
filoséfico y un genio teoldgico a la vez, como Kirk.

Asi, pues ¢qué definicién nos da del singular? ¢ Es el santo?
No precisamente ¢Es el genio? No precisamente ¢(Es el héroe?
No precisamente ¢Es el desdichado? No precisamente ¢Es el
incomprendido? No precisamente. Algo de todo eso hay.

¢Es el que tiene vocacion a la santidad? Por ahi vamos
mejor; pero todos tenemos vocacion a la santidad.

Singular es el que tiene vocacion religiosa a la Soledad.
De ese modo son singulares tanto San Benito como Bodelaire,
tanto el “solitario de Mame” (Le6n Bloy) como el “solitario
de Engadina”, Nietzsche. Y aai se puede pensar que hay una
especie de orden religiosa invisible de todos los solitarios del
mundo. Puesto que esa vocacion religiosa se puede no corres-
ponder (con lo cual no se la suprime) y se puede corresponder
bien o mal: hasta la cima o hasta uno de sus grados, que son
muchos.

.Nietzsche, por ejemplo, no correspondi6 a su vocacidn.
Falté en lo religioso; pero no lo suprimid. Y el conflicto entre
su espiritu religioso, sacerdotal incluso, y su ateismo volunta-
rioso, lo volvio loco, segun dicen. (Thibon y Maritain).

('"En realidad fue una espiroqueta, el "treponema palli-
dum”).

Sin embargo, la espiroqueta puede volver paralitico general
y demente, pero no causa la forma de la demencia. La forma
la da la psicologia del demente. Y la forma de la demencia de
Nietzsche fue una especie de desgarramiento desesperado en-
tre dos tendencias contrarias e irreconciliables. Sus ultimas car-
tas las firmaba con dos pseuddnimos: en unas ponia: “El Anti-
cristo™; en otras ponia “El Crucificado”.

¢Qué es Singular o Individuo, Enkelte? El que esta fuera
y encima de lo General. ;{Qué es lo General? Lo que los ingleses
llaman "convencional”: para ellos es una alabanza llamar a
uno “unconvéntional”, no convencional. General es todo lo que
nos liga estando fuera de nosotros: desde las leyes y las cos-
tumbres hasta las relaciones familiares. En la Iglesia lo Ge-
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neral es “Lo Establecido", o sea, lo visible y externo, sobre todo
cuando lo externo esté hipertrofiado.

Singular es pues el que los tomistas llaman “persona”. Los
gue no son singulares constituyen “la masa'. K. aborrece la
masa: “la masa cuando tiene poder es el peor de los tiranos;y
ei mundo se va masificando”. Uds. pueden recordar una can-
tidad de autores que boy dia se preocupan por “la masa", Or-
tega y GasBel (*)

Spengler, Gustave Lebson, nuestro Galvez... y antes Au-
gusto Comte y Pareto. Héidegger sobre todo hizo mucha lefia
con esta idea que tomo de K.: el “hombre ivauténtico”, dice él;
el que ha caido en la “cotidianidad”, en lo cotidiano, cuya suma
constituye el SE (pronombre impersonal); se hace, se habla,
se dice. El carnero, el mulo de reata, el Vicente que va donde
va toda la gente.

“Para poder ser cristiano hay que salirse de la masa. El
mayor favor que se puede hacer a un hombre es hacerlo Sin-
gular”. Proposiciones extremosas que bien consideradas son
veraces.

Ser Singular no es ser absorbido, ni vanidoso, ni excéntri-
co, ni raro... (Bueno, hoy dia si consiste en raro) :

Quiero seguir la senda de los raros
Que sequir los vestigios de la plebe
] .carrea perjuicios harto caros...

Y si se fijan todos quieren seguir la senda de los raros,
quieren diferenciarse; porque singular es simplemente ser di-
ferente, encontrar su propia diferencia individual. El lenguaje
comun da testimonio desto: ¢ser “ordinario” es lindo? Ser
ordinario es un insulto; sin embargo ordinario significa es-
tar en el orden. “Regular”, deberia ser una alabanza, pues es
“conforme a la regla”; es un vituperio, “no muy bueno, no
bueno”. ""Adocenado” ser igual que otros muy bochornoso. “Co-
mun, prosaico, pedestre, corriente, popular, gregario — no son
alabanzas; son como “ser un cualquiera”. En cambio “distin-
guido" (ser distinto) elegante (elegido) noble (del latin nobi-
lis, conocido, 0 que se puede conocer o distinguir de los otros)
son elogios. Incluso los que son “masa’ no quieren ser masa
y dicen que no lo son.

Hay un reparo: ¢no es soberbia querer “singularizarse”
(como dicen en los conventos) y decir K. de si mismo que era
un Excepcional? No es soberbia, el Excepcional posee una hu-

(*) La rebetion detas masas — Cap. VI. Comienza la diaeccidn det
bomijie masa —C. VIH—. “Por qué las masas intervienen en todo y por
qué solo intervienen violentamente™.
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mildad mayor, porque tiene que estar al servicio de lo General
estando por asi decir, expulsado dél, sin sozar de sus ventajas,
a veces perseguido por él. Tiene que aceptar una situacion em-
parentada al martirio. "En las barricas de arenques, las filas
de arriba son estropeadas —con'el fin de mactener sanas a las
demaés. Son sacrificadas para preservar”.



10. LAS TRES VIDAS

Los "Tres Estadios en «1 camino de la vida” de K. convie-
nen con las TRES VEDAS de Aristételes y Santo Tomas: no diré
gue sean idénticas. -Esto lo descubri6 este cura. Cuando uno des-
cubre una cosa se pone contento; pero después leyendo autores
se topa a lo mejor que lo han descubierto primero. Eso es para
la humildad; pero también es para confirmacién. Y vayase lo
uno por lo otro.

Doy aqui la relacion de los tres "Estadios” de K. con las
“Vidas” deSto. Tomas; y también con los "Tipos” de Max Sche-
ler (Hoy muchos psicélogos han hecbo clasificaciones de los
“tipos” humanos, como Spranger y Yung...)

Las tres “vidas" de Aristdteles son la vida “pueril” o su-
perficial (que Toméas de Moerbecke tradujo “voluptuosa™) lue-
go la vida de accion (o “politica” que dice Aristoteles: o sea la
vida “civil”) y la vida intelectual (“theoréticos", contemplati-
va). Los tres planos o tramos de la vida segun K. son: el esté-
tico, el ético y el religioso.

Los dos primeros planos coinciden con las dos las. “vidas”
de Aristoteles; el 3e difiere: "estadio religioso” en vez de “vida
especulativa” ¢Qué ha pasado? Ha pasado entremedio los dos
el Cristianismo.

Para Arist. la vida “especulativa” era posible a muy pocos
— imposible a loa esclavos, p.e. (Como asi si la “contempla-
cion” es el altimo fin del hombre? Esto es una “aporta' en el
seno de la filosofia aristotélica: el hecho de que Dios haya
creado al hombre para un fin que es imposible para casi todos.

Para el cristianismo, todos los hombres son capaces de la
contemplacion “religiosa” ; e incluso la balanza esta inclinada
hacia los Pobres y los Pequefios por la Revelacion de Cristo:
“Gracias te doy, Padre el de los cielos, que ocultaste estas cosas
a los Poderosos y las descubriste a los Pequefios...”

S. Tomés en su Comentario glosa simplemente el pasaje
de la Etica, (1. I, cap. V) afiadiendo de su cosecha solamente
un raciocinio para probar que esas son las tres Unicas vidas po-



sibles. El raciocinio es este: “El hombre vive segun los sentidos
0 segun el intelecto; si lo primero, tenemos la vida pueril o epi-
curea; si lo segundo, el intelecto as divide en practico o espe-
culativo ; de donde “vida de accién”, o sea ""civil” o bien, vida
de contemplacién, o sea "intelectual'; o mas exactamente “es-
piritual”.

Eate sencillo esquema, que se arrastré sin pena ni gloria
durante 24 siglos, fue desarrollado enormente por K. No digo
gue lo haya tomado de Arist., — pues no conocié a Aristdteles
hasta el final de su vida, por medio de Trendelemberg.

Los libros que sobre este tema escribio K. son el “Elten
Eller” (Una de dos) y los “Estadios en el Camino de la vida”.
Si los toman en mano encontraran con sorpresa que li. no de-
fine ni explica los tres estadios; se pone sin mas a usarlos como
categorias sin definirlos.

La definicion puede ser esta: vida estética es la vida su-
perficial, centrada sobre las facultades inferiores (¢tmfiii, ais-
teesis, significa “sensacion”) ;vida ética es la centrada sobre la
voluntad o el entendimiento préctico; vida religiosa es la cen-
trada sobre la Fe. En otras palabras, la vida “estética” esta
bajo el signo del placer; la ética bajo el signo del deber, la re-
ligiosa irbajo el signo del sufrimientox (?) — dice Kirkegord.

Veamos ahora los dos libros. Cuando hubo escrito los dos
libros hechos en Berlin a la intenciéon de Regina Olsten, "Te-
mor y Temblor” {la vida de Abraham) y "La Repeticion” (la
vida de Job) K. junté todos sus trabajos literarios con el titulo
de “Los papeles de A" y luego sus trabajos filoséficos con el
titulo de “Los papeles de Bf5 y sali6 un volumen de 1800 pgs.
en una edicidon corriente. (En realidad este es el ler. libro pu-
blicado por K. (Febrero 1843, 30 afios) ; en octubre del mismo
afio publico jos otros dos, Temor y Temblor y La Repeticién).

La 1" parte de “Una de dos” comprende los siguientes tra-
bajos:

1?— “Diapsalmrda” {aforismos o fragmentos de juventud,
gue no contienen sino la profunda melancolia de una
vida que no tiene objeto visible).

29 — Las etapas er6ticas espontdneas — Un largo ensayo
sobre la musica, sobre la muasica de Mozart, sobre el
“DON JUAN” de Mozart.

3?7 — “Reflejo de lo trligico a/ntiguo sobre lo tragico mo-
derno — Un ensayo de esfuerzos fragmentarios” — Conferen-
cia dada a los ~wirapaviKptd™i Syn para nekroomenoi o sea “los
compaferos difuntos”. Bajo el velo de una notable tragedia
moderna que no se hizo pero estd analizada aqui como si estu-
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viera hecha, este diablo de hombre hace una vez més la hipoti-
posis velada de su alma adolorida por la ruptura con Regina.

49 — Sombras chinescas — Curso hecho a los “comparieros
difuntos” Syn para nekroomenoi. Es una diseccién sangrienta
de los “amores desdichados”, diseccion centrada en tres muje-
res : “Maria Beatimarehais” del drama clavigo de Goethe; “Do-
fla jElvira” del DON JUAN; y “Margarita” del FAUSTO.

— El mas desdichado de los hombres — Una arenga
ferviente a los Compafieros de la Muerte. — El .mas desdichado
de los hombres es él mismo.

69— EI primer amor — Comedia en un acto de Scribe —
Una critica literaria de una ‘“obra maestra”, dice él; mucho
méas obra maestra es esta critica literaria, psicoldgica y filo-
sofica.

79— L’assolement, que en francés significa “la rotacion
de los cultivos”. — “Ensayo de una ciencia del buen-sentido so-
cial”... EIl remedio del aburrimiento por medio de la contem-
placion artistica.

8?— EI diario de un Seductor — Del cual hablé y rehar-
taré otro dia. Es una novelita psicoldgica de unas 100 pgs.
Representa el colmo del “estadio estético”.

La 2~ parte, o “Los papeles de B” contienen dos largos
trabajos de filosofia moral: “La legitimacion estética del Ma-
trimonio” y "EI equilibrio entre lo estético y lo ético” en forma
de cartas larguisimas (unas 300 pgs. cada una) del Consejero
Regio Wilhelm o Guillermo.

No voy a poner aqui los comentarios que puse yo a estos
dos “libros", me haria pesado. Resumiré simplemente.

Legitimacion estética del matrimonio”. K. ha dicho todo
lo que se puede decir a favor del matrimonio en el plano estéti-
co; es decir, en el orden natural; y lo ha dicho muy bien. Pero
lo ha dicho porque €l no lo cree: hay como una sonrisa irénica
en todo lo que alega contra Juan el Seductor. Parece tener que
solo el elemento religioso puede hacer algo bueno del matri-
monio: “sacramentum hoc magnum est: in Christo dico et in
Ecclesia™.

K. tiene delante las acrimonias que contra las mujeres y
el matrimonio escribi6 el romantico Federico Schlegel; y tam-
bién las mofas comunes de los solterones libertinos — o0 sea
Juan el Seductor — o sea Poul Moeller. EI Canciller Guillermo
dice que: “el matrimonio ingresa naturalmente y por si solo en
la esfera ética y en la religiosa. EI primer amor y el amor ro-
mantico que cantan los poetas (lo cantan demasiado, por lo
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menos en las emisiones de foquelore) tienen su realizacion real
en el matrimonio. EI matrimonio en suma es la complecién e
integracion de la vida, la plenitud humana”.

Todas estas proposiciones son para K. verdaderas tedrica-
mente pero dudosas existencialmente (o sea "objetiva” y “sub-
jetiva" mente) ; porque si no, tendria que casarse; y él mantie-
ne so posicion de célibe voluntario. ¢Por qué? No lo sabe bien
todavia. No lo dice al menos.

El otro, “Equilibrio entre lo estético y lo ético” es un tra-
bajo formidable: es una carta del Canciller Etico a K. joven,
0 sea estético; donde lo hace pedazos. Hay una fuerte tension
dramatica en esta eharla locuaz, que comienza con un revoloteo
gue parece macaneo y al rato se vuelve dramatica por las cosas
tremendas que dice el Hombre Etico al refinadisimo joven Es-
tético que fue K.;y ya no era, ¢Quién es el hombre estético, es
el libertino o “farrista”, que dice Aristoteles? Ese desde luego;
pero arriba hay otros en escala ascendente: son todos los que
centran su vida sobre algo exterior, que son ellos mismos libre-
mente abrazados con su personalidad esencial. Son todos los
gue dicen “hay que gozar de la vida” o “yo quiero vivir mi vida”.
Centrar la vida en la buena salud, uno; centrar la vida en el
poder o los honores, dos; centrar la vida en el arte o la poesia,
tres; centrar la vida en el talento, cuatro; todas cosas exter-
nas. Pero hay otro estético peor: el que se ha desengafiado de
todas las cosas terrenas y no haido a las eterna#. -

"por todas partes, implacable y frio

fue detrds de mis pasos el hastio (Lord Byron)
y han centrado su vida en ese mismo desengafio o desespera-
cién, que los vuelve superiores; el caso de K. joven. “TuU has
dejado todo lo finito — le dice —Wilhelm — pero no has ido a
lo infinito”.

Voy a dejar la inmensa parva de material filoséfico y mo-
ral» y copiar una pagina graciosa para dar una idea del estilo
y del caracter; el Canciller es entonado, eiocaente, locuaz, hon-
rado y humoristico,

“Aunque no soy un esposo de larga data, creo poder escri-
bir un libro entero sobre el Matrimonio. [—...] No lo haré
empero, mas quiero contarte una historia que tiene para mi
mucha significacion. Habia en Holanda un sabio. Era orientad-
lista (como el P. Quiles) y casado. Una vez al mediodia no
aparecio en el almuerzo, bien que lo hubiesen llamado. Su mu-
jer llena de impaciencia espera con la comida; sabe que esta
en casa y cada vez se explica menos su ausencia. Al fin se
decide a ir a buscarlo ella misma. Est4 alli, solo, en su escri-
torio; absorbido por sus estudios orientales. Podemos imagi-
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narnos que ella se inclina, que le pasa el brazo por el cuello,
gue mira el libro, que después lo mira a él, y le dice: Amorcito
¢por qué no vienes a almorzar? Al sabio le cuesta un poco hacer
atencion; pero cuando ve a su mujer le responde: “Si, querida,
el almuerzo por supuesto, pero resulta que he encontrado aqui
un “vocalismo” que nunca habia visto; muchas veces he leido
este pasaje pero nunca desta forma; y se trata de una exce-
lente edicidon holandesa. ¢(No te parece que es como para vol-
verlo loco a uno?” Yo puedo imaginar que la mujer lo ha mi-
rado sonriente, reprochandole que por un mero puntito haya
perturbado el orden doméstico y que después le dijo: "¢Valia
la pena formalizarse? ¢(No era mejor burlarse?" vy entonces ella
sopla encima y el vocalismo desaparece: era un granito de
tabaco (“burlarse” y “soplar encima” son la misma palabra
en danés). El sabio muy contento se va subito a la mesa, muy
contento de la desaparicién del “vocalismo” y alln mas contento
de su mujer” (pag. 575, trad. franc.).

El otro libro Los Estadios, contiene simplemente dos obras
grandes: In vino veieutas o E1 Banquete, Seguido del diario
¢Culpable o no culpabte? del cual hablaremos otro dia.

El didlogo del BANQUETE (inspirado en ei “Banquete”
0 “Simposium” de Platén) consiste en tres discursos contra las
mujeres, el amor y el matrimonio —tres diatribas— y un dis-
curso en pro de las mujeres, hecho por Juan el Seductor que
en el fondo es una diatriba peor que las otras. Después de lo
cual los convidados sorprenden sin ser vistos una sencilla es-
cena del Canciller Wilhelm y su mujer que deshace en un mo-
mento todos los discursos “pues la existencia es siempre mas
verdadera que la abstraccion” — dice K.

Pero entonces el Eremita Victor (p3eud.) sustrae o roba
un manuscrito del Canciller Parabras sobke el matrimonio,
gue es la respuesta abstracta o tedrica a los 4 discursos... Si
el didlogo terminara al término del discurso de Juan el Seduc-
tor con las palabras “esa fealdad de la seduccién no existe des-
de el momento que yo soy el seductor” habria que prohibir a
las mujeres la lectura desta obra. ¢(Quiere decir que es falsa,
puro sofisma? No, es real parcialmente. Es un K. el que habla
0 charla, uno dellos: es el K. que rehusé casarse y trata de
justificarse o (mejor) de comprenderse; y al final se ve obli-
gado a hacer la apologia del matrimonio, sin renunciar a su
propdsito de evitarlo: la apologia del matrimonio del punto de
vista ético. Las “Palabras sobre el matrimonio en respues-
ta a ciertas objeciones, POI UN esposo” SON las Ultimas con-
clusiones de K.: el matrimonio es necesario a la inmensa ma-
yoria de los seres humanos; y por él y por la profesion o ei
oficio entran regularmente en el Estadio Etico. De donde se
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3igue que por suerte la mayoria de la gente versa en el Estadio
Etico, porque su entrada no es muy dificil: es necesaria di-
gamos. Ojala fuese verdad siempre, diria su contemporaneo
Nietzsche.

Es una paradoja fantastica que Dios haya hecho escribir
la mejor defensa del celibato religioso (mejor que la del Obispo
de Mar del Plata) y la mejor defensa del matrimonio (mejor
gue la del poeta catdlico Coventry Patmore) a un luterano.

En resumen, el estadio estético corresponde a la

eireménos bios de Aristoteles, vida achiquilinada (a Don
Juan Tenorio con sus bigotazos, su porte arrogante, su valor
temerario y su espada pronta, Arist. lo Jlama chiquilin), 0)

Es la vida que resbala por la superficie mévil de las cosas,
hecha méas de impresiones que de otra cosa, incurablemente
frivola, que se parece a la del animal, que vive en el instante
fugitivo y no conoce la muerte. K. pone como tipos supremos
desta vida a Don Juan Tenorio, a Fausto y al Judio Errante,
tres desesperados segun él. Esta centrada en algo diferente del
ser intimo del hombre, independiente de su libre albedrio (sea
el placer, la salud, los honores, el poder, el talento o la soberbia
de despreciarlo todo y gozarse en la propia desesperacion) ¢Y
el dinero? No, la vida centrada en el dinero (como la del Pre-
sidente del Fondo Monetario Internacional) Arist, no la con-
sidera “vida*' la considera una aberracion, una especie de en-
fermedad.

Desta vida estética se sale por la ironia (dice hermética-
mente K.) cuando es capaz della el casquivano, o bien otros
lo hacen capaz con sus burlas o la vida misma se burla dél.
Mucha desta vida me parece nos rodea aihora en la Argentina:
nos atiborra. Vivimos agitados. Ver jp e. la solicitud actual por
la ""politica-c6smico-mundial”, la lectura de diarios, las noticias,
los rumores, las conjeturas y comentarios.., "¢Qué le parece
a Ud. Yaquelina Kennedy?”; y después van al cine a olvidar
un rato la solicitud vana y se topan con el noticiario. jComo leen
los cables del extranjero, ocupacion futil!l jCémo discuten la
politica del pais, ocupacion inutil! Conozco un sefior amigo,
gue sabiendo él no puede nada, ni siquiera poder llegar a la
verdad, se ha propuesto ni hablar ni escuchar nada de politica;
y sin embargo cada dia cae en hablar, discutir, buscar noticias
— vy alegrarse o afligirse por cosas que después NO SON.

Pucha que sabe la gente
La gente deste albarddn
Es gente que sabe cosas
Pero cosas que NO SON.

i1) Cf. Marafén y Ramiro de Ma-estu, Cf. Tirso de Molina.
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La politica hoy no puede remediar nada en la Argentina.

El mundo de hoy esta lleno de hombres tan agitados como
monos en jaula: la jaula no se ve, la llevan adentro; como mo-
nos nuevos, inhabitados, recién metidos. Tome Ud. el tren de
las 20 h. a La Plata y vera este fen6meno: gente que pasa de
continuo por el vagén, dando portazos brutos en cada extremo,
imitando en esto (esosi) al guarda o al revisor; sobresaltando
a la sefiora enferma o al nifio dormido, molestando al sabio
gue en la otra punta lee pacientemente el Algebra de Euler, la
Etica de Spinoza, El secreto de la hijastra de Perry Mason« o
alguna otra obra de ciencia.

¢ Qué les pasa? ¢Es gusto de molestar?

No. "El pueblo argentino es educado, delicado y de buenas
maneras”, dice un cartelito.

Corren de punta a cabo del tren, como si el tren no se mo-
viese solo. Pasan sin mirar a nadie, cejijuntos y atareados co-
mo corredores de seguros o carteros. Algunos llevan pipas sin
encender en la boca. ¢Buscan viajeras bonitas? No. Estos se
agitan simplemente porque son agitados.

La vida ética es la de los hombres de bien, que aceptan y
practican mal que bien una moral, aunque sea la del Buda, pro-
puesta por el P. Quiles: cuya meta es el buen nombre o la hon-
ra. Estas son personas casadas, correctas y campanudas; a
veces incluso de campanillas. Cumplen todos los mandamientos
del Decalogo regularmente, excepto ano o dos en contadas oca-
siones; y cuando no los cumplen se arrepienten, mas bien por
las malas consecuencias que podrian venirles. Son hombres mo-
rales, que odian la injusticia, por lo menos cuando la ven en
otros. Si son religiosos, quiero decir, frailes, cumplen todas las
reglas pequefias de su Orden y también las grandes hasta un
cierto punto; pero no ven lo que esta detras de las reglas, lo
gue no se puede reducir a regla, que no es otra cosa que el amor;
0 sea la caridad .

Cuando ves eso, ya no son hombres éticos sino religiosos.

“¢Tenia San Pablo un cargo publico? No tenia un cargo.
¢Tenia un negocio? No tenia un negocio. (Ganaba dinero? No
ganaba dinero. ¢Estaba casado tan siquiera? No estaba casado.
¢No tenia un hogar? jjNO!! — Pero entonces ¢San Pablo no
era un hombre de bien? —No, San Pablo NO era un hombre
de bien”.

K, afirma que la sefial del paso (que no es paulatino, mas
es un “salto”) del plano estético al ético es la ironia; y la sefal
del “salto” del plano ético al plano religioso es el “humor”.
Como no entiendo muy bien eso, lo dejo asi.

K. pone de ejemplos, no lo3 tipos inferiores sino los tipos
superiores de cada género: asi de la vida estética Don Juan
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Tenorio, Fausto y el Judio Errante, ya estd dicho; del plano
ético el Canciller Guillermo (que no s6lo es honrado mas tiene
la pasion de la honradez), Don Quijote y el Alcalde de Zala-
mea; y del plano religioso, simplemente los Santos.

Lo curioso es que tanto la Etica como la Religion pueden
estar situadas en el plano estético; y ser por ende vacuas, fa-
liutas, falsificadas. Sabemos que existe un cristianismo litera-
rio, por ejemplo, el de 'Chateaubriand — oel de Bernardez, Tam-
bién existe una moral literaria, como la de Maasillon, — del
cual decia Luis X1V: "Cuando lo oigo predicar, me aterro; pero
cuando lo veo comer, me reconforto".

Los especialistas en moral estétiea son los poetas. Hay una
diatriba contra k> Poetas en K. peor que la de Platon y la de
Ledn Bloy: en su primer libro. ¢Contra qué poetas? ¢;Contra
Homero, Virgilio, Shakespeare? No. Contra loa poetas de su

tiempo, Poul Moeller, Victor Hugo, Musset, Schiegel — los ro-
maénticos.

"La poesia es la ilusion antes del entendimiento; la reli-
gién es la ilusion después del entendlTmeruto™ — esto va contra

el “Sacerdocio del arte”, “el valor sacramental de la poesia",
“la poesia es religion” y demas equivocos que propalaron los
romanticos siguiendo a Schelling.

Lo mismo que la Moral puede caer o permanecer en el
plano estético y dar hombres fatutamente o nominalmente hon-
rados, asi la Religion puede caer uno o dos peldafios y dar cris-
tianos “mistongos”. K. creia que la Religion Danesa era asi:
una lglesia acomodada con el mundo o como él decia: “estable-
cida”. Desde que escribié “Eintdbung in Christentum” (1850)
creyd que tenia el deber (Pflicht) de combatir ese desfalleci-
miento, exponiéndose a lo que viniera, martirio incluso. Como
no puedo leer ahora los articulos del INSTANTE, donde llevo
de frente e! combate, aqui tengo una poesia humoristica del poe-
ta angloyanqui T. S. Elliot —que es un convertido de Kirk.—
contra la Iglesia Anglicana, que para él fallaba en la moral; a
la cual compara irreverentemente con un hipopétamo hembra:

El Hipop6tamo es muy buena bestia.
Es un anfibio placido y morroncho.
A nadie causa espanto ni molestia —
Si no le tocan el cuadril rechoncho.

Entre el bambd, el baobad y el brefio airado
Con su bramido atroz en prima y tercia

El Pétamo es un bicho respetado

Si no por su talento, por su inercia.
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El Hippus duerme toda la mafiana
Caza de noche o mejor dicho, rumia...
Mas la Iglesia Sagrada 'Luterana

De dia y noche atracase y conduraia.

El Hippo en el amor ea buena gente
Brama tres veces y es su serenata.
Has la Iglesia a la tarde dulcemente
Salmodia su Cantar de ja Cantata.

Los Hippos si se irritan son tremendos
Con dos dientes en forma de clavijas
No les toquen por Dios los dividendos
Que en ellos son a modo de verijas.

Sobre el coro y las nubes del incienso
Suben y bajan angeles de gozo

Mientras la Iglesia canta y come el pienso
Segura de los besos del Esposo.

Las P6tamas no vuelan, son ahitas.
Es un pesado acuatico animal.
Pero la Iglesia tiene dos alitas
Para volar al Novio Celestial...

Y El me perdone por hablar tan mal.
(Modern Humor, péag, 350)

El poema de Elliot tiene dos estrofas mas y es mucho mas
feroz que esta traduccién.

112



11 — LOS TRES DIARIOS

En la lista yo tenia “La largada y el instrumento” ; pero
deso hablé en la clase 3"y no vale la pena repetir y ampliar

porque no tiene mucho interés. La “largada” o el suelo de la fi- j

losofia es la misma en Sto. Tomas y en Kirkegord, a saber, Yo,
y lo Otro y el Misterio (el "Asombro” de Aristdteles). El ins-
truniento de la filosofia son nuestras facultades cognitivas. Su
fidelidad fue puesta en discrimen por Kant, y los filésofos se
ocuparon deso durante un siglo, creando una nueva ciencia 1la
mada Gnoseologia o Epistemologia, o sea Teoria del Conoci-
miento. Ya desde el principio le dijeron a Kant (Schultze p. e.
y Jacobi) que no podia investigar la veracidad de las facultades
por medio de las jmismas facultades: era un circulo vicioso.
Hablando en plata, es como si un Jefe de Policia duda de la
fidelidad de un Comisario y lo manda a ese Comisario a inves-
tigar la fidelidad dese Comisario. René Guénon ecihd esto en
cara a las llamadas “teorias del conocimiento” en su libro In-
troducciéon general a las doctrinas hinduaes, ('Cap. X) 0
sea: que los filésofos querian sustituir la teoria del conocimiento
al conocimiento mismo; lo cual era una confesién de impoten-
cia. Hoy dia ningln filésofo mayor retiene el escepticismo re-
finado de Kant. Nicolai Hartmann es llamado neokantiano, pe-
ro no lo es: Cohén es neokantiano. Hartmann tiene la misma
“largada” que nosotros: “el experimentar una realidad exterior
ofrece el mismo caracter inmediato que la experiencia del Yo”;
y la realidad exterior se nos presenta como algo conocido-des-
conocido —o sea con mezcla de “misterio” : emplea esa palabra
paladinamente.

Apenas acabé de hablar Kant, los filosofos comenzaron a
buscar una escapatoria al escepticismo kantiano: Fichte, Sche-
lling, Hegel, Schopenhauer; aunque quedaron prisioneros del
principio fundamental de Kant, o sea: '"¢;cdmo puede existir
una cosa fuera de la conciencia, si no conocemos las cosas sino
por la conciencia?” Hartmann escapa plenamente, coincidiendo
con Aristételes en esto; aunque no en todo pues se separa de
él, sobre todo en la Etica.
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En suma, el mundo filoséfico actual esta por el-realismo. >
No solo el subjetivismo de Kant, sino aun la fenomenologia de
Husserl han sido superados. Maritain, Whitehead y Hartmann:;
los tres son realistas, aunque de modo distinto. Pueden ponerse
como cabezas de las soluciones actuales del dichoso “problema
del conocimiento”, que no es otra cosa sino “la antologia, de la
cognicién”, i

“Los tres diarios de Kirkegord” contintan la clase anterior
sobre las “tres vidas”. K. nos dejo tres diarios, uno ficticio,
otro semificticio y otro real : el primero esta en el estadio esté-
tico (“El diario de un seductor”) el otro en el estadio ético
("¢ Culpable 0 no culpable?”), el tercero en el estadio religioso
(los “Diarios” o los “Papeles” de K.),

Conviene distribuir las obras de K, conforme a los tres es-
tadios (Ver cuadro en la pag. 114), ,

El diario de un seductor — que esté al final de los “Pal-
peles de A” del volumen UNA DE DOS, es una novelita psico-
I6gica muy refinada y artisticamente hecha, que es el estudio
del alma de un perverso, y la hipotiposis de Don Juan Tenorio
maés profunda que se ha hecho —entre las 60 o 70 obras litera-
rias que se han escrito sobre Don Juan— segun Farinellt. Des-
de Farinelli (1900...) acé se han escrito mas obras (poesia y
drama) sobre el Tenorio : porejemplo la de Edmond Rostand y
la miniatura humoristica de Mauricio Baring.

(mE&l Dr. Marafion escribio dos ensayos sobre Don Juan : en
el 19 lo hace (psicolégicamente) feminoide ; en el 222 inmaduro,
adolescente.)

Por ejemplo, Bartrina, Cano y Cueto, Dauonte (Mozart),
Tolstoi, Marini, Nissouno, Alvarez Quintero, Lopez de Ayala,
Carnicer (6pera), Castil-Elaze (id.), Cicognini (id.), Cérdoba,
Maldonado, Corneille, Anénimo portugués, Dorimond, Dumas
padre, Ecbegaray, Espronceda, Flaubert, Gazzaniga (op.), Gi-
liberto, Goldoni, Grabbe, Guerra Junqueiro, Hart |. Hancb,
Hayem, Hornigk, Hornstein, Jourdain, Lang, Langen, Lave-
dan, Mooch, Mounet, Sulley, Parellada, Pérez Capo, Perrucci,
Picén, Moliere, Pina.. . Rosimond, Schmitz, Shadwell... Una-
muno, Villiers, Widmann, Wiesse, Le Vavasseur, Marquina,
Azorin, Martinez Sierra.

Conforme a la tradicién del inventor del tipo, Tirso de
Molina, K. no lo manda ai cielo como los roméanticos : Lord By-
ron, Zorrilla, Milocz y Martinez Sierra, sino al infierno, como
Tirso, Moliere, Mozart, Rostand y Baudelaire. Aqui es un in-
fierno interior, y estd puesto al principio y no al fin del libro.
El que publica el “Diario”, que es Victor Eremita, analiza su-
tilmente lo que le va a pasar después de su crimen. El infierno
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del remordimiento es poco decir — Don Juan no ea capaz de re-
mordimiento — ea la disgregacion interior de la solicitud mun-
dana y de la angustia demoniaca, la cual esta escondida en el
fondo del “estadio estético”.

Confieso que este andlisis es demasiado sutil para mi y no
lo creeria si no encontrara en el "Diario” real de K. andlisis
de su propia angustia que fueron reales; y lo mismo en el ex-
céntrico ensayo titulado “EIl hombre mas desdichado del mun-
do”. Asimismo no creo que nadie pueda leer hoy esa novela
sin aburrirse, a pesar de toda su finura artistica y psicologica.
Publicada aparte (por S. Rueda, p. e.) dio origen a la erronea
“hip6tesis” del Batanismo de K. No se describié a si mismo como
él era, sino como hubiese podido ser de haberse abandonado.
"‘Si yo hubiese sido realmente varon, si hubiese habido en mi
el peligro de abandonarme a lo femenino, yo hubiese podido ser
un seductor”. .. escribe en el Diario 1849 (Haeck., pag. 93).

No es nada probable que haya escrito esta novela rara pa-
ra hacerse aborrecer de Regina Olsten, como dicen algnnos
(Ferlpv). La escribié para mostrar la cuspide o el colmo del
estadio estético — cuando ya no es un estadio sino un estado:
petrificado e irremisible, como el estado de los condenados. Y
probablemente tom6 de modelo a su ex-amigo Poul Moeller —
no el critico, sino el poeta.

Al principio de la novela Victor Eremita pone tres cartas
de Cordelia Hahn que le fueron devueltas sin abrir por el Se-
ductor después que la abandond: de modo que, como ven, esta
novela tiene su desenlace al comienzo.

La 1$ dice asi:

“Yo no te llamo ya mi Juan, porque sé bien que nun-
ca lo has sido. Yo he sido castigada duramente por haber
dejado a mi alma regodearse en esta idea; y sin embargo
te llamaré mio: mi seductor, mi burlador, mi enemigo,
mi asesino, el autor de mi desdicha, la tumba de mi con-
tento, el abismo de mi infortunio. Te llamo mio y me
llamaré tuya;y lo mismo que antes esto te halagaba los
oidos, tu que altivamente te inclinabas para adorarme,
de hoy més esto debe sonarte como una maldicién sobre
ti, una maldicion para toda la eternidad. No te regocijes
pensando que tenga yo la intencién de perseguirte, de ar-
marme de un pufal; jpara darte objeto de burlas! Don-
de quiera que vayas, yo soy tuya; da tu amor a cien
otras, seré siempre tuya; si, a la hora de la muerte seré
tuya, las palabras mismas de que me estoy sirviendo
deben probarte que soy tuya. Has tenido la audacia de
engafiar a un ser en tal forma que te has vuelto el todo
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para «se ser, para mi, y que yo tendria infinito guato do
volverme tu esclava: — Yo soy de ti, yo soy tuya, fioy tu
maldicion.

s - Tu Cordelia.

La ultima entrada del ficticio Diario dice:

¢Por qué una noche tal no duré méas tiempo? Alee-
trién pudo dormirse, ¢por qué el sol no tuvo la compla-
cencia de hacer otro tanto? Pero ya todo acabd y no de-
seo verla més. Una muchacha es débil cuando lo ha
dado todo: — lo ha perdido todo; pues la inocencia en
el varon es algo negativo, en la mujer ea la esencia de
su naturaleza. Presentemente toda resistencia le es im-
posible; y no es lindo amar sino mientras ella dura;
cuando ella finaliza, todo no es mas que debilidad y cos-
tumbre. Yo no deseo recordar nuestras relaciones; ella
esta desflorada y ya no estamos en el tiempo en que las
pena3 de una joven abandonada la transformaban en un
heliotropo. (Clitia cuando Apolo la abandond). No quie-
ro despedirme della: nada me asquea tanto como lagri-
mas Yy suplicas de mujer que no llevan a ninguna parte.
Yo la he amado, pero de hoy mas no me interesa. Si yo
fuera un dios, haria lo que hizo Neptuno (con Kainis la
Tésala) la transformaria en varén..

Con esto tienen una muestra de la novela y el estilo de K.

El 2~ diario, el semificticio es  Guilty or not giLUty?” Es
una obra literaria bien curiosa. Lo que hay de real en ella es su
perplejidad durante su noviazgo; y todos los hechos que intro-
duce son ficciones. Por ejemplo, el 8 de mayo, de mafiana dice:

“;Qué es lo que ocurre? jDios mio, ella ha venido a
mi habitacion durante mi ausencia! Encuentro un billete
formulado en términos desesperados, no puede Vivir sin
mi, mi abandono sera su muerte, me conjura en nombre
de Dios y por mi salvacion, por todos los recuerdos que
nos ligan, por el santo nombre que sélo raramente pro-
nuncio ...

Entonces estoy casado con ellal Una bendicién
nupcial no significa otra cosa que dar a una inclinacién
amorosa una expresion y una obligacion religiosa. Esto
es hecho. Hay dos potencias que me ligan, y me ligan
indisolublemente, la de Dios y la de una difunta, y con
ellas no se puede discutir...

117



Apesar desta aparente decision afirmativa, “el 7 de julio
de mafiana”, apunta que fue a verla para quebrar el compro-
miso, que ella lo recibié bastante friamente y sanseaeabd. El
mismo dia a la medianoche esta la ultima entrada del diario,
gue termina asi:

“Aqui termina el Diario. Esta consagrado a lo mis-
mo, ni mas ni menos, que el diario de Luis XVI cuyo
contenido sucesivo era segln dicen: Hoy, caceria; al dia
siguiente “Rien”; al otro dia: caceria; otro dia “Rien”.
No contiene nada; pero si como dice Cicerdn, las cartas
mas dificiles son las que no tratan de nada, a veces la
vida mas pesada es la que no trata de nada”.

Pero en la primera entrada, el 5 de enero por la mafana,
estad ya también el desenlace: “Hoy haoe un afio que la vi por
primera vez...” En el § siguiente: ¢“Le esta permitido casarse
ai soldado que monta guardia en la frontera”? En el § siguien-
te: “Mi naturaleza es melancdlica... Y entonces he ahi, en lo
mas profundo de nosotros, la melancolia. Es cierto, ahi esté;
y es y seguira siendo mi miseria. Pero evidentemente, yo no
quiero echar esa miseria sobre las espaldas de ningln otro ser
humano. . Este es todo el asunto del libro; con este asunto
tan tenue llena 213 pags,: las llena de vacilaciones, cavilaciones,
perplejidades, angustias, quejas, alegrias y tristezas en el aire.
Hay especie de 5 cuentos intercalados, “Introspeccién de un le-
proso”, “El suefio de Salomoén”, “Una posibilidad”, “Periandro”
y “Nabucodonosor”. Uno se pregunta: — Pero esto ¢no es el
libro de un loco? — Escribe demasiado bien para ser loco; ¢y
el resto del volumen, “I-ivino véritas” y “Palabras sobre el ma-
trimonio” ?

Ciertamente, el autor deso no es un loco.

Se puede caracterizar estas jeremiadas romanticas o sea:
Lamentaciones de Jeremias Profeta por medio de dos diédlogos,
uno con un lector, otro con el mismo K.: Digamos asi:

LECTOR —Me ha dejado molido y no he entendido nada.

—Pero lo ha leido Ud. todo.

—'Si: es la monotonia de las olas del mar: uno se sienta
en la orilla y después no puede levantarse, porque no ocurre
nada diferente que lo haga levantarse.. .

—¢Ha entendido Ud. que lo dejé molido?

—Pues naturalmente.

—Entonces ha entendido todo. No hay mas que entender.
Eso y no otra cosa es el propésito del autor.

—iQue se vaya al demonio ! ;Qué he aprendido yo con eso?

—No se trata de ensefiar nada, sino de romper una estruc-
tura psicolégica: pasarlo a uno de un estado de animo a otro.
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¢Sabe Ud. cudles son las tres funciones del lenguaje? Son: 1)
designar cosas; 29) descubrir la propia almay 3™ influir sobre
los demas. En esta obra la primera funcién, designar cosas o
ensefiar, esta abandonada y la 2% descubrir la propia subjeti-
vidad esta realizada por medio de la 3, que es influir sobre los
demads. El autor en vez de hacernos ver su perplejidad descri-
biéndola o presentadndola, se pone desde el fonde aella a dis-
parar lenguaje, usado como un mero proyectil, hasta ponernos
perplejos o angustiados a nosotros. Eso es todo.

—iPero entonces es una obra literaria como jamas se ha
escrito otra!

—Asi es. Hasta un cierto punto.

—¢Y cudl es su objeto?

—Mostrar que en el fondo de un suceso de la vida (quiza
en cada instante de la vida) estd inserta toda la vida; como si
dijéramos la Eternidad; y que lo eterno en nosotros es la raiz
de la “Angustia” o el Desasosiego. ¢(No ha notado Ud. que en
cada “entrada” del “Diario”, o en la mayoria, K. dice “Hoy ha
pasado un afio” y eso no puede ser, porque los dias van pasando:
“3 de Enero, 5 de Enero, 8 de Enero, 9 Enero, .. y asi hasta el
7 de Julio”, 6 meses? ¢Como es que en cada fecha ha pasado un
afo? ¢(No ve que K. quiere darnos el Instante, el momento de
su doiorosa ruptura, donde sin embargo estaba condensado un
afo de vacilaciones; y aun todos los afios de una vida?

—Pero muchos misticos y filésofos, — Platon incluso, que
invent6 esa palabra El Instante — han dicho ya eso, que en un
momento del tiempo puede estar inserta la Eternidad.

—En efecto: pero ninguno ha escrito una obra poética en
gue esa nocidn abstracta y esotérica sea dada en percepcion
inmediata; ni Proust, ni Joyce, ni Kafka. K. ha hecho primero
gue todos (y mejor que todos) ese hecho,

“¢No es la voz acaso que en la noche escucho

Y cuando «amora dice, dice «eternidad'» ?”

* * *

El dialogo con K. podria ser el siguiente:

K. —*“‘Esta nifia es mi felicidad y no hay otra para mi en
el mundo”.

—Casate pues con ella.

—No puedo casarme con ella; soy demasiado religioso, soy
un monstruo de religiosidad.

—No te cases; hazte fraile.

—Si no me caso, lo voy a lamentar toda la vida.

—Enséfale tu propia religiosidad.
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—No la soportaria. Yo soy un melancdlico. Dicen que el
Evangelio es la "Buena Nueva”. Es la buena nueva para los
melancélicos; es mala nueva para los normales, a los cuales
desasosiega, perturba y desbarata.

—¢Acaso no eres ducho en ocultar tu melancolia? ;Acaso
la conoce nadie? Céasate y haz uso de tu astucia de enfermo
fino.

—No puedo ocultarsela a ella. EI matrimonio para ser un
sacramento ha de ser unidon completa de cuerpos y almas. No
hay buen matrimonio con dos “quamt-a moi”, con dos secretos
entre los esposos.

—Puede darse: hay casos asi.

—"No tengo derecho a infligir a una nifia inocente esa in-
felicidad; no sé si resistiria esa carga”.

—La resistiria perfectamente.

— No lo sé de cierto.

—>No te cases y vete al diablo.

—No sabes lo que dices. Es un abismo. Justamente no ca-
sarme es para mi irme al diablo.

—Casarse es como tirarse al agua: el que lo piensa mucho
no lo hace. Céasate sin pensarlo mas.

—Yo soy puro pensamiento. ;Como quieres que no lo piense?

—O témala o dajala, como dice el turco. TU mismo lo has
dicho: Elten Eler, "Una de dos”.

—Eso quisiera. Si tuviera mas fe podria casarme con Re-
gina.

—ijAumenta tu fe!

—Para aumentar mi fe debo dejar de casarme...

Y asi sucesivamente hasta el infinito. Pero en el libro no
estd puesto asi. Estan las oscilaciones sin término puestas en
forma patética y dramatica.

Pero ya he dicho que la solucién dellas esta ya al principio
del Diario semificticio. "¢Puede casarse un soldado que esta de
guardia en la frontera?” Y "Yo soy un melancélico. Esto es
como una enfermedad, una carga enorme. No puedo echar esa
carga sobre los hombros de nadie”.

Este “Diario” pertenece al Estadio Etico. Para nada in-
terviene alli la religion sino sélo la Moral: Fabbro yerra ai si-
tuarlo en el plano religioso. El 3er. Diario, el Diario real, es
el que est4 situado en el plano religioso.

Son los “Pwpirer”, Papeles de K.: 20 tomos en la 1* edi-
ciéon danesa, cerca de 10.000 paginas.
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Las cosas de su vida interna, sus pensamientos sueltos, las
ideas capitales de sus obras, o bocetos, o fragmentas o apuntes;
junto a las cuentas del almacén o las disputas con los editores.
Muchas “entradas” no se entienden. Para mi por lo menos.

Es la clave para la lectura de sus obras: cualquiera de las
diversas “selecciones” sirve (Las dos mas copiosas son la fran-
cesa de Ferlov-Gateau en 5 tomos y la italiana de Fabbro en
dos grandes tomos papel biblia: la mejor es la alemana de
Haecker. Hay un pequefa inglesa de Lowrle y una argentina
no muy buena de Rueda. Guadarrama de Madrid anuncié una
espafiola).

Hice para mi brujuleo esta CRUZ poniendo los 4 extremos
gue se pueden decir (y se han dicho) del enigmatico danés (Ver
cuadro en la pag. 122).

Leeré para terminar mi impresién después de haber leido
la seleccién de Fabbro que tiene unas 2.000 pags, letra chica
in-toto.

Después de haber respondido a tres reproches que le dirige
Fabbro en su introduccidn, escribi:

“Todos los cargos que le hacen puedo levantar me-
nos uno: la rigidez casi inhumana de su religiosidad; o
mas exacto (pues ella no es absoluta) la tendencia a la
rigidez inhumana. Como Tertuliano. _

"Desprecia demasiado al cristiano tibio, al cristiano
mediocre, al cristiano incipiente. Para él, cristiano —
perfecto. Pero él declara no ser cristiano. Entonces ¢qué
gueda? Una inmensa desolacion. Es el Jeremias de la de-
cadencia de la Cristiandad de Occidente; vista en su peor
forma en Dinamarca.

"Teodricamente cree hay cristianos, aunque pocos.
Pero ¢dénde estdn? A los Santos medievales les descon-
fia; los actuales no los conoce. ¢Es sincero cuando dice
él cree no ser cristiano? ¢No se pensara subconsciente-
mente el Unico cristiano?

“El Maestro K. cree no ha habido mas que un solo
cristiano, Cristo; y aun ese, no es seguro” — (burla que
le hacian en Copenhague).

”Ea un «piantavotos» de la religién: un espantajo.
La pinta imposible o casi. Verdad que él declara su
interés no es aumentar sino ralear el namero de cris-
tianos : convencer a algunos que NO SON cristianos ver-
daderos. ¢Y después? Después «imitar a Cristo*. ;Co-
mo? Parece no saberlo muy fijo. Conoce s6lo los pelda-
flos méas altos, no los primeros. De donde, nos invita a
volar; declarando a la vez que él no puede volar.
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"Logicamente, deberia concluir que Cristo fue un
fracaso; y por ende, no fue Dios. Pero él se aferra a la
Fe en Dios, sobre toda légica; la cual define como una
«pasién». Pareceria mas bien una «obstinacion». Sus
elementos intelectuales basicos no estan explicitados; es-
tan supuestos nunca negados; el elemento volitivo exa-
gerado casi hasta el fidelismo; y también la dificultad,
el misterio, la «paradoja»; casi hasta ei «Credo quia
absurdum®*,

"La fuerza de K. finca en lo negativo. Es un Anti-Lutero
y un Anti-Hegel eficaz; pero también un Anti-Kirkegord. Des-
truye el luteranismo y la filosofia idealista, pero nada pone en
su lugar, Socrates, pero un Sdcrates que tira a Didgenes.”

Es el que méas fuertemente golped al Protestantismo; pero
en algo quedd prisionero del “Qiwd semél imb'uM’st semper
servabit adorem... Testa dm”. ¢{Es un desesperado? Mas bien
un desengafiado, que esta siempre al borde de la desesperacion,
oscilando alli. EI Protestantismo es una falsificacion y el Ca-
tolicismo es mejor; pero ¢es la verdadera Iglesia? No hay ver-
dadera Iglesia. Deberia haberla, pero él no sabe bien donde esta.

“; Esta Dios con él? No en forma de luz ciertamente. Es
un Orante y un Limpio de Corazén; pero Dios esta en él en
forma de tinieblas, ausencia, distancia, atraccion, aspiracion
solamente. Pero los limpios de corazébn ¢no es que veran a
Dios? Pareceria existir aqui un obstaculo ¢Secreta soberbia re-
ligiosa? ¢Vanidad por sus dotes literarias? ¢Defecto de carac-
ter nacido de neurosis melancoélica? (O un toque de tiniebla
mistica? Nunca lo sabremos. Queda sin embargo en pie lo que
Pascal hace decir a Dios: “No me buscarias si ya no me hu-
bieses encontrado”.

"Pareceria un mistico en noche oscura, Pero ¢es la Noche
Oscura de San Juan de la Cruz?

Es una cantera inmensa de verdades; pero descoyuntadas.

Si su misién fue impugnar el Protestantismo y convencerlo

de herejia ¢desde qué base sdlida impugna? ¢So6lo desde esa
subjetividad suya tan repicada?

Tertuliano sali6 de la Iglesia Catoélica; este nuevo Tertu-
liano no llegé a ella.

¢Hubiese llegado de haber vivido més tiempo? Puede que
si y puede que no.

En suma, es aprovechable para el catolicismo, como Scho-
penhauer, Nietzsche y Dostoiewsky, grandes antiprotestantes.
Y como Solovief, al cual es més semejante.

¢No es una mente incompleta, un genio perplejo y deso-
rientado?
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Su drama es simpdtico, aleccionador — y un poco hérrido."

“Declara muchas veces (y también en su lecho de muerte)
gue AMA A TODOS LOS HOMBRES. Pero ¢se puede amarlos
despreciandolos a tal punto?”

De continuo también nombra "la bestialidad de los hom-
bres”, y su “bellaqueria”. Odia en particular a loa pastores, los
profesores, lera hegelianos, loa politiqueros y los periodistas...
¢Puede amar a los hombres?

Se puede defender que si. Odia a la “masa” en todas sus
manifestaciones; y ama a los hombres en particular. Pero ¢es
posible que ese odio general no destifia sobre los hombres par-
ticulares?

Pareceria amar a los hombres s6lo en abstracto (a la Hu-
manidad) y amar a los particulares con un esfuerzo de la vo-
luntad, sin afecto, “a contracuore”. Y asi ha parecido a algunos
en su libro sobre el amor al prdjimo (“Las obras del amor”) un
amor en abstracto (Villadsen).

Pero su practica dice lo contrario y eso es lo decisivo: ama-
ba realmente a las personas, y era indulgente, bondadoso y
generoso. Odiaba en abstracto a la Humanidad en general de-
terminada como “masa" (la “mwsa damnata”, de San Agus-
tin) y a algunos sectores sefialadamente: sectores envilecidos.
No odiaba a ninguna persona particular, ni al Arzobispo Myns-
ter; apesar de que lo acusa, denigra y vitupera.

Por lo demas, su estilo es en general polémico y su men-
talidad extremosa. No conoce los grados, los claroscuros, las
inedias tintas. Para €l todo es o blanco o negro, Etiten-Ellr.

Si él no conoce como blanco sino a si mismo, no es su culpa.
Vividé demasiado encerrado. Deberia haber viajado, no a Berlin
solamente, sino a Europa. Ya que tuvo dinero (en un tiempo)
deberia jhaber vivido en Paris o en Roma — una temporada.
Hubiera encontrado una perspectiva.

El se preciaba de ser “dialéctico": o sea, de poner juntas
do3 nociones contrarias sin destruirlas; aunque sin la sintesis
de Santo Tomas y menos el “w.fhtbert’ de Hegel. De modo que
para entenderlo hay que fraguar un K. nuevo con los dos K.
falsos (o parciales) que estan literalmente en sus escritos, Lo
literal mata.

"Un cristiano no puede aprobar a K. intodo” — dice Fab-
bro. Es al contrario: si se toma en su totalidad coincide con
Sto, Tomas — o poco menos. Lo que no se puede admitir es ei
tomar UNO solo de los dos (un término solo de su dialéctica)
en vez de tomar ambos — o sea, al integro K,” )
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Hasta aqui mi impresién después de la lectura de las casi
2.000 pags. del Diario — que trae Fabbro: la impresién de un
enigma. Pues bien, él dijo que seria un enigma. Predijo qae
daria pie a innumerables estudios, no solamente su obra sino
también su vida, la embrollada maquinaria de su vida interior.
Y asi fue; ahora estamos aqui, a mil leguas de Dinamarca no
s6lo geograficamente, sino cultural y racialmente... haciendo

un estudio (un modesto estudio) de on dinamarqués que murid
hace 117 afios.
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12— EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO

Hemos visto la largada del filosofar en Kirkegord y Tomas
de Aquino: ella es lo irrecusablemente dado: el “asombro” si
quieren hablar como Aristdteles.

Pero ¢no es el problema del conocimiento o la *“gnoseo-
logia” que dicen? En nuestros tiempos la largada ea el problema
del conocimiento.

Kirkegord hubiese respondido: ""no hay problema del co-
nocimiento. >Lo que hay o no hay es conocimiento — y también
desconocimiento™.

Santo Tomas por su parte: “Si hay un problema del co-
nocimiento, no es el problema de si hay conocimiento o es po-
sible, como fantased ese desbaratado de Nicolas d'Outrecourt;
sino de su natura; y esto no va aqui al comienzo sino al final
de la Psicologia y al medio de la Ontologia™.

Pero Nicolaus de Ultracuria hubiese [adrado: — "Ya les
voy a soltar yo un can llamado Kant que tengo aqui ea el in-
fierno encadenado; y van a ver ustedes. En efecto, Kant
repite exactamente el agnosticismo subjetivista de un oscuro
filésofo medieval Nicolaus de Ultracuria <1320) — al cual los
ingleses llaman "EI Hume medieval” (H. Rashdall, London
1907) y los alemanes "el Kant de la Edad Media". (G. M. Man-
ser, Drei Zwei-fler om Ka”salprinzvp — Jahrbuch fir Phyloso-
phie 27 — 1912),

No hay puente. Si hubiese que hacer un puente cognitivo
del mundo al hombre o viceversa, no podria salir de si mismo
el hombre. Eso le pasa a Descartes, aunque él no lo sabe, con
su "'duda metoddica”. Y empeoradamente a Kant con su fendme-
nonuamenologia. No se puede poner una cufia entre el conocer
y el ser. No se puede sin absurdo investigar la veracidad de
nuestras facultades — por medio de las mismas facultades. Es
un circulo vicioso.

Le encargo a un carpintero me haga una mesa. — Primero
tengo que hacer un serrucho. — ¢Estéa ya el serrucho? — Pri-
mero tengo que ver si cortal — ¢Corta el serrucho? — jTengo
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gue averiguar si corta bien! Y en esas y esotras, se murid el
cliente y también el carpintero, — sobre el serrucho inacabado.
Eso le pasé a Kant — o a los que le hicieron caso. (*)

Kant redujo [quiso reducir] toda la filosofia al examen del
problema del conocimiento, que Uamo la CRITICA; al examen
vicioso que consiste en puridad en sospechar que no "hay cono-
cimiento.

La refutacion simple y definitiva de Kant es ver que no
saii6 del punto de partida: que no hubo partida. En ves de ha-
cer filosofia filosofé acerca del instrumento de la filosofia.

Surgieron muchas refutaciones de Kant, la més celebrada,
la de Hegel; refutaciones meramente polémicas primero, des-
pués argumentativas o criticas;y finalmente integrativas, como
las de Antonio Rosmini, Maurice Blondel y Joseph Marechal;
gue intentan espulgar y aprovechar lo de bueno que en él haya
0 pueda haber.

Ejemplo de refutacion polémica es la brevisima de Rene
Guenén en “Introduccién general al estudio de las doctrinan
hindues" ; cuyo paréagrafo central dice:

“El conocer y el ser son (en cierto modo) ttna misma co-
sa. .. Esto basta para volver completamente vanas todas las
‘teorias del conocimiento™ con pretensiones pseudometafisieas
gue ocupan un lugar tamafo en la filosofia mderna, y que
aveces hasta tienden (como en Kant, por ejemplo) a absorber
todo el resto; almenos a subordinarselo. La Unica razén de ser
de este género de teorias se halla en una actitud comun a casi
todos los filésofos modernos, nacida del dualismo cartesiano,
gue consiste en oponer artificialmente el conocer al ser... Esta
filosofia llega asi a querer sustituir por una “teoria del cono-
cer” al conocer mismo; y ello es de su parte una verdadera con-
fesion de impotencia. Nada es mas tipico que esta confesion
de Kant: “La mayor y quizas la Unica utilidad de toda filosofia
de la razon pura es, después de todo, exclusivamente negativa;
puesto que ella no es un instrumento para extender e) conoci-
miento, sino una disciplina para limitarlo.

Aungue los tres seguidores de Kant hicieron saltar las
costuras a esta "disciplina”, —que era una camisa de fuerza-
permanecieron sin embargo en ella» incluso el mismo Hegel.

Kirkegord aparta a Kant de un leve revés de mano en dos
lugares de “Postdata Nocientifica” (1850). No tenia por qué
refutarlo, anoser ""m actu exércitu”, es decir, en el efecto, como
andando se prueba el movimiento: refutacion de hecho, A quien
tenia delante y alrededor no era a Kant sino a Hegel.

(’) “Apenas muri6 Kant, vinieron otros, tomaron el serrucho, y fa-

bricaron mesas: Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer.,, — Si, pero las
mesas salieron mal.
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“Es unalargada positiva de Jafilosofia (escribe en «Diario,
1841») cuando Aristoteles dice que la filosofia comienza con
el asombro; no como en nuestros dias, con la duda. M&s aun,
el mundo aprendera que ella no debe comenzar por lo negativo,
y que la razén de por qué ha caminado hasta el presente, es
gue en realidad nunca se entreg6 a lo negativo ni hizo con se-
riedad lo que proclamaba. Su duda era un juego de nifos..

En otro lugar del Diario observa que la filosofia danesa
(es decir, la que con €él comienza) no ir4 a bascar o a fabricar
como base entelequias desconocidas como el Yo Transcendental,
el Absoluto o el Devenir Ahstracto; sino que partird simple-
mente de la realidad humildemente dada.

mCita a Descartes al poner como largada la Existencia (o
sea el Yo... con las cosas) pero rechaza como inepta y sofistica
la largada de Descartes y arroja al aire la “duda metddica”.

Se burla donosamente del “Yo” de Fichte y lo considera
circulo vicioso.

No menciona el Yo de San Agustin; no lo necesitaba; su
lucha no era contra escépticos sino al contrario contra dogma-
ticos : sobre todo la '““Especulacién”, o sea los hegelianos daneses.

San Agustin desciende hasta el ""Pienso luego existo” en un
movimiento polémico contra los escépticos de la Segunda Aca-
demia, empantanados en la duda universa!; pero no pretende
como Descartes deducir toda la filosofia desta verdad particu-
lar de que la existencia de la Verdad se nos impone y que la
Duda Universal es imposible. Como K., Agustin es “existencia-
lista” puede decirse: pretende resolver los problemas concretos
de la existencia; y en este punto, el de la Felicidad, el primer
problema de la Etica. Arguye '"ad hominem” contra los que
pretenden “dudar de todo”:

“Si duda vive — si duda recuerda por qué duda —
Si duda entiende que duda — si duda desea cerciorarse
— si duda piensa — si duda, sabe que no sabe — si duda,
juzga que no debe asentir de ligero. Por tanto, quien de
todo lo demdas dude, deato dudar no puede; pues si esto
no existiese, no podria dudar, simplemente”. (De Triiii-
tate).

Una vez conseguido esto, Agustin se pone a raciocinar tran-
guilamente jacerca de la Santisima Trinidad!

Como ya hemos indicado, Descartes quiso buscar también
(el primero de todos) una base artificiosa, y por decirlo asi,
fabricada, para la certidumbre del conocimiento; y ademas,
hacer un esquema matematico de toda la filosofia, asentado so-
bre esa base, el Yo0; cuya existencia es innegable, como la del
pensamiento, del cual inmediatamente se seguiria la existencia
de Dios. No era posible, EI No-Yo, o sea el objeto del pensa-
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miento (del cual prescinde Descartes ilicitamente) comprende
por cierto a Dios, pero no percibido de inmediato; y no com-
prende a Dios solamente sino primero de todo al mundo visible.
Suprimido el Mundo Visible por la Duda Universal, no se puede
llegar a Dios y recuperar después el Mundo Visible; cayéndose
en la trampa de los “académicos” de Roma, el escepticismo; que
légicamente dedujo de Descartes, David Hume.

“Pienso, luego coexisto”. ¢Con quién coexisto? Con el Ob-
jeto de mi pensar. No hay ni es concebible un pensar sin objeto,
gue seria una relacién con un solo término; el objeto no es algo
separable del pensar, entre los cuales haya que tirar un puente;
sino que es Inseparable, intimo constitutivo del pensar. Des-
cartes inaugura entre los modernos la antigua cuestion nomi-
nalista “De ponte”, Del Puente; es decir, ¢como se pasa de nues-
tras ideas a la realidad? La respuesta de Santo Tomas es: “No
hay puente; y no se necesita puente”. Entre el Sujeto y el Ob-
jeto no hay «na tercera entidad que los una. En el acto del co-
nocer el sujeto y el objeto estan fundidos, y hacen “un solo
espiritu’'; es decir, una unidad espiritual. "Ex potentia et ob-
jecio paritur iiotitui”. La noticia es hija instantanea de la po-
tencia y el objeto.

Esta distincion Sujeto-Objeto ¢es pues lo primero que
existe en nuestra mente? No. Lo primero es lo que hemos lla-
mado “lo Dado” o sea, la recepcion de la realidad globalmente
y sin distinciones; después la reflexién (o sea un segundo acto)
distingue el Sujeto del Objeto sin separarlos; y distingue en el
Objeto lo conocido y lo desconocido vislumbrado; o el Misterio
si quieren, o el Asombro, o (psicolégicamente hablando) el di-
namismo esencial del intelecto; el cual tiene apetito hacia todo
el ser; o sea capacidad en cierto modo infinita. En esa trillada
frase: “El fin del entendimiento es )a verdad” se halla lina im-
plicacién profunda: la verdad es un fin — 0 sea, es no s6lo un
objeto de vision sino de apetito. “Voluntas in ratione est”: hay
voluntad en la razon.

¢Se puede llamar “intuicion” ese acto basico del intelecto
humano? Siy no. No hay una intuicién plena del Ser en el hom-
bre — posicidon del Ontologismo (Malebranche, Spinoza, p. e.).
Pero hay una percepcién inmediata y no discursiva del Ser en
general, de los Primeros Principios, y del Mundo Externo. Santo
Tomas no llama a esto “intuicion”, término que reserva al co-
nocer angélico sino “inteligencia” — la cual opone a “racioci-
nio" o discurso. Rosmini la llama “intuicién” y también entre
nosotros el Dr. Benjamin Aybar.

En el acto de entender hay una union de lo entendido y el
entendedor: una unién tan intima que los antiguos no vacilaban
en llamarla identidad: “en el acto de conocer el cognoscente y
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el conocido son una cosa” — “inteligendo la inteligencia se hace
todas las cosas” dice Aristételes; “salvas sus naturas”, afiade
prudentemente Santo Tomas. O sea, en el hombre, el intelecto
estd en potencia de conocer y la cosa esta en potencia dé ser co-
nocida; y los dos pasan simultaneamente al acto del conoci-
miento, mediante una actividad propia del intelecto; que por
eso es llamado “intelecto agente”; el cual estando por decirlo
asi determinado al conocer en general, es determinado a cono-
cer esto o lo otro por accién de la cosa; la cual accion de la cosa es
llamada "'especie” o semejanza. De modo que hay cuatro cosas
en el conocer: 1?, la actividad nativa del intelecto; 2?, la accion
del objeto o especie; 39, la asimilacidn; 49, la formacion de la
palabra mental, noticia o “verbum” que se graba en el intelecto
pasivo. (No son dos intelectos sino dos funciones diversas, el
elaborar por un lado y el entender y recordar por otro).

El intelecto humano ademas de su propia forma es apto a
recibir y elaborar otras formas que asimila sin perder la propia
ni dejar de distinguirlas como OTRO; y eso a causa de que es
inmaterial. La materia no es apta sino a su propia forma; y
cuanto mas inmaterial es un ser, mas apto a conocer; hasta
llegar a Dios, en quien ya no se da diferencia de Sujeto y Ob-
jeto; y cuyo intelecto no es determinado por las cosas sino que
las hace.

Esta es en forma breve y casi bruta la psicologia tomista
del conocer; después della tenemos una ontologia.

Existe ana proporcidn entre nuestro intelecto y las cosas,
como entre una cerradura y su llave. Esta proporcion viene de
gue ambos proceden del mismo origen.

Conocemos por medio de nuestros conceptos; pero no como
si dedujéramos las cosas de nuestros conceptos (error cartesia-
no) sino que los conceptos son la impresion misma de las cosas
asimilada por el intelecto activo; o sea, son las cosas mismas
“en su ser intencional”, decian los antiguos. Técnicamente, los
antiguos decian que las ideas no eran “médium quod” sino “mé-
dium quo” del conocer las cosas: digamos medio “enque” y “coti-
que”; como las pdaginas del libro y los anteojos por ejemplo.
Esta distincion es lo que ignord u olvidd Descartes.

Si digo “El hombre por lo general — Es un animal racio-
nal”, ese concepto Hombre ¢qué es? Es una “idea” que he abs-
traido de Pedroy Juan y otros hombres de carne y hueso; y la
aplico generalmente. ¢Es real? En cierto sentido es maB real
gue Pedro y Juan; en otro sentido es menos real. Es mas real
por ser una esencia; es menos real por ser una esencia abstrac-
ta. “Los universales existen solamente en la mente con funda-
mento en las cosas”.

130



Esa idea tiene existencia esencia); y existencia existencia!
solamente en la mente; y existencia transcendente en la mente
divina; pues es una de las Ideas Factivas de Dios; o si quieren,
de Platon.

Entre esa realidad que es la esencia humana y mi pensar
no hay ni abismo, ni puente; entre la esencia humana en general
y este hombre existente, tampoco hay puente. La esencia hu-
mana es algo real en mi mente, y en este hombre particular.
Y en cvxmto conocida es la misma cosa en dos planos del ser:
real e intencional,

Kant puso un puente: las Categorias del Intelecto. Las ca-
tegorias serian algo misterioso que hay por natura en nuestro
intelecto a manera de troqueles o cufios: las cuales reciben un
material que viene de fuera (los objetos de las sensaciones) y
acufan los conceptos. Ellas son lo formal de! conocimiento; que
es decir, lo que en definitiva hace el conocimiento.

“De fuera viene algo, un estimulo, un empujén, una estofa;
porqgue el intelecto de suyo es indeterminado. Pero ese algo es
indeterminado también;y lo que lo determina a este o el otro
concepto, son las Categorias” —segun Kant.

¢No es esto lo mismo que ei intelecto agente de Sto. Tomas?
De ninguna manera: el intelecto agente tan Bolo asimila lafor-
ma de la cosa después de haberla espiritualizado, sin mudarla;
las categorias de Kant dan la forma al material sensorial que él
Ilama “fendmeno” o apariencia. O sea, en afirmar la actividad
del intelecto (o él “apriori” mental) coinciden el de Aquino vy el
de Koenisberg; difieren diametralmente cuanto a la natura desa
actividad o “dinamismo”.

—Hablando simplemente ¢quién hace el conocer? — EI in-
telecto.

—¢COmo sé yo entonces que este conocer mio corresponde
a lo que esta alla, afuera — o sea a la realidad ? — No se puede
saber. Tendriamos que tener amo puente ademas de los fend-
menos sensoriales, una intuicion intelectual. Pero en el hombre
no hay intuicion intelectual ninguna. "Nifili est in inteliectu gnm
priits frnrit in sen&u". Nada hay en el intelecto que no haya par
gado por los sentidos... (Arist.) (— Excepto el mismo intelecto
— afadié Leibniz).

—¢Qué es pues lo que esta alla fuera?— EIl “ndumenon”,
la cosa en si, la Equis; el Misterio.

—¢Qué es lo que sabe pues el hombre?—EI hombre sabe
solamente su propio saber — fenoménico.

—¢No era alli adonde habia llegado la Academia Segunda,
a la que S. Agustin llamo6 “impia” ;es decir, al agnosticismo? —
Si, pero aqui en forma mucho mas refinada.
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—¢No hay mas que estoen Kant? — Posiblemente hay mas
en Kant que lo dicho: hay puntos de apoyo con los cuales es-
capar de la jaula de Kant, superandolo por arriba,. Eso intentd
brillantemente jhacer el P. Joseph Mare,chalS. J. en su magna
obra “lee point de départ de la Metaphysique (5 tomos) en don-
de contiende se puede llegar a una metafisica del conocimiento
y a la contraprueba de su veracidad —o sea, su valor ontol6gi-
co— (gue no necesita ser probada por cierto) aceptando el plan-
teo de Kant y sin salirse de sus “estrechos” presupuestos. ¢ Lo
consigui6? Yo estimo que si, que enderez6 la demostracion de la
existencia de Dios de Descartes apoyandola en la de S. Agustin.

Muchos lo niegan, como Roland Gosselin OP. y Etienne
Gilson: dicen que el que aceptael planteo de Kant (la duda total,
el andlisis de la veracidad de nuestras facultades) queda preso
dél, y no puede salir, por mas que se debata, del agnosticismo.

Esta especie de quijotada intelectual de Marechal se basa
en una profundizacién de la epistemologia tomista fijandose
sobre todo en la condicion dindmica y no solo estatica del inte-
lecto. La complicada y refinada hasta el bizantinismo demos-
tracion de Marechal se reduce al fin a este sencillo aserto de
San Agustin, retomado por S. Tomas: “iEl hombre conoce a Dios
en todo io que conoce; pues ninguna verdad podria conocer ano-
ser en la luz de la omnicomprensiva y omnipenetrante Primera
Verdad”.

Puesto en términos Kantianos este aserto se expresa (fea-
mente si se quiere) asi: La metafisica si ella es posible tiene
como punto de partida una afirmacion objetiva absoluta (¢encon-
tramos nosotros en nuestros contenidos de conciencia una afir-
macion objetiva absoluta, rodeada de todas las garantias recla-
madas por la mas exigente critica?)

Marechal se esfuerza en probar, con gran ingenio y rigor
filoséfico, que en toda afirmacion objetiva se encuentra como
integrante necesario nna referencia a la Primera Verdad, o sea,
a Dios Existente (“conocemos de algin modo a Dios en todo
cuanto conocemos”) ; no en forma explicita por cierto sino en
forma doblemente implicita, o sea “in actu exércitu”; pero una
forma desentrafiare por medio de un analisis muy protraido
gue cabra toda la teoria metafisica tomista del conocimiento.

Este analisis resumi yo en mi trabajo “Descartes y San
Agustin® (Conversacion y Critica filoso6fica) que no repetiré
aqui.

Me he referido a él sin embargo porque creo que esta po-
sicion es cercana a la de Kirkegord acerca del conocimiento.
O sea que a esta proposicion: “La existencia de Dios esta im-
plicada en la existencia simplemente; y el conocimiento de la
existencia divina esta implicado de algin modo en todo conocer
cierto” ; — el danés hubiese respondido: “Ciertamente”; de lo
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gue es prueba el que, en todos sus escritos, el conocimiento de
Dios aparece como la bdveda de la veracidad obvia de nuestras
facultades; de modo que lo que él llama “la Existencia” envuel-
ve en forma indisoluble la existencia del Ser Supremo con la
existencia del ser propio y el de las cosas.

En la Escritura Sacra a que era tan apegado K. hallaba
continuamente esta unidad transcendente de Dias, el Yo, y las
cosas en nuestro conocimiento.

¢No es esto traer por los cabellos a Kirkegord a la ontolo-
gia tomista del conocimiento ¢;Acaso hizo él una teoria del co-
nocer y acaso no se muestra hostil o displicente a toda filosofia
sistematica y a toda especulacion sobre las esencias?

No es traerlo por los cabellos porque teniendo la misma
partida de Tomas y siendo pensador penetrante hay en él ve-lis
nolis una ontologia implicita.



13— SUJETO Y OBJETO

Voy a terminar este esbozo de la teoria del conocimiento
con la consideracion del Sujeto y Objeto, el desdoblamiento del
Objeto, y la analogia, condicién esencial del Obijeto.

lista division Sujeto-Objeto es mas bien moderna. Santo
Tomas hablaba del Objeto pero no exactamente en el mismo
sentido que hoy; y el Sujeto para él tenia una acepcién mas ge-
neral, a saber, todo lo que “estd debajo” o "'subyace” (subjec-
tum viene de sub-jicere, arrojado debajo) de modo que para los
antiguos significaba la substancia, la persona (caateHano) el
subdito (ingl), el tema (francés) y el primer término de una
frase, o sujeto verbal, en todas las lenguas.

Lo que se oponia para Sto. Tomas era propiamente la po-
tenciay el objeto (“'ex potentia et obyecto paritur notitia™) pero
el objeto significando la especie 0 semejanza y no la Cosa. La
Cosa se oponia al Yo, en un sondeo mas profundo. El Yo y la
cosa estan en el plano de la sustancia; el objeto y la potencia
en el plano del acto, o sea del accidente. En Kant tenemos la
oposicidn entre dato sensorial y sujeto fenoménico en el fend-
meno (o sea en el acto noético) y mas allael Noumeno y el Su-
jeto Transcendente — eternamente divididos.

La filosofia moderna barrié con tres intermedios. Los an-
tiguos consideraban en el acto de conocer estos términos:

Yo

Potencia

Habito (verba mentis)
Objeto

Cosa

Esta supresion comenz6 con Guillermo Ockham y su famoso
aforismo “Non sunt miUtiplicanda entm sine necessitate”; sin
ver que en este caso como en muchos otros habia “necessitate’ —
simplemente la necesidad del analisis, sin el cual no hay filo-
sofia.

Analicemos el Objeto: se desdobla en lo visible y lo invisi-
ble: el Mundo y el Misterio; o vulgarmente el Mundo y Dios.

134



“Los tres objetos esenciales de la filosofia son el Alma, el
Mundo y Dios.

El Mundo se desdobla a su vez en dos cuerpos: el psiquismo
ajeno, y las demas cosas visibles; de las cuales las mas impor-
tantes son las vivientes.

De ahi las tres regiones de la Filosofia: Etica y Psicologia;
Filosofia Natural; y Metafisica. La Logica menor es el instru-
mento de toda filosofia; y la Ldgica Mayor o Critica pertenece
a la Psicologia y la Metafisica combinadas.

Por tanto sabemos que tenemos percepcion inmediata de
tres cosas: el mundo externo, el propio Yo y el psiquismo ajeno.
No las conocemos por discurso o raciocinio sino por “inteligen-
cia”, como se denomina a la Toma de Contacto Primordial.

Del psiquismo ajeno hablaremos mas tarde; es la base de
Sa Caracterologia, ciencia nueva, de la cual el psicélogo aleméan
Ludwig Klages ha dado base cientifica: ciencia nueva que
siempre ha existido.

(Miremos atras un momento, antes de proseguir. De la dua-
lidad Subjeto-Objeto Descartes se quedaba con el Sujeto y de
él como un prestidigitador sacaba a Dios;y después recuperaba
todo el Objeto. Kant corto6 el puente de Descartes, que era fa-
Huto, y se quedd dentro del Sujeto: su doctrina se llama "'sub-
jetividad™.)

Kirkegord, el mayor ariete de la filosofia idealista, el im-
placable refutador de Hegel ¢no cay6 en el subjetivismo? ¢No
proclamé que “la subjetividad es la verdad”?

La “subjetividad” de Kirgegord es el polo opuesto del “sub-
jetivismo” de Kant.

Hegel habia recuperado y reivindicado el Objeto; pero lo
habia identificado o mezclado con el Sujeto; con lo cual el Ob-
jeto de hecho perecia. Contra la Objetividad hegeliana se le-
vanto Kirkegord.

Esta percepcion primordial del objeto que se desdobla en
tres temas los cuales en realidad no son separables sino sélo dis-
tinguibles, ha sido profundizada por Antonio de Rosmini Ser-
batti, el filésofo italiano grande después de TOmas de Aqui-
no con el nombre de intuiciéon; y entre nNosotros por un hu-
milde doctor de Tucuman, Don Benjamin Aybar, con el nombre
de “Realismo Intuitivo”.

Rosmini fue acusado (y perseguido en realidad) como “onto-
logista”; pero no es ontologista; fue acusado de kantiano pero
no es kantiano; fue acusado de idealista pero no es idealista.
¢.Es tomista? No exactamente; es decir, no es neotomista. ¢Es
agustiniano? No del todo. Ni siquiera es rosminiano. Es Ros-
mini. Rosmini intenta fundar una filosofia italiana moderna
acotando el planteo de Kant lo mismo que Marechai — en otra
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direccion. En el dilema de Kant eligi timidamente una “intui-
cion intelectual” como Bergson: la intuicion del ser ideal, idea
innata en nosotros: que no es Dios sino creada por Dios e in-
fundida en nuestros intelectos. Con esa idea hace una metafisica
del conocimiento con materiales tomados de Santo Tomas y
San Agustin.

Creo que Rosmini en un momento cae en el dogmatismo
para escapar al circulo férreo de Kant; o sea, que se escapa en
puridad. Su "intuicidon del Ser ideal” oscila a mi parecer, entre
el intelecto agente de Sto. Tomas y el ontologismo de Makbran-
ehe en el cual cae de plano su adversario Gioberti. '

Eso no quita que sea el mayor filésofo cristiano moderno;
y que su sistema sea superior al de Kant y al de Hegel. Pero
marré en su intento de crear una “filosofia italiana moderna”.

De modo que lo que nosotros percibimos primordialmente
son el see, la verdad y €l bien; el Ser en general (“Esto es”)
el Ser con una referencia al intelecto y el Ser con una referen-
cia a la Voluntad. ¢ Es esto una intuicion intelectual? No a la ma-
nera que exige Kant, como Objeto; como si el nifio apenas
abriese los ojos viese ante si una especie de animal con tres ca-
bezas ; sino mas bien como una luz que esta mas bien en el su-
jeto (“luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo™)
por lo cual percibe todas las co™as sin percibirla a ella misma
anoser por la reflexidn.

“Los o0jos, mirando bien,
De ojos alld, lo ven todo.
Mas de ojos aca, no hay modo
Pues ni ellos mismos se ven”...

dice Principe; y Ea poetisa Concha Espina (1894)

“Raudo misterio insoluble
Ultimo fin del saber

La luz ignora que luce

El agua no tiene sed.

Los ojos ven todo el mundo
Y ellos propios no se ven
Y en el fondo del espiritu
Nuestro ser bizquea el Ser”.

Quiero traer un texto muy exacto de Rosmini: “Che IEs-
sere ideale objetivo non sia una produzione della mente, preci-
samente l'affermo... La cosa ideale non e la cosa reale, e
neppure una produzione de la mente (Platéon) E’invece una
cosa eterna che illomina la mente, (Locke) un modo primitivo
del essere che in Dio stesso a la sua sede (Malebranchbe) ; e
guesto modo primitivo del]'esaere, intuibile dalle menti, e lume
essenziale”. .. (lvtrod. alia filosofia, pg. 351). Por tanto, esta
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“intuicién del ser ideal existente” no es ni el intelecto agente
(S. Th.) ni la percepcién de Dios (Malebr. Gioberti). Por des-
gracia» oscila entre ambos. Hay una ambigledad en 'a palabra
existente. Ahora, de la Teosofia, libro en 5 iomo3 que dejé in-
concluso, tomo esto: “L’esere inquanto e ideale, existe in modo
cosi diverso dall’essere inquanto e reale, che fra I'uno e I'altro
non v’ha nulla de comune ma tutto e differenza’, il che io es-
primo dicendo che sono categoricamente differenti ; E tuttavia
I'essere e’ il medesimo”.

A las dos formas del ser primordial, ideal y real, Rosmini
aflade una tercera, el ser moral, correlativa a las dos primeras:
con la cual se completa la vida misma del Ser, upoy trino, en
su totalidad. Ser, Verdad y Bien, — Ontologia, Psicologia y
Etica. Rosmini es un gran filésofo y escribié una enciclopedia
filosofica completa — excepto en Cosmologia. Aqui considera-

mos solamente su Noetica — como también el espafiol Ruiz
Cuevas en su libro “La filosofia de la salvacion en. Rollimi™
(1952).

Rosmini no tuvo éxito en Italia y por ende menos en el
mundo —el éxito que merecia. La razdn me parece triple: 19 no
escribe bien, aunque tampoco escriba mal; 29 tiene exagera-
ciones o ambigiiedades, que dieron asa a los ataques que so-
portd de varias partes y finalmente a la triple condena (1848,
1849, 1887) y a la fama de “ontologista”; 3" escribié en pleno
auge de la hegemonia filoso6fica de Alemania. A la 1* razdn,
gue no escribe muy bien, se puede adscribir su terminologia,
demasiado frondosa, no tradicional y a veces poco feliz.

En la noética, la relacion entre Rosmini y Kant de coin-
cidencia y diferencia puede ponerse asi: Rosmini admite un
“apriori” intelectual” en la formacion de las ideas ; pero no lo
admite como puramente subjetivo. EI Yo se percibe a si mismo
en la luz intelectual del Ser, al mismo tiempo que percibe la
realidad exterior. La idea de Ser es por tanto trascendente y
no una mera categoria subjetiva.

La relacion con Sto. Tomas consiste en una mayor expli-
citacion de la teoria de la inteligencia de los primeros princi-
pios; por medio de la teoria agustiniana y platénica de la “ilu-
minacion divina”. La ambigledad a que aludi arriba consiste
principalmente en que de ordinario su “intuicidn del Ser” coin-
cide o puede conciliarse con el "intelecto agente” de Sto. Tomas ;
pero de vez en cuando comienza a hablar della casi como Ma-
lebranche.

'La relacion con el sensismo es poca, consiste en la intro-
duccion del "sentido fundamental” o cenestesia, intermediario
de la objetivacion de las sensaciones.

Rosmini camina asi con paso cauto por un desfiladero al
borde de abismos.
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San Agustin da su voto a esta doctrina del conocimiento.
También Santo Tomas, escrutando]o un poco.

Kant habia puesto un dilema férreo (creia é1); “O en el
hombre hay una intuicién intelectual, o el hombre no puede co-
nocer mas alld de ta percepcion sensible”. Bergson contesto
simplemente: ,fHay una intuicién intelectual”, que es “la
Duréé” ; y se embarcd en un camino falso, Rosmini, Elondel,
Marechal responden: “Hay cierta intuicion espiritual, pero no
como td la concibes, o sea, formalista”. Kirkegord, en forma
definitiva contesta — con toda su obra filosofica. “Mi Existen-
cia es un Hecho. Mi Existencia estd envuelta por «l Misterio.
El Misterio es el Mundo, los Otros y Dios. Este es el Hecho
Primordial, el Dato Inicial; lo que llamamos La Realidad. Mas
alld no se puede ir; porque querer probarlo todo es no poder
probar nada.”

Diciendo esto (aunque no con estas mismas palabras) se
puso en la gran corriente de la Filosofia Perenne; haciendo
dese modo en nuestros tiempos la verdadera “revolucién co-
pernicana” ; como llamé Kant a la suya, siendo asi que no era
mas que “tolomeica”. O sea, Kirkegord hizo volver a girar el
conocer en torno del Ser, cuando después de Descartes se pre-
tendia hacer girar el Ser (o la Realidad) en tomo del Cono-
cer — del Hombre.

Las tres cosas que olvido o tergiversé la filosofia poscar-
tesiana fue la distincién entre “tiffntan quotF’ y signum quo”,
una; la distincion real entre la esencia y la existencia, dos;
y la analogia del Ser, o sea, la condicion analégica de nuestros
conceptos, tres.

De la 1* hemos hablado y se cifra asi: “Nuestros concep-
tos no son un signo etique Bino UN SignNo conque de las cosas”.
La 2" se resume asi: “Donde hay ser creado o “ente” hay esen-
cia y existencia, natura y ser. Esencia es lo que hace a una cosa
ser lo que es y no otra, es como bu plano, digamos. Existencia
es lo que la hace estar aqui, fuera de sus causas, como la casa
ya hecha. La esencia es la misma como conocida y como hecha,
la existencia es intencional cuando esta presente dentro de la
mente y es real cuando esta presente fuera de la mente. La
esencia y la existencia son iguales en la posibilidad y distin-
tas en la realidad, “distincion real. S6lo en el caso del Ser
Infinito se identifican también en la realidad.

La comparacion de la casa y el plano marra (para Santo
Tomas, Aristoteles y la gran tradicion filoso6fica occidental) en
que, en la casa ya hecha ya no esta el plano si no es en forma
ideal o intencional. Esa es la opinion de Esooto y Sudrez res-
pecto al ser y la esencia; y también la de Kant.
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Kant dijo que 100 thaJers en el bolsillo (reales) y 100 tha-
lers en la imaginacion (posibles) son diferentisimos, aunque
sean una misma cosa en esencia. Es una perogrullada. Lo que
hay que afiadirle es que en 100 thalers reales ana cosa es el
oro acufiado y otra cosa es el cufio del oro; aunque sean entre
si inseparables. Asi en todo ente, la esencia real es distinta
de la existencia real, aunque sean inseparables como loa dos
polos (o coprincipios) del ser creado.

Asi los aristotélicos dicen que la esencia y la existencia
no son dos sustancias completas, ni dos sustancias incompletas
sino dos coprincipios de toda sustancia; y que la esencia de las
cosas reales es real, porque limita al ser. O sea que el plano es
hecho en la casa hecha; y cuando Dios funde una estatua hace
a la vez el molde y el bronce.

La doctrina de la analogia es fundamental en la Gnoseo-
logia aristotélica: nuestro conocimiento, abstraccion de tas co-
sas sensibles, es esencialmente analdgico. Esta designacion esta
sacada de la gramatica.

., Palabras univocas son las que tienen igual .sonido e iguai
sentido: ledn del Asia y ledn del Africa.

Palabras equivocas, igual sonido, diverso sentido: Leo6n
animal y Leon constelacion. Analogas: igual sonido, sentido
parte igual y parte diverso.

El animal tiene alma (analogia de atribucion).

La juventud es la primavera de la vida (analogia de pro-
porcién).

Todo nuestro conocimiento de Dios es analdgico: cuando
decimos que es Sustancia que es Persona que es Espiritu, que
es Ser, etc. hacemos analogia de atribucion: He aqui porqué
nuestro conocimiento de Dios es mas bien negativo. ElI camino
por el cual llegamos al conocimiento nuevo es la analogia; o
como dijo Eergson “la metafora”: la metafora es el instru-
mento de la invencidn, el silogismo el de la demostracion.

El Dr. Sixto Teran public6 hace ya 30 afios “Aproxima-
ciones a la filosofia tradicional” un libro de ensayos, de los que
el mejor y mas largo “Filosofia y metafora" agota el tema
bergsoniano de la “metafora como sefial de la analogia — pro-
piedad de nuestro intelecto™.

Sin la metafora no habria lenguajes — ensefid Max Miller.
El enriquecimiento de un idioma por la fructificacién natural
de las imagenes exige cabalmente que en un tramo ellas dejen
de ser tales. Y poco importa su origen traspuesto o traslaticio;
si no fuera asi deberiamos decir que todas o casi todas las pa-
labras son metaforas, en especial las que usa el fildsofo — dice
Sixto Teran (pg. 90).
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En efecto, él usa palabras abstractas, las cuales son deri-
vadas y no primitivas, pues de no el hombre poseeria intuicién
intelectual de las esencias; y el hombre abstrae las esencias,
contenido de sus conceptos, de las “quidditates” sensibles.

Una de las ventajas que tiene el aleman, (lengua primiti-
va) sobre el castellano (lengua derivada) es que en el aleman
las raices son alemanas (0 3ea, estan juntos el sentido con-
creto y el abstracto, la idea y la imagen) y en el castellano las
raices son latinas; y “para hablar bien hay que estudiar latin"
(como dice Elliot del inglés, que es s6lo un 30 % latino). Todos
los verbos abstractos castellanos proceden de .metaforas que
nosotros ignoramos — si no sabemos latin: producir, discurrir,
emitir, abstraer, contener, convalecer, perfeccionar, asimilar,
proclamar... y asi a centenares. Tomemos renunciar: en la-
tin anunciar dos veces, en aleman lkentsagen” decirse contra.
Muchos conceptos alemanes tienen las dos formas —Ilo mismo
gue en inglés— 'la forma abstracta tomada del latin y la forma
aborigen abstracto-concreta: Abstraktion y Absehen, p.e.

Borges, el Fénix argentino que renace de sus propias
cenizas, usa "irrefragable'7 por “indiscutible”. No es exac-
to: “sufragan™ es votar en pro; de “fragare” que es mas
concreto todavia; “reffragari” es votar en contra; “irrefraga-
ble” = 'contra quien no se puede votar”.

Indiscutible: “cutere” golpear; “discutere” golpear por va-
rias partes.

La analogia de nuestro conocimiento depende de su origen
y muestra su imperfeccion. Escoto y después Suérez defendie-
ron que el Ser de Dios y el Ser de la Creatura no eran analogos
sino univocos; queia esencia y la existencia no se distinguian;
y que las ideas eran signoe de las cosas — sin indicar cémo.
Fueron los cisméticos de hacia Sto. Tomas;y como todo cisma
engendra una herejia, vino Descartes con su pecado de ange-
lismo a hacer depender el Ser del conocer y no al contrario; y
sobre €l se erigid el sacrilegio de hacer igual el conocer del
hombre no ya al del &ngel sino al de Dios. Y aqui naufragé
en la impiedad la filosofia moderna (“Hegel que no hace mis
gue hablar de Dios es el principal causante del ateismo moder-
no” — dice su traductor y comentador francés, el eminente
critico Henri Niel) y dese naufragio sali6 nadando un misero
tripulante, que fue Kirkegord, y gano la costa.

En sus teorias de la Subjetividad, del Conocer Dialéctico
y de la Reduplicacién, Kirkegord contiene implicitamente la
afirmativa de las tres tesis que, negadas por la filosofia mo-
derna, la aviaren por mala senda y la mandaron si naufragio.
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Despachado mal que bien el decantado problema del cono-
cimiento”, sobre el cual se podria escribir una Biblioteca (y se
ha escrito) mencionaré al vuelo loa demas problemas de la L6-
gica Mayor con su solucion sin explanarlos,

1— ¢(Existe la verdad? — Existe; y hasta el que quiere
negarla la afirma; de acuerdo a aquellos hermosos 7 versos de
Lucrecio:

Denique nihil scire si quis putat id quogque nescit
An sciri potest quum se nil scire fatetur,

Hunc igitur contra mittam conténdere causam

Qui capite ipso sua instatuit vestigia aese

Et tamen hoc quoque uti conoedat scire; at id ipsum
Quaeram, quum in rebus veri nil viderit ante

Unde sciat quid sit scire at nescire vieiasim...

(De R. Nat 1, TV v. 469)

“Cuanto a los que creen no saber nada, tampoco pue-
den saber eBo, es decir, si puede saber o no, el que
confiesa que nada sabe. Con estos no voy a discutir,
que quieren caminar cabeza abajo. Sin embargo les
quiero conceder que saben que no saben; y les pre-
guntaré, ya que nunca antes han visto la verdad en
nada, como saben lo que es saber y lo que es no
saber...

2 — ¢Existe el error? — Por desgracia.
3 — ¢Cudl es el criterio entre verdad y error? EIl criterio

ultimo es la evidencia (“la presencia radiante del Ser”, Rosmi-
ni). Hay criterios particulares como el testimonio historico, la
autoridad, el consenso universal, el sentido comun...

4 — ;Cual es la causa del error? — La causa del error re-
mota y general es la flaqueza de nuestro intelecto; la causa pro-
xima particular es la voluntad, su intromisién o su falla.

"Sic volo sic jubeo sit pro rottone voluntas" (Juv.)

5 — ¢Pueden errar los sentidos y la imaginacion? Ni los
sentidos ni la imaginacién ni la conciencia ni el intelecto ni
facultad alguna pueden errar respecto a su objeto propio Y en
su conocimiento inmediato; porque no hay elaboracién en donde
pueda colarse el error,

6 — ¢(COmo decimos pues que hay ilusiones de los sentidos
y alucinaciones de la imaginacion? — Son errores del intelec-
to afirmante o negante; estas otras facultades son mero3 ca-
nales que transportan material del conocer para hacer el
conocer. Pero no juzgan de suyo. Solo en el juicio se hallan
verdad y error.
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7 — Entonces ¢como en la llamada “ilusion de Aristoteles”
mi tacto me dice que hay dos bolitas? —EI tacto no dice eso: El
tacto dice: “siento dos contactos en el indice y el anular como
si hubiera dos bolitas”. Y asi de todas otras ilusiones. Si nos
atuviéramos estrictamente a io que el sentido {externo o inter-
no) dice, no errariamos. Lo mismo pasa con la conciencia en
actos primeros.
8 — ¢Cuéles son esos — EI conocimiento del ser y de los
primeros principios que se derivan inmediatamente del

ser.
9 — ¢Cudles son los principios primeros o “por si notos?
Por ejemplo:

De identidad: “el Ser es, el no Ser no es”.

De contradiccion: “No se compadecen el ser y no ser” o
“Nada puede ser y no ser conjunta-
mente”; o "la nada es impensable”.

De tercio excluso: “entre el ser y no ser no hay medio”.

De substancia: “hay una energia en la cual se funda la
existencia actual del ente” — o vulgarmen-
te “Hay algo que sostiene esto; puesto que
en esto hay cambio, hay algo alli que per-
manece”.

De causa: Todo lo que adviene, adviene por otro.

Todo nuevo Ser supone otro Ser.

A estos axiomas o “Dignitates” clasicos, Leibniz afiadid
el principio “de razén suficiente” : nada €S sin una razon su-
ficiente”. Es ambiguo, pues segun Se lo interprete se reduce al
de causa 0 a1 de identidad. La formula mejor me parece esta.

1) De dos notas contradictorias, una no puede convenir al
ente (contradiccion).

2) De dos notas contradictorias, una debe convenir al ente
(tercio excluso). '

3) Una razon es necesaria jpara dar al ente una de las dos
notas (causalidad).

Hay muchas enumeraciones. Algunos principios pueden ser
notorios para uno y no para otro: segun la fuerza de la inteli-
gencia.

10 — ¢ La induccidn es fuente de conocimientos? — Cierta-
mente ; y eso no lo descubrié Bacon ni Galileo ni Stuart Mili,
puesto que Aristoteles la usa y también la teoriza.
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14. EL PSIQUISMO AJENO NACIMIENTO DE LA MORAL

Examinar el problema moderno del conocimiento del psi-
quismo ajeno y las bases de la caracterologia es un buen primer
paso en el estudio del alma.

El hombre percibe inmediatamente la existencia del Mun-
doy de su propio Yo, No hay puente. También percibe inmedia-
tamente el psiquismo ajeno, que es la parte mas importante del
mundo externo. EI rostro humano es una de las secciones mas
importantes del mundo visible; constituye una especie de mundo
aparte.

Conocemos inmediatamente el alma de los demaés, en cierto
modo antes que la nuestra que nos es dada por reflexion. Este
conocimiento llamaron los antiguos '‘conocimiento por conna-
turalidad”.

Yo no digo que el bebé o mamén tenga grandes nociones de
caracterologia o una intuicion del alma de su madre y su padre.
Digo que cuando las conoce, en forma maximamente rudimen-
taria, no las conoce en virtud de una deduccién, de un raciocinio
0 de una inferencia.

La psicologia moderna ha probado esto no sin esfuerzo:
Klages, Max Scheller, Thibon. La psicologia asodanista. del si-
glo X1X, nacida del aensismo o sensualismo se encontraba acerca
desto en un atolladero.

Existia la teoria, l6gica a Descartes, de que conociamos el
psiquismo ajeno en virtud de una "inferencia': desde Malebran-
che. Como si dijéramos: “Ese hombre tiene en el rostro tal mue-
ca; esa mueca es la del enojo; luego ese hombre estd enojado.
Pruebo ja menor: una vez yo estaba enojado, me miré al espejo
y tenia esa mueca...”

Hoy dia est4 de moda negar exactitud a las observaciones
de la “tia" Ghinn. Pero nadie dudade Stern, “En el 2? mes de Ja
vida el nifio no queda indiferente a la voz y faz de la madre,
reacciona con una leve sonrisa'. Hacia los 6 meses, se conduce
diferentemente ante las diferentes expresiones del rostro de los
padres, (M. Sch. Simp. p. 333))
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Contra esto estd que el nifio de 25 dias distingue un rostro
airado de un rostro benigno (Mias Ghinn). Ghinn M. W. - The
mental development. of a chiid. Univ. de Calif. Stud. v. 1-4.

Hoy dia llaman “empatia” a esa facultad de conocer el inte-
rior del préjimo; traduccién de "einfihlung” y “mitfihlung”
alemén y “insighflinglés. En espafiol algunos dicen introyec-
cion, puesto que consiste en proyectarse uno mismo dentro de
otro.

El “mal de ojo.. Santo Tomas, lo mismo que Plutarco,
Aristoteles y toda la antigledad, admiten que el “mal de o0jo”
existe; y Sto. Tomés lo funda en la empatia. Entre los “pro-
blemas” atribuidos a Aristételes se encuentra éste: “ies ver-
dad que algunos pueden hacer dafio con los ojos”. Podria pro-
ponerse otro: “;Por qué los brujas son siempre mujeres; es decir,
por qué se habla mas de brujas que de brujos?”

El “conocimiento por connaturaiidad afectiva “es una es-
pecie de resonancia del propio psiquismo; como una cuerda que
se pone a vibrar al sonido de otra a ella sintonada; sin «3to no
existiria ni la simpatia, ni la amistad, ni el amor espiritual, ni
el influjo de uno» en otros, ni el mando, ni la caracterologia, ni
la moral.

Las antipatias subitas (que rara vez se engafian) el amor,
y ese poder sobre el alma de los demas que tienen los grandes
conductores, e incluso los oradores — no provienen de un ra-
ciocinio. ;

Veamos como describe este conocer singular Max Scheler
— fenomendlogo:

“...Experimento la misma pena, la misma alegria que
una persona que amo... en un suceso que nos afecta a los dos.
¢Es que cada uno estd viviendo sus aconteceres propios y des-
pués 0 ai mismo tiempo juzga que el otro los vive también? No.
Tal cosa ocurre en el dolor o placer sensibles, que son dados co-
mo fendmenos extensos en una regién del cuerpo; efectivamen-
te, cada uno tiene su propio cuerpo.

“Pero aqui el hecho es otro. En loa sentimientos espiritua-
les y sus valores correspondientes, e incluso en los sentimientos
vitales, existe un estricto co-SENtik, o sea, sentir partidamente;
y aqui mi espiritu, en tanto que “co-siente”, se cierne en reali-
dad mas alla de los limites de mis estados corporales. Nada de
razonamientos, nada de proyectar estados afectivos propios en
los gestos de un cuerpo ajeno, nada de involuntarias imitacio-
nes de gestos”... concluye Max Sheler contra los asocianistas,
en su libro postumo "Muerte y Supervivencia” (pg. 90 trad.
espafi. Revista de Occidente).

“El recuerdo y la esperanza van mas alla de los datos de
mi cuerpo...”
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En la 3’ seccion de su libro "Wessen und formen der Sym-
pathie” Max Scheler ha rechazado meticulosamente las teorias
erroneas acerca deste conocer connatural (inferencia de Ma-
lebranche, — ''proceso de proyeccion afectiva en el fenémeno
del cuerpo ajeno” de Th. Lipps — silogismo de analogia, Des-
cartes, “interpretacion instintiva de gestos” de Loeb, etc.) re-
chazo resumido graciosamente en esta nota: “El sensiamo pue-
de ser muy ingenuo. Hume (en su Hwtoria de Inglaterra) se
asombra de que los hombrea se odien y combatan sélo por ser
“amarillos, blancos o negros™. jAsi entiende el racismo y las
lachas de razas! Nosotros empero nos permitimos pensar que
los yanquis no odian a los negros por ser negros de color, pues
no se ha sabido hasta ahora que los yanquis odien las telas
negras y lo3 pizarrones negros; sino que en el color negro de
los hombres olfatean las almas de Ice negros..

En este conocer connatural se basa la caracterologia (una
ciencia muy nueva (?) aunque su embrion exista desde Teofras-
to). Max Scheler lo define asi:

“Lo que percibimos en los extrafios con quienes vivimos
no son “ante todo cuerpos ajenos” (como dice Mustenberg) —
anoser que seamos médicos haciendo autopsias — ni "Yo0s”, ni
“almas” ; sino que intuimos totalidades imitarias, sin que el con-
tenido desta intuicion esté todavia dividido en las direcciones
de “percepcion interna” y “percepcion externa”,

Los antiguos estudiaban este conocimiento ante todo en
relacion a Dios. ¢(Es connatural Dios con nosotros? Si, sobre
todo por la gracia, decian ellos. ElI resumen de sus especula-
ciones es aquel aforismo franciscano: “Las cosas es mejor co-
nocerlas que amarlas; pero a Dios es mejor amarlo que cono-
cerlo”. Sto, Tomés razona esto sutilmente en MDe Vertidte”,
(qu. XXIlI, 11) donde se pregunta sobre la primacia del in-
telecto o de la voluntad en el hombre; y en vez de responder
crudamente: “la voluntad es la potencia méas noble”, como Bue-
naventura o bien Ockham; o al revés “el intelecto es la potencia
primordial” — con Hegel y Husserl, distingue cuidadosamente
sus dominios. De modo que cuando se habla del “Intelectualis-
mo de Sto Tomas" (Rousselot) hay que tener en la mente que
no es un “intelectualismo radica) o absoluto”.

El conocimiento del psiquismo ajeno les interesaba menos:
simplemente, decian era inmediato, y lo adscribian al sentido
interno que llamaban “vis aestimafava”.

Preguntados como se efectuaba este conocer, hubieran res-
pondido que como cualquier otro: las cosas estan entre dos in-
telectos, dependen del intelecto divino y se reflejan en el inte-
lecto creado, que es semejante al divino en cuanto “intelecto”,
aunque desemejante en cuanto “creado”.
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Los modernos, tomo Scheler, dken que no: esencialmente
no difiere de la percepcion del propio yo que tenemos por la
conciencia; y aan que es anterior la percepcion del ta que la
percepcion del yo: lo cual se ha de entender del conocimiento
reflejo o reflexivo. -

De esta percepcion, asi como la caracterologia nace tam-
bién la moral; de quien siempre dependera la ciencia del ca-
racter.

La moral esta basada en lo siguiente; en la distincion en-
tre el Bieny el Mal y un imperativo que nos intima: ""Hay que
hacer el Bien hay que evitar el Mal”; y en el ""hombre ético*' de
Kirkegord ese imperativo se redondea asi: “a cualquier costo;
cueste lo que cueste".

Los antiguos decian que estas dos cosas (distincidon y ten-
dencia) son inmediatas, lo mismo que los principios de la ra-
z6n especulativa, como el de contradiccion. Pertenecen a la pri-
mera semi-intuicion del Ser. Los filésofos 'escoceses” (Reid,
Hé&milton) fueron méas alla y sostuvieron que simplemente son
innatos. (Lo mismo Kant, en otra forma), Pero la manera
cdmo se organizan en nosotros no la decian los escolasticos.

Estos dos primerOB elementos de la moral dependen de la
percepcidn inmediata del psiquismo ajeno, la cual implica la
percepcion inmediata del propio psiquismo; el cual hace de lo
gue hemos llamado “médium quo”. Si percibimos la maldad, por
ejemplo, es porque algo de ella existe en nosotros: un hombre
perfectamente inocente no percibiria ia maldad, anoser mas
tarde, por raciocinio.

El nifio conoce que una cosa es mala porque le hace mal a
él: la madre le pega o la cocina, lo quema-. Por el dolor, conoce
el mal para si. Después conoce que el mal para si es mal para
los otros: y en este estadio psicolégico se basa el antiquisimo
principio de “no hagas a 0§ otros...” Y finalmente, sobrevi-
niendo la razon, ve que es un mal «* ai, un desorden.

(El “Regafio” de la madre: importante. Muestra cémo en
el nifio existe ya la "Angustia" o “Desasosiego” radical, en for-
ma de inseguridad. Antes que la Libido (no digan "libido" por
favor) de los freudianos, existe otro instinto mas profundo,
gue Adler llamé de *'superioridad” y Sullivan mas exactamente
de “seguridad”.

Este proceso es acelerado por la educacion — Y por lo que
llamamos “moral social”, que es también educacién. Si falta la
educacién, el proceso es lento, y puede no darse: entre loa sal-
vajes, e incluso entre la plebe de las grandes ciudades se dan
muchos amorales, por carencia o ausencia de educacion. La psi-
quiatria francesa llama “locos morales” a los que carecen de
sentido moral. Eso quees locura, a veces puede ser mera idiotez.
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De ahi se sigue que se dan (o pueden darse) personas in-
capaces de cometer un pecado grave, por estar amputados de la
Ley. ¢Do6nde van a parar esas personas? Pareceria que al Lim-
bo — dice Billot, en “Providence de Dieu”;y también Dante
A-lighieri y la teologia medieval. Kirkegord decia de los que
estan en lo mas inferior del estadio estético: "Estan llenos de
malos pensamientos y de pequefias porquerias, pero no tienen
capacidad de cometer un pecado”.

Nacida la moral, pasa por los tres estadios (estético, éti-
co, religioso) y hasta llegar al estadio ético no sélo no es per-
fecta, mas no existe, conforme a lo susodicho. La experiencia
del arrepentimiento es la consumaciéon y al mismo tiempo la
destruccién del estadio ético — el paso a un estado superior,
el “religioso”. De ahi el extrafio aforismo de Kirkegord. “El
objeto de la Religion es el pecado”.

La amistad es el centro del estadio ético, el campo en el
cual se ejercitan todas las virtudes: ia amistad en sentido am-
plio, que comprende la amistad conyugal — Ja mayor de todas,
segun Aristoteles.

En los matrimonios donde no hay méas que atraccion sexual
(o peor todavia, puro interés) sin ni una pinta de amistad con-
yugal (estima) esta la semilla de un desastre vital. Kirkegord
y Nietzsche niegan despectivamente que esos sean matrimo-
nios. Los venablos de K. contra el Matrimonio en sus dos ul-
timos afios no quieren decir que K. haya abandonado su fe
cristiana en los Sacramentos, sino simplemente que no tenia fe
en que fuesen Sacramentos — esos matrimonios que veia en
torno; sino otra cosa. Nunca retractd por cierto sus extraor-
dinarios elogios del matrimonio “ético” {culminacién de lo éti-
co y principio de lo religioso) en sus obras juveniles: "Los
Estadios” y “La. Alternativa”, o sea “Una de dos”.

El amor supone la empatia y a su vez una vez nacido la
aumenta; de modo que este notable conocimiento, que no es
especulativo sino préactico, antes de engendrar una ciencia im-
perfecta'y un poco ambigua, la caracterologia porque es de con-
tenido a la vez especulativo y practico: domina tres sectores
importantes de la vida humana: 19 la regién de los juicios mo-
rales “de prudencia” — practicopracticos; 2? la regién de la
virtud del arte o don artistico; 39 la region del amor humano.
Y en un analogado superior, informado por la gracia, preside
el amor de Dios.

Aqui hay que advertir: el amor de Dios (existente en for-
ma flameante en los grandes misticos) no es el amor humano
desplazado hacia un objeto imaginario (“es el amor carnal
cambiado el sobre” decia cinicamente Pierre Janet) ni tampoco
“sublimado”, como dicen los psicoanalistas catolicos (si es que
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los hay). Amar a Dios es asimilarse a Dios y no convertir a
Dios en una imagen de Margarita o Lolita elevada al cubo.
Pero "asimilarse a Dios” (*“si me amais, guardad los manda-
mientos', dice Xto.) siendo lo que es la natura divina y la
nuestra, es una cosa seria; pide una especie de “destruccion”
(muerte) y reconstruccion (“resurreccion”) — como dice San
Pablo; o “nacer de nuevo”, dice Cristo. Esta idea, ya lo hemos
visto, es permanente en Kirkegord; y ha dado pie a una calum-
nia de Bréhier (Hist. Filos., 11" parte, pg. 890) el cual dice
del mistico danés odiosa y confusamente:

“K. aspira a la destruccidon de la existencia personal que,
para sa temperamento melancolico, esta en el primer plano de
la realidad”.

El amor segin Tomés nace de un acto de valoracién em-
pirica e intelectual — o sea de la estimativa y el intelecto préac-
tico. Max Scheler dice que el amor nace de una emocion que
engendra un conocimiento de la persona amada mucho maés
penetrante, profundo y perfecto que cualquier estudio de psi-
cologia 0 de lo que sea. Asi pues la madre del sobrino de Miss
Ghinn conocia mejor al sobrino de Miss Ghinn que Miss Ghinn
— sin saber “psicologia infantil”". Y “en esta vida amar a Dios
es mejor que conocerlo”, dice Sto. Tomas; o sea, es mejor modo
de conocerlo.

Exagera Mar Scheler: es inexacto que la emocion sea lo
primero; lo primero es siempre el conocimiento, aunque en este
caso calzado de «nocion; pues no de balde los antiguos llama-
ban a ese 49 sentido interno “vis estimativa”; o sea “fuerza”
y no "visién”. No se puede amar lo que no se conoce. Lo que
pasa es que el amor ya nacido concentra y aun transforma las
fuerzas del conocimiento; y pareceria que esa atraccién es pura
emocion. De ajhi que la Iglesia se empefia en hacemos amar a
Dios aun con muy poco conocimiento tedrico: lo que llaman la
“devocion”. Anécdota de fray Junipero y fray doctor Buena-
ventura.

La mera atraccion sexual y el amor interesado (por la uti-
lidad) son amores imperfectos que los antiguos llamaban “de
deseo" (amor concupiscentioe). No se puede negar que por lo
menos son llamados “amor”. Pueden ser punto de apoyo del
amor de amistad (“amor amicitioe”) y también del odio o de
cualquier desastre. Lo que es seguro es que no son de suyo
constantes — dice Aristdteles. La ambivalencia “amor-odio” de
gue hablan hoy los “psicamtflisto&fr, no reza con ei amor de
amistad.

Se puede explicar aqui la curiosa definicion de Max Sche-
ler: “el amor es un movimiento hacia la creacion de valores
mas altos” — que es buena, y de pura estirpe catdlica.
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“Creacion” ... EIl amor no crea loa valores sino nada bien
los percibe y los suscita — loa saca de virtualidad, EI amor de
suyo mira y tira hacia los "valores”, por tanto trasciende la
esfera meramente humana; que 68 sin embargo su campo pri-
mero y antonoTnéstico. EI amor de Dios se injerta en el amor
humano, pero interviniendo”™ una purificacion de la zona afecti-
va, que es a veces terrible. (Klages)

El amor ve en lo Amado el trampolin de una perfeccién en
cierto modo infinita; la idea constante de la poesia dramatica
de Paul Claudel es que el amor despierta necesariamente la sed
de algo infinito — “esos matrimonios crueles de Paul Clau-
del’\ dice Mlle. Juliette Delbeux (Revista Humanidades, Co-
millas, N9 67). Esa es la teoria platénica del amor: lo amado
pone en marcha en nosotros una como aspiracion a algo mayor
gue lo amado mismo.

Resumo lo que con gran entusiasmo escribe Max Scheler
en “Wesert und Formen der Sympathde”. EI amor crea como un
campo magnético en el cual dos personas se agradan mutua-
mente como por '‘corrientes inducidas”.

El amor verdadero realizado plenamente es raro; pero eso
no quita que el amor conserve su esencia y su tendencia aun en
sus realizaciones mas pobres o turbias. Por eso Cristo pudo
decir a la Magdalena: “Mucho le ha sido perdonado porque ha
amado mucho”. No solamente “porque ahora me ama mucho
a mi, su Redentor”, que creo es su sentido primero; sino en
general porque am6 mucho desde el principio desinteresada-
mente aunque desordenadamente; por el elemento noble de amor
verdadero que hubo en su caida. (Lo cual no quita fuera caida).

Santa Teresa (en cuyo dia festo estoy hablando) era una
virgen limpia y muy inocente; y adoraba a Sta. Maria Magda-
lena, sabiendo que habia sido maculada; porque la veia como
"una mujer que habia amado mucho” — lo cual era su auto
definicion; como una hermana, por tanto, no amaba tanto a
otras “hermanas” virgenes que “no amaron mucho”; o Sea,
egoistas. Hay que ver «1 rigor con que habla en so libro de las
Fundaciones de las Monjas egoistas — Y de la« histéricas.

Las tres formas del amor (sensual, psiquico y espiritual)
estdn representadas en mi drama el mistico — inédito. Mu-
cho mejor en la obra maestra de Pereda: sotilEZA: Muergo,
Andresito y Cleto.

Ya que del sector ético de la “empatia” veremos en otro
lugar, considerémosla ahora en el sector del arte.

La “empatia” es el don principal del dramaturgo y el no-
velista; mejor dicho, es como la mitad del don artistico, la que
da ios caracteres; la otra mitad es la inventiva o fantasia, que
da la fébula.
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Aristoteles en su “Poética” dice que los caracteres son lo
principal en una tragedia; y después sale diciendo que lo prin-
cipal es la fabula.

La fabula es absolutamente indispensable; si no existe,
no hay drama, palabra que significa “accion”, como pasa en los
insoportables bodrios qiie han pergefiado en la Argentina, p.e.,
Ricardo Rojas (Ollantay), David Pefia (Facundo), Paul Grous-
sae ('I* divisa Punz0), Rega Molina (La Posada del Ledn),
Canal Feijéo (Silverio Leguizamoén) y otros. Se necesita estar
mentalmente ineducadisimo para que eso haya podido ser lla-
mado “teatro”. No es teatro. Donde no hay acciéon no hay drama.

Pero la fabula existe con el fin de presentar loa caracte-
res: es como la aguja, que pasa y deja el hilo. Sin caracteres
no hay drama bueno. La exageracion de la fabula sin caracte-
res trae la novela plebeya (o el drama plebeyo) de Alex, Dumas
o los libros de caballeria; pero la exageracion de los caracteres
sin drama es peor : trae los bodrios que nombré; y llega a su
cuspide en los tres "Dramas filos6ficos” — obra casi descono-
cida de Ernesto Renén.

La empatia es lo que suministra al artista los caracteres
y las costumbres; de ella deriva eso que dicen en Espafia de
algunos artistas: “sabe mucho”. Los grandes dramaturgos y
novelistas tienen una mentalidad fluida y dividida, que puede
hacerse digamos muchas personas imaginariamente, como el
dios Proteo ; puede mimar muchos caracteres. Ese es el miste-
rio de los 14 “Pseuddnimos” de Kirkegord; habia en él un
dramatico en potencia. Y asi cuando él revel6 que Constantino
Constancio, Frater Taciturnas, Juan el Seductor, Juan de Si-
lencio, Juan Climaco, Juan Anticlimaco, etc., eran él mismo
(cosa que ya todos sabian) dijo que ni una sola de las palabras
de esos personajes era de él ; y por otra parte, todas eran de él.

El gordo Chésterton tiene una teoria curiosa en su sinop-
sis de “La era Victoriano, en literatura” ; donde defiende que la
novela moderna la han creado las mujeres, y principalmente
las mujeres inglesas, en virtud de que el objeto de la novela
moderna son las diferencias personales y las mujeres son mas
aptas <iue los varones para observar eso, porque eso pertenece
a su oficio y a su “stoek-in-trade”. O sea, afirma que las mu-
jeres tienen de suyo mas facultad empatica que los varones;
lo cual parece verdad.

Histéricamente, la tesis de <Ch, apoyada en la existencia
de 4 novelistas geniales en la Inglaterra del siglo xvin (o sea,
Jane Austen, George Eliot —o Mari Evans— y las dos herma-
nas Emilia'y Carlota Srooté) es histdricamente falsa, pues e3e
fendmeno no se dio fuera de Inglaterra; y en la misma Ingla-
terra habia sido precedido por Robinson Crusoe, los viajes de
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Gullivér, Tom Jones, Moli Flanders — y otras grandes novelas
masculinas. Que se deje de embromar Chésterton.

Pero hay una verdad psicologica (caracteroldgica) en esa
ocurrencia de Ch. y es que en los Unicos dominios intelectuales
en que la mujer ha igualado o superado al vardn; es decir, ha
habido mujeres genios, es en la novelistica y la religion; donde
cumple sacar el sombrero otra vez a la jSanta deste dia; que
son los dos dominios en que preside la empatia.

Y esto nos indica la solucion del problema de psicologia
diferencial (ocioso si se quiere) de la diferencia de intelectos
entre el varén y la mujer. No es que el varon tenga mas inteli-
gencia que la mujer (como dicen todos los varones y no pocas
mujeres) ni que la mujer tenga mas inteligencia que el vardn
(como piensan todas las mujeres en su fuero interno) sino que
“la inteligencia del varén tiene una direccion mas bien imper-
sonal, la inteligencia de la mujer tiene una direccion mas bien
personal” — y eso es todo. Hay que acentuar el adverbio mas
bien, que es indispensable. La inteligencia en los dos sexos no
difiere ni en esencia ni en grado, sino solamente en direccion
o proclividad. Y eso explica todos los hechos: por qué nunca nin-
guna mujer se ha distinguido en matematicas, en mecéanica o
en metafisica; algunas se han distinguido en novelistica, en
religion y en gobiernos y la gran mayoria no se han distinguido
en nada — (intelectual quiero decir) anoser en hacer, no la
lliada ni la Odisea, ni la Divina Comedia, ni el Algebra de Eu-
ler, sino en hacer lo mas importante que existe en el mundo:
un hombre honrado y una mujer honrada. Kirkegord dice: “Mi
candida y cordial opinién es que las mujeres valen tanto como
los varones por lo menos; y que discutir esto es una cuestion
ociosa™. Después en el mismo libro dice: “La mujer tiene ra-
z6n pero su razon esta confinada diversamente de la masculi-
na”. Y finalmente: “Yo mismo soy femenino en la direccion
de mi intelecto”.

Este problemita esta resuelto por Klages en el Cap. VI. de
su obra maestra, titulado “Disposiciones receptivas y modos
de captacion”. Aunque este libro “Grkndlage der Charakter-
gunde” estd designado a crear una especie de esqueleto rigido
y muy firme para la nueva ciencia, sin embargo esta rellenado
de carne psicoldgica, porque Klages de paso y a modo de ejem-
plo o ilustracion resuelve con una especie de elegante desgano
muchos problemitas psicolégicos, como p.e. la refutaciéon sar-
castica del freudismo en una larga nota, la cuestion de los 4
temperamentos clasicos, la definicion de la perversidad, la de-
finicibn (o sea descripcion fenomenoldgica) de la mentalidad
histérica, la falla fundamental en el pensamiento moderno (el
formalismo) el fracaso de la “psicologia experimental”, el ftm-
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cionamlento de los instintos, y otros. Y le queda lugar todavia
para botar un feroz ataque al cristianismo (en los cap. 8y 9
principalmente) continuacion y empeoramiento de los ataques
de Nietesche, su maestro.

Para darles una idea desta nueva ciencia, que esta basada
sobre la empatia o penetracion del psiquismo ajeno, leeré el
sumario del altimo capitulo del libro de KLages: X. Bosquejo
del sistema de los moviles.

El pentltimo § del libro, para mi que acabo de leer el libro
de Eristace Mullins "The Federal Reserve System” resulta de
un brillo extraordinario. Dice asi:

“Nadie podria contestar hoy que Ja humanidad “civiliza-
da'; y con ella toda la humanidad se encamina, a grandes pasos
a la mecanizacion,.

Hoy dia solamente se puede atribuir independencia de jui-
cio a los espiritus excepcionales. La gran masa, que desde que
existen hombres, no ha 3ldo jamas tan sugestionable, ha deve-
nido el juguete de una “opinion publica”; fabricada por supues-
to por la prensa periddica al servicio del mundo financiero
reinante. Lo que fue impreso esta mafiana en los grandes pe-
riddicos de una capital, constituye esta tarde la opinién de loa 9
décimos de sus habitantes.

Ameérica del Norte, cuyo “progreso” mas rapido nos per-
mite prever a corto plazo el porvenir préximo, nos sobrepasa
en mucho respecto a la mecanizacién del pensamiento, del tra-
bajo, de los placeres... Fue con una indignacion sincera con*
gue ella hizo la guerra contra Alemania, pues se podia leer
en sus diarios que el "militarismo” aleman queria la conquista
del mundo y se revolcaba en crimenes diabdlicos; y se podia
leer eso porque un pufiado de grandes dignatarios del Becerro
de Oro vio en la participacion de América en la guerra un ne-
gocio muy lucrativo. Los americanos lidiaron de buena fe por
hermosas palabras, como la Libertad y la Justicia; y en reali-
dad se mataban por el enriquecimiento de las cajas de los ban-
qgueros. Esos “ciudadanos libres” son en realidad marionetas;
y una sola ojeada lanzada a la organizacion yanqui del trabajo,
o la organizaciéon yanqui del placer, basta para hacernos ver
gue el “hombre maquina” no es solamente una amenaza, sino
gue allad constituye una realidad"...

La conclusion del libro de Mullins, un estudio perfecta-
mente documentado sobre la “Federal Reserve” o Banco Central
de EjE.UU, dice asi:

“La dictadura no puede ejercerse sin el control de ia mo-
neda y el crédito. Si el Congreso hubiera por caso retenido su
soberania y rehusado permitir a Woodrow Wilson y Carter
Glass entregar el derecho soberano de acufiar y emitir nuestra
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moneda a bancos privados en 1913, el pueblo americano no es-
taria ahora al borde de la servidumbre. El Sistema Reserva
Federal ha sido la muerte de nuestra Constitucion. Su Mesa de
Directores, elegidos por poderosos banqueros internacionales y
trabajando para ellos han infligido catastrofe sobre catastrofe
a nuestro pueblo. Ellos nos han envuelto en dos guerras mun-
diales, han planeado y llevado a cabo dos de las peores crisis
econdémicas de nuestra historia. EI pueblo americano ha vivido
en la ignorancia de las fuerzas que van contra él.

El Amor a la libertad, la innata confianza en si y el inso-
bornable individualismo del nativo americano debe afirmarse
contra el control del Banco Central si hemos de renovar el re-
publicanismo deste pais...”

Y en estos dos testimonios tan alejados entre si viene a
encajarse un tercero, el estudio de Virion “El Gobierno Secreto
o0 la Contra-iglesia" recientemente aparecido entre nosotros.
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15— EL ESTADIO ESTETICO

Después de haber determinado el fin de la ética “eudemo-
nica”, o sea, basada sobre la tendencia natural del hombre a
la felicidad, conviene vindicar a Sto. Toméas de la calumnia de
Kant que la equipara a las éticas de Aristipo y Epicuro o sea
a las “hedénicas” o éticas del placer, atribuyendo a todas el
nombre de “eudeménicas”,

Kirgekord hi&o justicia a la ética de Aristételes, e hizo
riza de las éticas iheddnicas en su teoria sobre el “estadio es-
tético”, que esta puesto bajo el signo del placer; y que aunque
tenga una imitacion de la ética (una corrupcion de la ética)
en realidad es an-ético o antiético.

Una descripcion abstracta de las tres esferas estética, éti-
ca y religiosa en vano la bascaran Uds. en las obras del danés;
él pone simplemente en accién a los tres tipos morales, conse-
cuente con su conviccion de que la existencia contiene mas que
la abstraccion : diriamos que los pone en movimiento, como un
dramaturgo a sus personajes. Loa dos libros publicados sobre
este tema a los 30 y 32 afios no contienen una sola definicion
del estadio estético. En otro lugar él dice simplemente que el
estadio estético esta bajo el signo del placer, el ético bajo el
signo de la luchay la victoria, el religioso bajo el signo del su-
frimiento. En este ultimo difiere el danés de Aristoteles, en los
dos primeros coincide.

Las dos enormes obras dedicadas a esta categoria basica
<fe la doctrina kirkegordiana son “Una de dos"™ (1843) v “Es-
tadios del camino de la vida' (1845) que simplemente estan
partidas en dos: "escritos estéticos” y “Escritos éticos”. ¢Y el
estadio religioso? Ese esta representado por los 88 sermones
(m/m) publicados sin pseudénimo; entre los cuales hay que
contar el libro “El Reino del Amor”, acerca de la caridad fra-
terna; y los dos libros de controversia del fin de su vida “Eini-
bung in Christentum” — Ejercicio de cristianismo — y Zur
Selbt Priifung —Pruébate a ti mismo; también escrito en forma
de sermones. Y hay que notar aqui que K. jamas dijo que él
mismo estaba en el estadio religioso, antes lo negd o puso en
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duda continuamente. Pero como él era un hombre “monstruo-
samente” religioso, aun en sus escritos estéticos y éticos la re-
ligiosidad asoma la cabeza o por lo menos se deja adivinar es-
condida; por ejemplo, en el “Diario de un Seductor”, calificado
por A. E. de "libro satanico” el Seductor o Don Juan esta con-
denado terriblemente en forma implicita y muy escondida. Des-
de el principio se va al infierno.

El libro “Una. de Dos", que es como 4 0 5 libros encimados,
esta dividido en los “Papeles A” y los “Papeles B”; que “Vic-
tor Eremita” finge haber encontrado en un escritorio viejo de
2™ mano y haber puesto en orden y publicado. En la 1? parte o
sea, Papeles A K. amontona simplemente todoa sus escritos li-
terarios de juventud; y en los papeles B pone dos largos trabad-
jos aobre el matrimonio que atribuye al Consejero Guillermo y
un sermoén llamado “Ultimatum™, que versa sobre el tema “Nun-
ca tenemos razén delante de Dios”. Con esto K. se lava las mar-
nos. EI “Diario de un Seductor' desglosado y publicado suelto
(Rueda) induce en error a la gente y es en realidad una fal-
sificaciéon; lo mismo que “In vino vévitas” (o sea El banquete)
primer trabajo “estético” del otro libro publicado también se-
paradamente.

Los Papeles Estéticos (o sea Parte A) contienen 8 traba-
jos de distinto tamafio, de critica estética o moral (la mas
notable una critica egregia del Don Juan de Mozart, de unas
100 pgs., titulada "Las etapas erdticos espontdiieas”) precedi-
das de una coleccién de maximas tomadas de su Diario (Diap—
salmata) y seguida del Diario de Johannes el Seditctor. Este
pseudo diario es una nueva ficcion acerca de Don Juan Teno-
rio sobre las 100 obras que ya existen (en 1896 Farinelli enlisto
56 obras sobre €] Burlador de Sevilla) que junto con la de Tirso
su inventor es la mas verdadera de todas. En. efecto, todos los
demés poetas admiran a Don Juan, aun cuando lo arrojan al
infierno como Moliere 0 Mozart; no digamos nada de los que
lo mandan al cielo, como Zorrilla 0 Martinez Sierra; pero Tirso
y Kirkegord no lo admiran sino que lo desprecian. ElI Don Juan
de Tirso es un rufian bien vestido, que ni siquiera coraje tie-
ne, cuyo poder sobre las mujeres consiste simplemente en la
mentira y el dolo (entra en la cama de Dofia Ana o la Duquesa
Isabel fingiéndose su prometido) y que representa los mismos
abusos de los nobles medievales que el Comendador de Fuente-
ovejuna. Pero a ningun poeta se le habia ocurrido examinar
el alma de Don Juan y a Kirkegord le tocé; y al final de la se-
duccion y abandonada la seducida Cordelia. no lo manda al in-
fierno sino que lo deja tan tranquilo; porque ya lo ha conde-
nado antes, ha apuntado en el diario el alma de un demoniaco,
gélida, despreciativa y aburrida, desesperada, que creyendo en-
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ganar a las mujeres con un arte portentoso, en el fondo se
engafia a si mismo.

Don Juan Tenorio representa uno de los tipos cumbre de
la esfera estética; los otros dos son Fausto y el Judio Errante;
Son tres desesperados, segun K,: uno que desespera de una
cosa terrena, otro que desespera de todas las cosas terrenas y
el tercero de una cosa ultraterrena, la salvacién eterna. Son
los hombres sin religion, dice K.; no dice sin "ética”, aunque
de hecho lo son; porque K. considera la ética un estadio de pa-
saje, no definitivo. Por eso Fausto, que es la corrupcion de la
ética, no se puede convertir; y Don Juan Tenorio y el Judio
Errante si se pueden convertir.

Don Juan aparece otra vez en el otro libro, como uno d*
los comensales del Banquete. Estos comensales pronuncian tres
discursos sutiles contra las mujeres, el amor y el matrimonio;
tres "diatribas”, seguidas por un panegirico de las mujeres por
Johaimes el Seductor que es en el fondo la peor diatriba de
todas. Después de lo cual, los cinco convidados sorprenden sin
ser vistos una sencilla escena familiar del Canciller Guillermo
y bu mujer, que pone un contundente desmentido a todos los
discursos, pues “la existencia es siempre mas verdadera que
la abstraccion”. Pero entonces Victor Eremita roba al Canci-
ller un escrito acerca del matrimonio (que es todo un libro,
100 pga.) que viene a ser la respuesta abstracta, o tedrica a los
4 discursos: “Palabra sobre el Matrimonio por un Esposo; y
respuesta a ciertas objeciones”.

Si el dialogo terminara al término del discurso de Johan-
nes el Seductor con las palabras: “Esa asquerosidad de la mu-
jer no existe para mi en el momento que seduzco”, habria que
prohibir a las mujeres la lectura de la obra. ;Quiere decir que
es sofistica, pura ficcion mistificacion de parte de K.? No, es
real parcialmente; o mejor dicho, “seeundum quid”. Es un K
el que habla, uno dellos, el K. que rehus6 casarse y trata de
consolarse o comprenderse; y al final se ve obligado a haoer la
apologia del matrimonio, sin renunciar a su propdsito de evitar-
lo: la apologia del matrimonio desde el 4ngulo ético, (El mis-
mo caracter de consolarse o comprenderse tiene el frondoso
falso diario que termina el libro: ¢Schuldig Nicht Schiddifl?
(¢ Culpable o no culpable?).

¢Es pues el K. real y completo el 29 libro “Palabras sobre
el Matrimomo’r7 Tampoco. K. le-ha impreso un tono extremoso
y exagerado que en el fondo es ironia; dando a entender que
eso no es del todo lo que él piensa. Esta es la manera de expre-
sarse de K,, su pensamiento continuamente “dialéctico”: tesis,
antitésis— sin sintesis. Ni el respecto estético ni el respecto
ético acerca del matrimonio lo llenan. Quiere decir pues que la
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Uniea justificacion que K. se veia a si mismo era en el plano
religioso. En el intrincado pseudodiario ¢Culpable o no culpa-
ble?, que alguien ha llamado “monstruo de oscuridad”, la clave
estd ya en la 19 pagina. "¢Le es permitido casarse al soldado
que monta guardia en la frontera?”

Es una fantastica paradoja que Dios haya hecho escribir
la mejor defensa del celibato religioso (mejor que la de los
Obispos argentinos) y la mejor apologia del matrimonio (me-
jor que la de Céventry Patmore) a un luterano que no fue ca-
sado ni monje.

He de confesar que hay péaginas o parrafos de K. que no
comprendo del todo tanto aqui, como en la "Legitimacion es-
tética del matrimonio” y el “Equilibrio entre lo estético y lo
ético”, que pertenecen al ler. libro; y también en otros libros
del danés. Puede que sea por mi cortedad y puede también que
no haya que comprender del todo, sino recibir una impresion
general vaga, una especie de intuicion; o sea, que el poeta esté
haciendo “musica”. Emborrachado de golpe por las palabras,
habla un poco barajandolas a lo borracho. Este estado de con-
fusion lirica del poeta ha sido mencionado por Paul Claudel en
sus “Cing Grandes Odes” al describir la “inspiracién ; y ha sido
puesto como regla por Paul Verlaine enla  estrofa de su “Art
Péetique™:

Il faut aussi que tu n’ailles point
Choisir tes mots sana quelque méprise
Rien n'est plus beau que la chanson grise
Ou rindécis an Précis se joint...”

“Pero es preciso que tampoco andes
Buscando términos sin algin descuido
Nada es mas lindo que el canto grisaceo
Con lo Indeciso a lo Preciso unido..

Pero el ataque mas fiero a la ética estética (si puede de-
cirse) se halla en lo que llaman "lucha contra el romanticismo”,
gue se halla sobre todo en su primer libro, la tesis doctoral so-
bre la “lIronia” de Socrates; en el devastador ataque que lle-
va el joven doctorando (27 afios) a los Poetas; y la etopeya
despiadada que dellos traza. Ademas de la “lrorda en Sécrates”
he espigado de otros libros (la Repeticion, el Desespero) y tam-
bién del “Diario” :

“La poesia es la ilusidon antes del entender; la religiéon es
la ilusidon después del entender..

Esta definicion capital de K. deshace de entrada la con-
fusion entre religion y poesia que introdujeron los romanti-
cos, encabezados por Schelling, y que tiene una atrasada y
triste vigencia entre nosotros, donde hay una radi‘oemision
oficial titulada “los espias de Dios™ (o sea, los poetas) después
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de lo cual bien podrian llamar el ©IDE a la SADE y a Borges
el Ongania de Dios. Por lo demas, la mayoria de los "espias de
Dios” que alli presentan, no son genuino» poetas; y se llenan
la boca con "el sacerdocio del arte”, "el valor sacramental de
la poesia”, el “Infinito”, el “Espiritu” y el Sursum Corda.

Oigamos a Kirkegord castigando al poeta (romantico)
que habia en él:

"El esteta es el que quiere vivir poéticamente — sin con-
seguirlo. (lron,) : el que no sufre ningln yugo, busca el goce,
disuelve toda realidad en posibilidades, crea una ringla entreve-
rada de humores, y va sin cesar hacia nuevos deseo3... todo lo
contrario de la Eternidad,.."

“Vive en estado de embriaguez sensual-intelectual. Se for-
ja mundos brillantes, se abre horizontes fascinantes, cultiva
lo arbitrario y lo nuevo por ser nuevo, busca el azar. La posi-
bilidad es para él més intensa que la realidad» Se disuelve en
sus impresiones, gobernandolas factivamente al mismo tiempo.
Posee lo que llaman ahora el Gheist, es decir, la chispa, el
tesprit.»-, es entendido en gozar de la vida.

”En realidad, todo pensador moderno, aun los mas altos,
es poeta: no tiene con el ideal sino una relacion de fantasia. El
esteta quiere perderse en el bosque embrujado dei lirismo, aban-
donar lo objetivo para irse en esperas y en anhelos. No puede
amar, porque 110 puede desembarazarse de su Yo, ya que no posee
su yo.

El poeta es aquel que suefia con un acto que no llega jamas
a realizar... (La juventud frustrada de K. se tradujo en poe-
sia, en los <papeles A»; la poesia es una segunda juventud,
pero imaginaria).

”Ser un poeta es tener su vida personal en categorias en-
teramente otras de las que nno expone poéticamente.,, (Ver
p. e. Lope de Vega con sub poesias misticas y sus dramas heroi-
cos) — (Lugones porque era capaz de admirar, de cantar y de
exponer maravillosamente la fuerza se creia un hombre fuerte;
y por lo mismo se creia un gran politico. jCf. Ramén Doli, Poli-
tica Nacional).

“El esteta es esencialmente estéril: el estado lirico en el
gue se pone, no es un estado de creacion real, mas bien de des-
truccion, en el que se destruye a si mismo. Una existencia de
poeta es una existencia infeliz; pero no llega a la profundidad
del dolor verdadero; oscila en los altibajos de la dicha y la des-
dicha, radicalmente separado del mundo de la pena y la feli-
cidad verdadera.

”Su vida pierde toda continuidad, excepto la continuidad
del tedio, esa especie de saciedad hambrienta. Su alma hace
movimientos desordenados como las ranas electrizadas de Gal-
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vani. Para acceder al plano religioso, el poeta debe romper en
vida poética. Es que ei momento -estético es !o que hay en el
mundo mas alejado del «Instante».

“Est4, en relacion falsa con el tiempo; busca invertir au
curso, transformar la esperanza en recuerdo. («Que Ella trans-
forme mi vida — Y mi esperanza en recuerdo», escribe E. Hei-
ne) y por otra parte en el recuerdo asoma la esperanza, una
esperanza vana; porque él busca en una direccién una cosa que
se halla en la opuesta.

”Eso es lo que evidentemente expresa la musica de Mozart
(la de las dperas) esa nostalgia del recuerdo, esa aspiracion
melancélica hacia lo -pasado. El esteta vive en io posible y en
lo pasado... |

"El estadio estético puro es el flujo del hombre en sus
sensaciones sucesivas; lanzados a la caza de lo interesante no
encuentran mas que una vida sin interés (cf. Baudelaire, «EIl
Arte Roméntico»). En el «<Don Juam de Mozart, esa obra Unica
donde esta concentrada la esencia de la moderna persecucién
del placer, esa vida estética esta expresada perfectamente; lo
mismo que en la Lucinda de Federico Schlegel, esa novela que
quiere ser un catecismo del Amor,

"El que vive estéticamente io espera todo de afuera: su
vida es excéntrica. La vida le aparece como desprovista de sig-
nificacion, y por tanto tediosa y melancélica. Esa melancolia
es pecado..” .

De qué poetas habla K. en esta diatriba, que en él no se
halla seguida sino desparramada. No habia de 103 grandes poe-
tas, entre los cuales €l se cuenta: habla de los poetas romanti-
cos, entre los cuales se contd. "SI yo hubiese sido realmente va-
ron, si hubiese habido en mi el peligro de abandonarme a lo
femenino, yo hubiese podido ser un seductor...” escribe en
Diarios (1849, Hoeck, pag. 93). “Johanne# el Seductor” es una
iposibilidad que K. sintié en si mismo. En realidad, si él do-
mind esa posibilidad es porque fue realmente varon, él lo sabe
pero por una coqueteria perversa 0 por ironia, le gusté mal-
pintarse.

Habla del poeta que se queda en poeta; por lo cual, mal-
grado esta furiosa carga a los poetas que él llama estetas o
esteticistas, K. jamas reniega de la poesia en si (ni de Shakes-
peare, ni de Homero, ni Sdéfocles) al contrario hace suyo el
parrafo de Schelling:

"El elemento poético es la irrupciéon de la divinidad en la
existencia humana. Se podria creer que son dichosos, esos hom-
bres y Dios (que «espian a Dios»). Pero ellos van por el mundo
desconocidos, ignorados. Y sin embargo son ellos, los poetas, lo
gue hay mejor y mas sublime en 3atierra.. (Wabhl, pag. fit>).
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Por lo demas, varios poetas romanticos alemanes estaban
en la ruta de la conversion al catolicismo, como Kirkegord; asi
Federico Schlegel después de la publicacion de Lucinda; o sea.
a punto de entrar en el plano religioso rompiendo la existencia
poética. Don Juan y Ashaverus se pueden convertir; Fausto, o
sea el hombre ético corrompido no se puede convertir. La des-
esperacion es la enfermedad de muerte; pero es también el
remedio. Sto. Tomas de Aquino coincide radicalmente con esta
doctrina sobre los poetas en estas tres afirmaciones:

Ip) “La poesia es uno de los caminos del conocimiento; el
inferior entre todos.”

2°) “La poesia y la teologia se tocan en un punto; en que
ambas usan de simbolos; aunque no del mismo modo”.

39) “La poesia no es instancia suprema, y se extravia si
no se pone bajo otra instancia superior..."

I Cual es entonces LA EXCELENCIA DE LA POESIA de
gue hablan ios filésofos? Algunos santos la han cultivado y al-
gunos hombres doctos y muy serios...

Simplemente, que ella es capaz de levantar el corazon.
¢Adonde? Adonde tienes tu TESORO.

San Juan de la Croz cay6 en éxtasis al escuchar una copla
amorosa:

Si amores pueden matar
Agora tienen lugwr

Es decir, que los (pocos) santos que fueron poetas, destru-
yeron su poesia primero (ilusién primera) por medio del enten-
dimiento; y después la resucitaron convertida en religion (ilu-
sién 27).

Pero este don de hallar y crear ilusiones es peligroso para
el poeta como hombre, si no es capaz de gran entendimiento.
Todo hombre dotado del don poético (que es independiente de la
inteligencia, segun el ION de Platdn) debe dedicarse cuanto
antes a los estudios mas austeros o a una vida de las mas arduas.
K. alaba desto a Goethe en su primer libro; mas tarde se desdijo
desa admiracion,

“La poesia es la ilusidn antes del entetidimieiUo, la, religion
es la ilusion después del entendimiento

Si quieren un ejemplo de la ilusion antes del entendimiento
les leeré el Gltimo grito o graznido de la poesia argentina.

Yo, que soy el que ahora esta, cantando,
Seré mafana el misterioso, el muerto,
El morador de un magico desierto
Orbe sin antes, ni después ni cuando.

(Solamente Dios es “sin antes ni después ni cuando” : ni el
hombre ni el angel ni la Creacién ni el Cielo ni el Infierno son
asi. Y Dios no es un “desierto magico”).
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Asi afirma la Mistica. Me creo
Indigno del Infierno o de la Gloria.

(O sea, digno del Limbo; en el cual siempre jlas v~i<f;f:

Pero nada predigo. Nuestra historia
Cambia como las formas de Proteo.,.

(Sin embargo, al final del soneto, predice).
¢Qué errante laberinto, qué blancura
Ciega de resplandor serd mi suerte
Cuando me entregue el fin desta aventura
La curiosa experiencia de la muerte?

(La muerte es todo lo contrario de “curiosa™ Y como ven,
se predice aqui la gloria; pues ¢qué otro puede ser una “blan-
cura ciega de resplandor”? Anoser que sea pura logomaquia).

Quiero beber su cristalino Olvido
Ser para siempre; pero no haber sido.

(Y aqui predice el infierno; pues ha topado la palabra
de Cristo sobre Judas: ""'més le valiera no haber sido” ; pero no
obstante “serd para siempre”, pues el no haber sido esta puesto
en subjuntivo imposible).

Como ven el pobre Borges intenta expresar por medio de
imagenes un poco disparatadas su desesperacién de impio tri-
vializandola; es decir tratando de pintarla baladi: “indigno"
“nada predigo” — “sombras de Proteo” — “Laberinto errante”
— “aventura” — “experiencia curiosa” — “olvido cristalino”,
todas cosas juguetonas que terminan con esa involuntaria evo-
cacion de la desesperacion sin fin de no querer ser si mismo
y no poder dejar de serlo... una de las variedades de “deses-
peracion estudiadas por K. en su famoso ¢ Tratado* "

Por supuesto que el plano estético no abarca solamente a
los desesperados y a los poetas romanticos; K. describe sola-
mente los tipos cumbre, previniendo al mismo tiempo que los
“estéticos” no se pueden bien definir, porque son informes.

Entran en este vastisimo corral todoe aguellos cuyas vidas
no estan presididas por el intelecto, sea teorético sea practico;
y en modo especial lo que se llama hoy “la masa”, o sea todos
aquellos que viven del todo o casi en “Lo general”; es decir que
han descendido un grado o varios grados a la animalidad; pues-
to que el “género” en el hombre es “animal*’.

Son los que llama el hinduismo "'tamésicos” ; que no pueden
vivir vida racional si no son llevados de arriba, por el ejemplo,
ensefianza, normacion; e incluso coaccién. Cuando falta la di-
reccion de arriba, el “pueblo” o la "muchedumbre” desciende
pesadamente y se convierte en masa; en ese estado de suyo in-
capaz de ética y de religién seria; tienen que salir primero de
alli y volverse individuos; o como diria Sto. Tomas, personas.
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Platon dijo que el mayor bien que se puede hacer a un
hombre es sacarlo del error a la verdad... K. dice que el mayor
beneficio es sacarlo de hombre-masa a individuo; y es realmente
mayor, porque ese estado de “hombre masa” es estado de con-
fusion, la cual es peor que el error, porque es el mantillo de
todos los errores. “Como gusano vil en carne muerta”, en la
masa vive y medra el politiquero; el cual de suyo no ea un di-
rector sino un masificador. No hace politica sino una parodia
de la ética, por eso tantos dellos toman aspecto de santones. Es
esencialmente un mistificador y un farsante. También la prensa
diaria por regla general vive y medra en la masa, “como gusano
vil en carne muerta”.

La igualdad es el dogma de la masa — y del comunismo.
Lo que el comunismo da como supremo invento y progreso, para
el cristiano va de suyo, la igualdad de los hombres — ante Dios.
Pero suprimiendo Dios, queda suprimida la relacién de mutuo
respeto a lo humano y sustituida por la relacién del temor a lo
animal; pues las mayorias no tienen sobre el individuo ninguna
ventaja si no es la fuerza animal. De ahi que estemos delante
de la peor tirania, la tirania de las mayorias. Vamos a un tiem-
po en que solamente habra do» hombres libres, el Tirano y el
Martir.

En 1848 cuando en pos de Francia toda Europa se revo-
lucionaba hacia la “democracia” K* escribié en su Diario méas o
menos lo mismo o en el mismo sentido que San Martin escribia
a Rosas,

“Esto no va a cambiar para nada a Europa, por lo menos
para mejor: el problema de Europa no es politico sino religioso.
Ahora todos los problemas se van a resolver cambiando de mi-
nisterio. Antes si las cosas_iban mal habia un culpable, Cris-
tian VIII; ahora Cristiénai_ln, rey constitucional, (irénica de-
signacion) es irresponsable; y también los ministros una vez
que caen, pues desaparecen como en ana ealesita — para reapa-
recer luego con otra cartera en otro ministerio. Ahora las cosas
tienen que ir de bien en mejor, porque todos somos irresponsa-
bles. He aqui un texto: (fin de 1S48, prefacio no publicado a
<Dos trataditos éticoreUgiosos*).

”Por toda Europa, con un espiritu profano de insolencia y
de confusién y con la velocidad progresiva de la pasion desata-
da, se han descarriado en problemas que no tienen otra solucion
gue la religiosa, y a los cuales sélo el cristianismo puede zanjar,
como los ha zanjado desde antiguo... Con la entrada del 4Ves-
tado ; es decir, la pretension de todos a resolver el problema de
la igualdad mufua en medio de la profanidad, de lo terreno; es
decir, en medio de lo que es por esencia io diferenciado —>aun
cuando todo trafico cesara en Europa porque hubiera que pa-
talear en la sangre; aunque cuando los ministros no durmieran
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por romperse la cabeza; aun cuando cada dia 10 ministros
perdieran la razén para que 10 otros al dia siguiente liaparan
en el punto dejado por los otros para perder a su vez la razén...
con la entrada en juego del 49 estado, no se avanzara ni un solo
paso real, pues un obstaculo eterno se interpone... EIl problema
es de orden religioso;es nn problema cristiano y el cristianismo
lo ha resuelto hace mucho...

”No sé euanto durara el periodo de convulsiones... Toda
combinacion nueva (que en estilo hegeliano se vuelve un nuevo
paragrafo) ahora en estilo moderno se vuelve un nuevo minis-
terio. .. Esta época recuerda de muchos modos la de Socrates
(salvo gne ella sera mucho mas apasionada y violenta, puesto
gue es la época de la sofistica de la violencia__) pero no ten-
dréa nada de socratica,,

{Diarios, Tisseau, 1848)

Como ven, K. fue "conservadorno como los conservado-
res argentinos sino mas bien como los nacionalistas: fue mo-
narquico, antiliberal y jerarquico. Visitdé tres veces (no con
muchas ganas) al rey Cristian VIII y de su dltima visita nos
dejé larga relacién: el filésofo entendi6 al Rey, pero el Rey no
entendio al filésofo. Dejo un retrato muy fino de los reales
consortes, Enero 1849, un afio después de enterrados: no muy
admirables ambos pero respetables; un mediocre, pero educado
para su oficio: en suma, dos hombres éticos. Les llevaba sus li-
bros, que ellos no leian o no entendian: no les pidi6 nada, no
aceptd nada, no volvié a verlos.

Para K, Mynster representaba mucho mas en Danesia que
Cristian VIH.

I>e modo que lo que hoy sucede en la Argentina (que pide
mas bien observadores irénicos que discutidores vociferantes)
fue visto venir por K. antes que por Maurras o por Castellani: o
sea el advenimiento desastroso del plebeyismo. Y antes de todos
estos, hace mas de dos siglos por Tapparelli D*Azeglio entre
otros, por ejemplo; y antes todavia por Platén.

Ojo con ej plebeyismo. El fondo o género del animal racio-
nal es la animalidad; de modo que todos llevamos en el fino
fondo de nuestro ser natural la semilla del plebeyismo; y hoy
dia muchisimas gentes mucho mas que la semilla.

De manera que no hay remedio sino el religioso — dijo el
danés. Pero no cualesquiera religioso, sino lo religioso genuino.
Porque al fin final, todo este barullo naci6 de una religién no
geimina; es decir, una herejia.

163



16 — EL ESTADO

Una mala noticia escribié Kirk. en su “diario” en 1848:
gue venia el reino de la libertad, en el cual iba a haber sola-
mente dos hombres libres: el Tirano y el Martir: el tirano que
ae iba a autoliberar por la violencia sobre loa hombrea y el
martir que se iba a autoliberar por su obediencia a Dios.

No quiero hacer aqui la teoria general del Estado, que es
bastante conocida, sino una clase “existencial” sobre el Estado
—o0 sobre el actual estado del Estado.

El Estado Totalitario tiene como contrapartida la Revo-
lucion de masas. La lucha entre Patricios y Plebeyos, que duré
unos 500 afios no fue una “revolucién de masas”, sino una con-
tienda politica. En ella se verifico el principio de Arist. de “la
discordia superficial y la discordia profunda”.

Las “guerras civiles” desde el asesinato de Cayo Graco
<121) hasta el de Julio César (44) no fueron revoluciones de
masa, apesar de que Marius se decia “Jefe del partido popular”.
Mariua era un “condottiere” — lo mismo que Clodius y Catili-
nat que lo continuaron. Sylia era un asalariado de la plutocra-
cia. “Catliina tenia razé6n” (E. Palacio).

(Como la palabra Totalitario es equivoca [puesto que sola-
mente Mussolini fue totalitario} usaré el nombre propio de este
Estado, que es Gobierno Despético, Urania y Estatolatria).

La Revolucion Permanente: el nombre lo inventd Luis
Bianc ( si no me engafio) ia teoria esta en Proudhon, Sorel y
Marx, y la practica en los partidos comunistas de todo el mundo
— menos Rusia. Los escritores de la Revista FORTUNE escri-
bieron un libro titulado “Los EE.UU., Revolucién Permanente”,
en otro sentido.

Las revoluciones antiguas no fueron revoluciones de masa;
fueron luchas por ei poder en el seno de una minoria dirigente;
sus caudillos obtenian el apoyo de una parte del ejército contra
otra — o bien armaban una banda de partidarios, como Catili-
na, Mario o Sila. Julio César tomé el poder con el apoyo de sus
3 legiones y después de todo el ejército; — y en realidad, tam-

164



bién de la ciudadania, que lo idolatraba. Su intencion tio era
derribar la Republica, sino “hacer lo que pudiera”.

Las revoluciones actuales tienen un caracter diferente: las
muchedumbres son agitadas para que se levanten en tumulto
contra lo Establecido, lo cual puede ser injusto, por cierto, pero
nunca puede ser el Mal Absoluto. Cf. “Un faccioso mas y algunos
frailes menos”, de Pérez Galdds;y “Le Marriage de Figaro” de
Eeaumarchais. ¢Quiénes llevan la luz a las turbas? Dos “luci-
ferinos”, es decir, los que estdn en el secreto. Los nobles dei
siglo xvm prepararon la Revolucidn Francesa, la cual los gui-
llotind.

.,El mal de nuestra época no es lo que esta establecido,
con todos sus defectos. No, el mal de nuestra época consiste en
ese mal deseo de reformas, esa coqueteria, esa perfidia de que-
rer reformar sin sufrir ni sacrificarse” (Kirk., citado por Koch,
pag. 169). Esto es obra de los “lueiferinos”.

En 1857 el pastor y Tedlogo Rudelbach propicio la sepa-
racion de la Iglesia y el Estado y el Matrimonio Civil y presu-
mio6 que Kirk. estaria de su lado;y de la Organizacion “Gewohn-
heist-christentum” que él presidio y de la que Kirk. era socio.
Kirk. se borr6 inmediatamente de la cofradia y contest6é publi-
camente que: “no le interesaba reformar exteriormente ni la
Iglesia ni el Estado” (Zur Selbstyruefmig”, pag. 249). Al Rey
Cristian V111 le dijo que él era antirrevolucionario y partidario
de la Monarquia Absoluta, pero que lo dispensara de visitarlo
porgue eso le quitaria al Rey prestigio.. . “En otros tiempos ser
favorito de un Rey daba autoridad; hoy dia, icuriosos tiempos |
la quita”. Dijo que el que tuviera vocacion politica, debia hacer
politica; pero que él no la tenia. Se llam6 a si mismo “conser-
vador crudo, grufion y contemplativo”. La Monarquia Absoluta
fue derrocada en Dinamarca sin resistencia de la nobleza ni del
clero ni del monarca, al precio de unos cuantos tumultos calle-
jeros.

La Rebelién de las masas tiene su “pendant” en el Gobierno
Despotico (de una camarilla oculta, por lo general) y de los
dos nace la Revolucion Permanente: no se puede salir de alli:
La Revolucién Permanente oscila entre la falta de respeto ge-
neral a la Autoridad, hasta las continuas revueltas armadas,
como en Méjico durante 30 afios. La masa no tiene las virtudes
necesarias para aguantar un gobierno despotico; y el gobierno
despdtico es necesario para poner algun orden en la muchedum-
bre. Como la muchedumbre se vuelve de més en mas, “sobera-
na”, hay que halagarla; y entonces la parte cualitativa, no
cuantitativa, de las naciones es aplastada entre esas dos plan-
chas de acero. Un déspota que fuera a la vez popular, justo y
benévolo es la Unica salida (tedrica) de este atolladero. Eso
fue Julio César — y fue asesinado. La dictadura por 10 afios
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gue aceptd César, no sin resistencia, fue sustituida de inmediato
por una dictadura vitalicia, que se convirtié enseguida en una
monarquia de tipo orlental —en un sultanato—allamado Empe-
rador Augusto.

En los 4 afios que Ia gjercio, César hizo cosas inmensas. La
tendencia actual de algunos historiadores: degradar y calum-
niar a César —es justamente uno de los efectos de la “revolu-
cion permanente” (Ver Wells).

“El primer sefiorio del mundo han sido los tiranos, el al-
timo seran los martires; este es, en el actual desarrollo del mun-
do, el camino hacia la universal Profanidad; pues cuando Pro-
fanidad llega al maximo entonces el Poder gana terreno horri-
blemente; y sélo los méartires pueden ser sefiores. En efecto,
cuando el tirano es uno solo, la masa no es totalmente profana;
pero cuando el tirano es la Masa, entonces la Profanidad, o sea,
el plebeyismo, es universal y s6lo el Martir puede ser sefior.
Entre un tirano y un martir hay naturalmente un abismo, pero
tienen algo comun: lo violento. EIl tirano, buscando sefiorear,
violenta con su poder; el martir, obediente a Dios sin condicio-
nes, violenta con su dolor. Muere el tirano, y su sefiorio paso;
muere el martir y su sefiorio comienza. El Tirano era egolatri-
camente el Singular, que a los deméas inhumanamente masifica
y sefiorea sobre la masa; el martir es el Singular paciente, que
levanta en la Cristiandad el amor al préjimo uno a uno, cam-
biando la Masa en Singulares; y hay alegria en el cielo por
cada Singular que él saca de la Masa. Y sobre ésto se puede
escribir libros enteros, incluso por mi, una especie de Pensador-
Poeta, cuanto mas por aquel que ha de venir, el Pensador Poeta
0 Poeta Pensador verdadero, el que habra de ver de cerca lo que
yo de lejos columbro, ver consumado lo que yo brumosamente
adivino, lo que veo en un futuro préximo o lejano se habra de
consumar... (1850)”. Ese Pensador”Poeta habia nacido ya:
Donoso Cortés; después vinieron otros, Maurras por ejemplo.

La rebeldia de las masas a ser gobernadas constituye la re-
volucién permanente, aunque no estalle en sediciones violentas;
por lo demas, esa rebeldia estalla periédicamente en una forma
u otra.

De manera que no se puede definir mas la Revolucién como
la define Mahieu en ""Decadencia de las Naciones” : el estado de
enfermedad por el cual un pueblo crece. Es el estado de enfer-
medad por el cual un pueblo se desagrega.

Mabhieu tributa a la Revolucién las mismas alabanzas que
Von Bernhardi tributaba a la Guerra: y asi como las guerras
mundiales se han salido barbaramente de ese esquema (que
“sanean a un pais, que lo purgan, que hacen surgir las grandes
virtudes nacionales”) asi la Revolucién de masas es un puro
mal y no es “la partera de todo gran progreso social”, como dijo
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Marx. Es un fenédmeno de degeneracion y no de crecimiento. No
es la Partera sino ja Parca.

Por lo menos reconoce Mahieu que es una enfermedad. J.
Bainville decia: ""Cuando veo a mis compatriotas festejando el
14 de Julio, tengo la impresion de un hombre que festejara el
dia que agarrd una tifoidea”.

Por tanto las revoluciones son buenas cuanto menos revo-
lucién son; como una "enfermedad benéfica™ es maa benéfica
cuanto menos enfermedad es: el cambio de dinastia de los me-
rovingios por Hugo Capeto —por ejemplo—, al cual el Dante
sin embargo coloca en el Infierno* Axioma de S. Th. acerca de
los cambios de Leyes y Cdédigos. "Separarse de su Rey tomando
todas las precauciones para no separarse de su Estirpe”. La
Revolucion de Mayo fue una sedicién, justificada o no, seguida
de una guerra civil entre espafioles; la verdadera revolucién
argentina fue en 1853; y fue mala: “Ea quoe sunt artis, habent
eficaciam ex sola ratione; et ldeo ubieumque metloratio oecu-
rrint, est mutandum quod prius tenebatur. Sed leges habent
maximam virtutem en consuetidine, ut Philos., dicit in 2? Po-
litic. ET IDEO NON SUNT DE FAGILI MUTANDAE (I*
2“, q. 97, a).

La contraparte de la revolucion de masas, — que no in-
tenta sélo un cambio de poder, sino un cambio de la estructura
misma de la nacion, — es el Estado Totalitario o Despético, en
causalidad reciproca: el Tirano alega que tiene que mantener
el Estado de Guerra; la Masa alega que hay que sublevarse por-
gue hay tirania. Su historia es vieja: "‘apoteosis” de loa Empe-
radores Romanos. (Sin embargo, un Ner6n o un Diocleciano ni
sofiaron siquiera con algunos abusos hoy brillantemente en vi-
gencia, como el monopolio de la ensefianza, la inflacién de la
moneda, y el impuesto a la herencia). Les he hablado de Hegel
y su teoria de la estatolatria: él tenia delante el Estado Pru-
siano “Staat i&t der wirklich praesemte Gott” (Hegel) * y otro
mas brillante todavia, el Primer Napoleon — el que inici6 el
Monopolio de la Enseflanza; mientras la Revolucion francesa
habia inventado los '"asignados”, obligatorios bajo pena de
muerte. Dos siglos mas atras esta el libro de Jacobo Il sobre el
Derecho Divino de los Reyes. Carlos | sucumbié en una ludia

contra el "Parlamento”, i. e., contra la plutocracia; por obra
de un condottiere, Cromwell. Carlos Il su hijo fue “el primer
Rey de Inglaterra asalariado” — y su hermano Jacobo I, cato-

lico, sucumbi6 también a las manos de la plutocracia. Siguieron
2 usurpaciones, Guillermo 111 y Jorge |y la falsificacion de la
moneda hecha por Enrique VIIIl. Hay que admitir que hoy dia
todos los Estados en algun grado mayor o menor estan tocados

* EIl Estado es el verdadero Dios presente.



del mal de ia época; y a la juventud de nuestra época le toca
buscar un remedio universal — o bien aguantarlos. (Reyes de
Derecho Divino, Estado Liberal, Estado Totalitario).

Asi la decadencia del Estado, o méas bien, su transforma-
cién es un monstruo “frio”, informe y famélico, debia evolucio-
nar hacia los completos absurdos de que somos impotentes tes-
tigos. Hemos llegado a un punto en que hasta los més ciegos
pueden comprobar que el camino que emprendi6 el espiritu hu-
mano hace un siglo y medio lleva l6gicamente a la catastrofe, es
decir, a la pesadilla de Orson Wells: a un régimen plenamente
inhumano. Hoy dia el hombre no puede gobernar ni sus propios
inventos; mucho menos a sus propios semejantes m—manoser por
medio de la violencia y la mentira, engendrando en cadena nue-
vas violencias y nuevas mentiras.

Se trata nada menos que de reconstruir al Estado, en forma
gue se vuelva una inorada visible para el espiritu, o al menos
para la carne; y ademas una entidad internacional bastante
sdlida para poder concluir tratados de paz o de alianza que sean
duraderos: la entidad “Estado Europeo”, con que sofiaba Ortega.

Para eso el Estado debe retrotraerse al Derecho Natural;
debe reconocer y volverse el guardian de los derechos de la per-
sona humana. ¢(Como se hard eso? Parece mas dificil que la
Conversion de los Barbaros. Maritain ha puesto sus suefios en
la “conversidn de los comunistas”. Diferencia entre Comunistas
y Béarbaros.

Estamos en plena crisis del derecho, tanto en los asuntos
internos como en los internacionales. Nunca ha habido méas or-
ganismos internacionales para fomentar el derecho, y jaméas ha
sido més pisoteado. Una casa donde se habla mucho de reme-
dios, casa de enfermos. Se dice que esto ha sucedido en todos
los tiempos. Es falso.

Residiendo el origen del derecho en la voluntad del hombre,
0 en un contrato social, o en una asamblea electiva, “El poder
reside en el pueblo debajo de Dios.. actualmente ia soberania
de Inglaterra reside en las Comunas...” (“Ritmp ParMament”)
gue somos nosotros; o en el genio de un politico (“ el derecho
es el instrumento del gran politico” — dijo K. Sehmidt, el de-
recho tenia que volverse variable y después nulo. No hay derecho
posible si no se reconocen esas normas eternas e inmutables que
Dios graba en el corazéon del hombre — de que tanto hemos
hablado; las cuales el pagano Cicerdn exalta en su oracion "Pro
Ligario™, y todos los grandes paganos respetaron religiosa-
mente.

Hay tres cosas que la mente del hombre percibe o debe
percibir inmediatamente, no por raciocinio sino por introspec-
cion, que son el Ser, la Verdad y el Bien;y las tres son una sola.
Pero “las tinieblas que han caido sobre la tierra” impiden al
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hombre hoy dia verlas. Y es que el hombre ha violado el 2? Man-
damiento; se ha hecho idolos, y ha comenzado a adorarse a si
mismo. Jerem. |, 16.

“Adoraverunt opera manu suarum”...

“Yo soy el Sefior Dios tuyo”...

1 — no tendras dioses extrafios delante de mi.

2 no te haras esculturas ni semejanza alguna de todo
lo que hay arriba en el cielo, abajo en la tierra y en el agua
bajo tierra: no las adoraras ni reverenciaras; pues yo soy el
Sefior Dios tuyo, Dios celoso, que devuelvo la iniquidad de los
padres sobre los hijos hasta la o 4" generacion a los que me
odiaron y que hago misericordia en los miles de millares que
me aman y guardan mis preceptos.

3— No tomaras el nombre del Sefior Dios tuyo de balde;
Borque no quedara impune el que en cosa vana tomare su nhom-

re (Deut. V, 8).

Concluyamos con Kirkegord:

“Propiamente hablando existen hoy solamente dos parti-
dos, entre los cuales hay que elegir, o éste o el otro. Si, por su-
puesto, en el hormiguero de la politica hay muchos partidos —
pero esto no es propiamente hablando, es impropia-mente ha-
blando, porque alli no se puede hablar propiamente de “elegir”,
donde es indiferente o no-importante lo que el hombre elige*
En sentido hondo, propiamente hablando, se dan solamente dos
Partidos entre quienes elegir y alli estd la categoria del “Sin-
gular”; o bien obedecer a Dios, y temiéndolo y améandolo sos-
tener a Dios contra los hombres, a los cuales sin embargo se ame
por Dios; o bien sostener al hombre contra Dios, divinizando
engafiosamente al Hombre. Pues entre Dios y el hombre hay una
lucha, y una lucha de vida o muerte: ¢acaso no mataron ai
Hombre Dios?

Y con esto basta: esto es Lo Serio; y aqui esta el Singular,
el Singular en el bien y el Singular en el mal, o sea el Demo-
niaco; y aqui esta el Secreto, sea el Secreto en direccion al bien,
seaen direccion al mal;y el Silencio;y el engafar con la Verdad;
y la comunicacion indirecta puede ser tal traicion a los hombres,
tal violencia contra Dios... sobre esto también se pueden es-
cribir libros enteros, incluso por mi, no digamos por aquel cuan-
do venga, el Pensador, el que vera al Misionero de la Cristian-
dad y conocerd de primera mano todo esto, que yo poquito a
poco paulatinamente un tantico he llegado a entender...”
(1850). *

Ese Pensador habia nacido ya: era Donoso Cortés. Donoso
denuncié en forma razonada S que Kirk. denunciara en forma
instintiva: EI Estado Despético, el periodismo, la multitud
desencadenada y adulada, la demagogia. Y el remedio que dio
fue el mismo: un Cesarismo honrado, “la dictadura del sable si
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no queréis la dictadura del pufal”.

La dictadura es un régimen peligroso y duro, pero nece-
sario en algunos casos, y por tanto licito.

He tenido la paciencia de releer los discursos de Mussolini
desde 1922 a 1933. Mussolini invento6 el régimen totalitario; es
decir, la palabra “totalitario’. De todos los regimenes totalita-
rios modernos ha sido el menos totalitario: notablemente menos
gue el argentino. “Noi fascisti siamo nel régime feroce del mono-
polio delFistmzione? NO",

Las dictaduras no pueden crear. El error fatal de los dicta-
toriales es imaginarse que pueden crear. Eso va contra el prin-
cipio de Sto. Tomas 3» explicado. La dictadura puede despejar
una situacién, estabilizarla y quitar los obstaculos para la crea-
cion : la creacién politica, como toda creacion, es lenta y toda
dictadura es por su naturaleza efimera. Debe irse.

Nadie me quitara de la cabeza que Mussolini se ilusiond y
cayé en ese error:

1922 (Napoli) la lira, la pacificacion, la desocupacion. —
£11 fascismo no es para la exportacion. 1922 (Lateranenses).
“El fascismo tiene que decir al mundo grandes palabras..

1934 (Ene. Ital.) “La creacion politica mas grande de nues-
tros tiempos... Elsiglo XX se llamara el siglo del fascismo...
Dentro de 50 afios los ingleses se espantaran de que sus pa-
drea.. etc.

La clase militar argentina : Valle, etc.

Echar venablos contra d Estado Moderno no es muy ori-
ginal. Ya lo han hecho desde Nietzsche a Spengler una cantidad
de pensadores, los mas grandes que ha habido en el Ultimo si-
glo. Su prediccion esta en palabras llenas de pompa, pasién y
elocuencia en Donoso Cortés. Sn Ianite ideal (el limite ideal
de la degeneracion de nuestra civilizacion occidental) es una
vasta tirania que abarque todas las actuales naciones "‘ejercida
por un plebeyo genial”.

Lo interesante seria ver como se puede reconstruir el Es-
tado, en el caso de que la Providencia tenga reservada todavia
esa posibilidad. Yo no lo sé.

El problema en concreto es como se puede retrotraer a las
naciones al derecho natural; puesto que la raiz de la inmensa
crisis actual es la destruccion del derecho. {Cf. 10 conferencias
de Ortega en Madrid en 1950).

El Estado Moderno es una sintesis de tirania y anarquia.
La degeneracion de la antigua Monarquia cristiana ique hizo
la Europa) tuvo esta marcha dialéctica: tesis: Monarquia Ab-
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solutista, Jacobo P y Luis XIV; (cf. la “Defensio Fidei" de
Suérez). '

Antitesis: el Estado Liberal o sea él democratismo de
Rousseau, que en €l fondo es anarquia y que como reaccion al
“derecho divino” de los Reyes neg6 hasta el Derecho natural
de los individuos. El comentario histérico de esta doctrina es
la Revolucion Francesa — en lo que tuvo de Revolucién...

El liberalismo tuvo una justificacion en su momento —
analoga a la del protestantismo. Esta justificaciéon puede for-
mularse asi: "la republica es un régimen politico licito; y la
Monarquia tradicional ha hecho su tiempoy esta corrompida”. ..
Hombres como Montalembert, como Manzoni y como Pérez Gal-
dés dirian esto. Por desgracia, los hombres que de hecho im-
plantaron la democracia no fueron como estos tres. Fueron sim-
ple y netamente “herejes”.

La Argentina actual ha sido hecha en gran parte por el
liberalismo. Ella existe, por lo menos. Si existe a 'pesar de los
liberales, no lo sé. Pero la actual descomposicion politica pare-
ce demostrar que aqui él ha hecho su tiempo. Por lo demas,
parece haber hecho su tiempo en todo el mundo.

Sintesis: el Estado Despético. Es una sintesis, como he-
mos dicho, de tirania y anarquia. De tirania porque ignora el
derecho natural y pasa por encima de la persona humana. Ejem-
plos : el monopolio de la ensefianza, la inflacion de la moneda, la
ley de herencia, la mentira como instrumento de gobierno, el
fraude electoral, el estado comerciante, la suspensidon de todas
las normas juridicas que protegen los bienes, la libertad y la
vida de las personas. El particular, sobre todo si es pobre, esta
enteramente desarmado frente al monstruo; y no es protegido
ni siquiera por la religion establecida, la cual muchas veces pac-
ta con el monstruo, para evitar mayores males. (?)

Tomemos un ejemplo cualquiera de esas supresiones del
derecho natural: el Monopolio Estatal de la Ensefianza. Ese me-
canismo rigido y contra natura no ha dado todavia loa frutos
gue puede dar: es un infante, tiene poco mas de un aiglo de
existencia; menos, si se quiere: Ley Falloux (1860). Cuando
yOo pienso en lo que puede producir esa maquinita, invento del
Despotismo, me estremezco. Si un Estado llevara a «u término
el Monopolio de los Conocimientos y se produjera una ensefianza
técnicamente buena (lo cual es posible) poco importaria que pu-
siese entre sus “materias” la “enseflanza religiosa" — 0 sea,
de) Catecismo. Cuando pienso en una cosa asi, me vienen al
magin esas prostitutas que tienen en su cuarto una imagen de
la Virgen con velas encendidas, — como describe Cervantes en
“Rincomete y Cortadillo”. No seré yo quien vaya a arrancar esas
imégenes y tirar al suelo las velas; pero tampoco haré una cam-
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pafia para obligar por ley a todos los lupanares a adoptar tan
piadosa practica. La Iglesia Argentina pugna ahora (no mucho
gue digamos) por obtener las dos cosas. Si pugnara por obtener
la secunda sin la primera seria una gran aberracion.

La restauracion de un Estado de Derecho, e. d. de un Es-
tado sometido él mismo a una ley superior, es la tarea inmensa
de las nuevas generaciones. Cémo se hara eso, yo no lo sé. Por
la “confederacion europea”, dice Ortega Gasset; y por la supe-
racion del principio de las nacionalidades. Por la “conversidn
de Europa”, dice Belloc. i

La “superacion de las nacionalidades” s6lo puede hacerse
en virtud de una idea religiosa. EI hombre es naturalmente na-
cional, el extranjero es para él naturalmente el barbaro, y so6lo
una fe religiosa lo capacita para saltar las fronteras de la len-
gua y la raza: eso ha sido demostrado por el judio-cristiano
Bergson. Todo el punto esta pues en esto; en virtud de qué idea
religiosa se confederara la Europa. Eso ignora Ortega y Gasset.
Ignora si ja Confederacion Europea, que tengo por probable, se
constituird por un principio divino o por un principio demo-
niaco.

Pero volviendo a nuestra “restauracion del Estado”, las
dos formas estatales admitidas hoy (de palabra al menos) son
la Monarquiay la Republica. Monarquia es el gobierno de uno y
Republica es el gobierno de muchos; el principio es la eleccién.
Segun la antigua filosofia politica, ambos son licitos y la Mo-
narquia teéricamente es mejor. Pero ahora, no gobiernan sino
CORRUPCIONES de ambos regimenes licitos.

Si les preguntara a Uds. un ejemplo actual de monarquia
y de republica, me darian a Inglaterra y Francia... Es decir,
Uds. no porque saben historia. Pero el vulgo daria esos ejem-
plos. jErroneamente. Porque tanto una como otra estan goberna-
das por grupos de personas; y son por tanto, en filosofia poli-
tica, o aristocracias o bien oligarquias. Esas camarillas gober-
nantes forman a veces incluso verdaderas “dinastias”. En EE-
UU. son conocidas las dinastias politicas de los Roosevelt, Lod-
ge Burd, Taft, Carrol, Long, Bankhead, etc. Las cosas no son
siempre como son llamadas. Monarquias en el mundo hoy dia
hay dos: Espafia y Rusia. Y son los dos paises que politica-
mente estan hoy en la vanguardia y en el futuro, no en la reta-
guardia. Los demas paises estdn en atraso y en fermentacion
politica. Las dictaduras ocultas o manifiestas, tan abundantes
hoy dia, representan el retorno de esa cosa tan natural que es
la monarquia.

Un argentino no creerd jamas que la monarquia es po-
sible en la Argentina; porque se representa al Monarca con
peluca empolvada, manto de armifio y calzones cortos de seda.
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Pero no puede salir de casa y volver a casa sin encontrarse con
monarquias —gobierno de uno— por todas partes, incluso en
su casa; aunque de hecho gobierne alli su mujer. Cuando en una
casa gobiernan dos, va mal la casa.

¢Qué han sido log Presidentes argentinos sino Reyes? ¢Re-
yes Efimeros? — ¢Reyes despojados de la principal ventaja de
la reyecia, que es la continuidad del gobierno? Porque la ven-
taja méas grande de este sistema licito —y tedricamente ha-
blando, el mejor— es que asegura al maximo posible la estabi-
lidad politica y el principio de legitimidad. En nuestra repu-
blica la legitimidad ha sido oscurecida en tal forma que casi
nunca se sabe cierto si el gobierno es legitimo o no; de donde
el “estado de sedicion” es constante. Dentro de poco tendremos
tres Constituciones que seran discutidas las tres como ilegiti-
mas. Frente a cualquier gobierno argentino,-existen masas de
poblacion encabezadas por minorias descontentas que tienen al
gobierno por ilegitimo y nefasto, “falaz y descreido”, y acuden
a la muchedumbre y a las fuerzas armadas para derrocarlo:
esto dura aqui desde Alem, o sea, casi desde 1853.

De ahi la imprudencia de los Magnates Eclesiasticos que
se lanzan temerariamente a legitimar a cualquier Gobierno que
tenga la fuerza o que haga algunas concesiones o regalitos a la
religién. Deberian abstenerse» anoser que tengan vocacion poli-
tica, la cual naturalmente un Obispo puede tenerla; pero en ese
caso deben mostrarla jugandose por el pais.

Esto he dicho no para insinuar que hay que nombrar Rey
en la Argentina por ejemplo a Don Arturo Goyeneche o a Don
Alfredo Palacios; los cuales aceptarian aunque no tienen des-
cendencia; sino esta verdad obvia de que la Monarquia puede
retornar en el mundo;y de hecho retorna subrepticiamente cada
vez que se la proscribe como nefanda, abominable e ilicita.
“Ei gobierno es decision; y la decisiéon es hecha mejor por uno
gue por muchos; mientras que la deliberacién se hace mejor por
muchos que por uno” — dice Sto. Tomas. Lo cual aprueba bas-
tante nuestra manera de ser nacional, e incluso el instinto del
pueblo argentino de optar por un hombre y no por un pro-
grama y de depositar en él su confianza — ingenuamente mu-
chas veces.

El partido Unico: existe en Rusia y en Espafia. A pesar
de que el mundo liberal lo abomine, es justificable. Representa
la primera division natural del hombre socialmente hablando:
los que son capaces de dar algo al bien comudn, y los que no son
capaces 0 no quieren darlo: ea decir los “idiotas” (en el sentido
griego) y los “arist6s”, también en el sentido griego: “patrio-
tas'. Que todos fueran capaces de pensar el procomdn y de ha-
cerlo, seria lo mejor, naturalmente: seria la democracia ideal
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— la cual ha esistido. “El Gobierno es mas suave y mo» paci-
fico cuando todos en algiin modo puedes participar de €!, en la
medida, de su capacidad' — dice Sto. Tomas. Esta es la demo-
cracia ideal —-que puede darse en una monarquia, y que no hay
gue confundir con la democracia de Rousseau. Rousseau olvidd
las tres palabritas del final.

Pero mucho mejor que el "partido Unico” es politicamente
hablando, la transferencia paulatina del poder (de delegaciones
del poder) a los grupos sociales naturales, que son laa familias,
las comunas, los gremios y las instituciones sociales, como la
Universidad, la Iglesia, el Ejército; y en la Argentina, lag Pro-
vincias. La manera de llegar a la ""democracia ideal” no es, ca-
tegdricamente, el sufragio universal. El sufragio universal re-
presenta la masa, y por tanto la demagogia y el fraude; y no la
vera democracia. Don Carlos Ibarguren propicié hace 25 afos
una reforma electoral tendiente a dar representacion en el go-
bierno a los grupos sociales, incluso los sindicatos, y no a los
individuos sueltos, es decir; no a los ""médanos” sino a las mon-
tafias. Era temprano entonces: los “partidos” liberales se alza-
ron como leche hervida y sepultaron el proyecto. Pero solamente
gue se haya proyectado eso hace 25 afios, es honroso para la
Argentina. Prueba que no somos tan “tarados” como creen en
Europa — algunos.

La nobleza: la nobleza representa simplemente la seleccién
de los més aptw, la influencia natural de la herencia y de la
educacion, y la razén obvia de que un estatuto legal es necesario
a los fenomenos naturales para que obren socialmente. Si un
fendmeno natural obra en la sociedad, es mejor que obre paladi-
namente y no clandestinamente. Por ejemplo, si los judios son
socialmente diferentes a los cristianos, es mejor que se establez-
ca que son diferentes de los cristianos y no que se trate de ocul-
tarlo — lo cual es dafiino a los judios y a los cristianos. Igual-
mente, si es inevitable que exista una seleccion y un 'equipo
dirigente”, como dicen ahora, es mejor que se organice en clase
dirigente, que esté a la vista de todos, con toda su responsabili-
dad encima, y que sus descendientes gocen de privilegios — o
digamos opciones politicas. EI hombre se prolonga naturalmente
en sus hijos, y la familia no el individuo es la célula de la socie-
dad. En la Unidn Soviética existe hoy el esfuerzo por formar
una aristocracia y se otorgan no solamente privilegios educa-
clénales sino también favores econdmicos considerables a los
descendientes de los que han hecho una carrera politica en favor
del régimen — cuando no los han fusilado antes.

Lo malo es que no hay cosa mas corruptible en el mundo
gue una aristocracia; pero a ese riesgo se contrarresta dejan-
dola abierta y en constante proceso de renovacion. En Inglaterra
es par dei Reino Lord Zitrone, que de simple obrero se convirtid
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en Secretario de los Sindicatos Federados — y después en Lord;
y un buen Lord parece que es.

En 1900 siendo Interventor de Cdrdoba I>on Carlos lIbar-
guren proclamo que los males crénicos de la Argentina eran el
centralismo, la arbitrariedad, la oligarquia y la demagogia; y
no ceso de decirlo durante 25 aijos. Nosotros no necesitamos que
nos lo digan. Decir éso es decir “una mezcla de tirania y anar-
quia”, Ese gobierno ha producido en las masas una actitud co-
rrespondiente, también contradictoria: abyeccion e irreveren-
cia. La gente tiene un descaro y una falta de respeto enorme
hacia la autoridad y por otra parte le tiene miedo. A mi se me
ocurren cada dia 10 chistes contra el gobierno, y cuando me
llevan preso___me apabullo. Me apabullo. En eso soy “hombre-
masa”.

El liberalismo hizo la Argentina o por lo menos estructuro
esta Argentina de ahora. Al liberalismo le sali6 un fantasma,
el socialismo; que es hijo de ¢l “peor que el padre”, como dijo
Horacio. Es dialécticamente necesario: los abusos del capital
traen el ataque a la propiedad; el resentimiento de la burguesia
produjo y aprovecho la Revolucion Francesa, y origind a su vez
el resentimiento de las clases populares. Debilitada la autoridad,
el poder del dinero es atacado por el poder de la violencia del
namero — y de la violencia a secas. Eso es claro.

Yo les pido perddén por decir cosas tan graves; pero Si su-
piera otras mas gravea, esas son las que diria — como dijo el
orador. Pero por desgracia, sé cosas mas graves, gue son estas:
el remedio de la crisis general que pasa el mundo es la Confe-
deracion Europea que vendrd infaliblemente en virtud del prin-
cipio del PROGRESISMO. Esta es la sentencia de Ortega; el
cual no sabe si vendra ni sabe cémo vendra. Puede venir eso, la
“Conversion de Europa”, si Dios quiere: — o puede no venir. Si
no viene, Europa esta lista. Entonces puede venir en el mundo
otra civilizacion, la India o )a China (como espera Raymond
Aron) o bien Israel convertido (como espera Maritain) o bien
no venir ninguna civilizacion nueva. Y eso es el Apocalipsis.

curioso que Kirk., gran exégeta de la Escritora, no
nombra jamas el Apocalipsis. Eso viene* segln creo, de que él
era “existencial” : su misién no era profetizar el futuro sino
poner en claro SU propia como HED 10 para entender
al HOMBRE — o sea la Existencia en ai misma. De aquello de
lo cual él no tiene experiencia directa, no habla.

Pero su pensamiento total ea netamente parusiacoé 0 '‘apo-
caliptico” — 0 antiprogresista. No solamente no cree en el
Dogma del Progreso Inevitable, sino que siente hacia él un des-
precio absoluto.
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17— LO GENERAL

"Lo general” es «na de las categorias de Kirkegord, y de
jas mas importantes, Kirkegord se encontrd de golpe y sin bus-
carlo “fuera de lo general”, convertido en un "Excepcional”, en
un "Solitario”, en un '"Raro”, en un "Extravagante”, en un
“Unico”, o como quieran llamarlo. El se autodenomind “singu-
lar”, “Enkelte” : una palabra que no tiene equivalente en cas-
tellano, “El Aislado”, decia él al principio.

En este planteo del problema de lo general, Kirkegord fus
precedido por Bergson. ¢Por qué “precedido”, si Bergson nacié
cuando murio Kirkegord ? Porque la filosofia de Kirkegord, como
les he dicho, estuvo sepultada unos setenta afios. La filosofia de
Kirie, acerca de Lo General es mucho méas profunda y exacta
gue la de Bergson. Bergson acentla demasiado, a mi parecer,
la oposicién entre la Moral Cerrada y la Moral Abierta, la Re-
ligion Cerrada y la Religion Abierta, o sea entre lo General y lo
Personal; llegando aparentemente a una especie de maniqueis-
rr.o social. Es decir, Bergson parece considerar a lo General
siempre como corrupto, cuando en realidad es s6lo "'corruptible”;
y parece predicar para todos lo Excepcional (en religion, la
Mistica; en moral, el Heroismo) cuando en realidad, como en-
sefla Kirkegord y también la Historia y la experiencia, el ver-
dadero Excepcional se corta si de lo General al principio (si no,
no seria Excepcional) pero después retorna (como San Ignacio
de Loyola) o bien se pone al servicio de lo general — como San
Benito de Nuria. Todos no pueden ser excepcionales, es con-
tradictorio.

Lo General es aquello en que caemos al nacer, y en cuyo
cauce andamos necesariamente toda la vida. Lo General es “la
correntada”: el conjunto de leyes, de normas, de autoridades,
de usos, de instituciones, de establecimientos, de ideas y opinio-
nes, incluso de convencionalismos, prejuicios y errores que es-
tan "establecidos”. “Lo General es lo Establecido” — eso que los
escritores actuales llaman “nuestro dentorno™. Lo General
cuando nacio Jesucristo era la Biblia, la Sinagoga, la expecta-
cion mesianiea, Caifas, Pilato y Herodes — y un pueblo pare-
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cido a unagrey sin pastor. Lo General es lo propio de “la Grey™;
ya que Arist. definié al hombre como “animal gregario', pues
gue necesariamente el hombre vive en sociedad, y la sociedad
para existir necesariamente “uniformiza”. Pero en Kirk. lo Ge-
neral no es solamente lo Social, sino que tiene una extension
mas amplia, casi metafisica; pues comprende también los con-
ceptos abstractos, que son siempre generales, opuestos a las
cosas realmente existentes, a lo “existencia]”. Asi él dira que la
filosofia de Hegel es una filosofia de lo General, y que la Igle-
3i_a_lauterana danesa es una religion de lo General, y no del in-
ividuo.

Como ven, lo que hizo Kirk. fue actualizar en forma dra-
matica el eterno problema del Individuo y la Persona, tan di-
fundido hoy dia. (Hay un libro entre nosotros "“El concepto de
persona en Santo Tomés y m- Maritain”, quizas equivocado en
su tesis, pero construido con muy buenos materiales). Mas al
fondo todavia, es el problema de la materia y la forma, (con-
fieso que no entendi del todo qué es la materia y la forma de
Aristoteles hasta que lei a Bergson). Lo General procede mas
bien de la materia; puesto que la materia es lo comun; lo Per-
sonal o Singular proviene mas bien de la Forma, que es lo que
da la especificacion, y en definitiva, el Ser, (Atencion a que
digo mas bien y no absolutamente). Bergson dice que la moral
y la religion “cerradas” proceden de] Discurso (de la “inteli-
gencia”, dice él) que en el hombre produce las abstracciones y
estd adaptado mas bien a la materia, sirve para hacer instrui
mentoa, "*homo fabei'""; mientras que Lo Abierto procede de la
“Intuicién”, esa misteriosa facultad intuitiva que él pone en el
hombre, en forma bastante discutible; y que responde a lo que
hemos llamado ""Verdad Vital", y en Santo Tomas lleva el nom-
bre de “Inteligencia” y de “Sindéresis”.

Bergson ha distinguido con lucidez 14 moral personal —
aplicacion a la santidad — y la moral social — presion colectiva.
Esta dltima resulta de las necesidades que crea la convivencia
y que la sociedad impone, no muy suavemente, a todos los indi-
viduos. Es un ligamento analogo al que liga las hormigas en
un hormiguero. Se hace sentir en forma de coaccion, y aun de
coercion; se impone mas bien por medio de sanciones, y crea
una moral cerrada o “estatica”, cuyo fin es cercar a los indi-
viduos y a los sentimientos individuales en los limites del grupo;
y de la solidaridad querida por la natura coman. Es prevalente-
mente externa. Si se deseca interiormente se vuelve espiritu de
cuerpo, racismo, patrioterismo, convencionalismo, y aun gazmo-
fieria; y en lo religioso, culto externo, exterioridad religiosa,
clericalismo, eclesiaaticismo y aun fariseismo.
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Como uds, ven, lo General tizne que existir, no es condena-
ble. Bergson dice jque es el espiritu cuando se enfria, se endu-
rece, se congela, se hace rigido y menos viviente. Es una meta-
fora. La materia para Bergson no es opuesta al espiritu; es una
especie de espiritu decaldo; por ejemplo “el descenso de una
mistica en politica”. La metdfora que usa el filosofo de las
metaforas es la de un arbol: la corteza y la savia. Desarrollar
esa metéfora, es todo lo que hizo Charles Peguy.

La otra fuente de la moral es la "aspiracion personal”, una
emocion creadora por la cual el hombre desborda el lugar estre-
cho en que lo coloca su individualidad, abraza lo eterno, sale de
si mismo y su dentorno; y consiente y secunda el movimiento
mismo de la vida. Es un aliento de amor. De alli nacen todos los
suefios ardientes con que la humanidad escapa a los limites a
gue tiende a confinarla el momento y el espacio presente. Crea
la moral "abierta” o dindmica. Mas cuando rompe del todo o me-
nosprecia demasiado las vallas sociales, su hijo es el anarquista:
la oposicién inatil o la rebeldia absoluta y estéril: Nietzsche,
por ejemplo.

Tenemos pues una cosa de la cual hay que salir y no hay
gue salir: éste es el problema. En nuestro lenguaje comin usa-
mos la palabra “vulgar”, como denigrante; después hay otra
palabra, “regular”, que deberia ser elogiante, “conforme a la
regla” — y no lo es; y por altimo encontramos la palabra “or-
dinario” (que es fulminante en boca de las mujeres) que lite-
ralmente significa lo que e3ta en el orden: deberia pues ser
encomidstica, y no lo es. Lo contrario seria perordinwrw o ex-
traordinario; pero las mujeres le oponen la palabra “fino”.

Esa peculiaridad linglistica muestra la exigencia que hay
en el hombre de no ser comun, de ser distinguido, excelente o
diferente. Esta exigencia es fortisima. Es simplemente la ne-
cesidad de ser alguien, tener “caracter”. ;Y como puede tener
sello propio (caracter) el hombre, si no se sale del sello comun.
Y de la falta de sello?

Por otro lado, estan las palabras “raro”, “singular', "ex-
travagante”, también denigratorias; que muestran que en lo de
singular no hay que ir demasiado lejos.

Quiero seguir la senda de los raros
Que pisar los vestigios de la plebe
Acarrea perjuicios harto caros. *

Por ejemplo, lo General para mi es la Republica Argentina
— vy la Iglesia Romana. Dias pasados hice un poema —o ver-
sos— respondiendo a un amigo que sostiene la Argentina “es
un pais de mentirosos y ladrones” y que “es un pais anémalo”.

* También “Acarren perjuicios harto caros” hacerse demasiado raro.
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Si fuera “andmalo” en el sentido de Kirkegord, seria una gran
alabanza. Pero en C. P. significa lo contrario, “nétnalo, dema-
siado némalo”, es decir, general, ordinario, chabacano, maledu-
cado y destefiido, “los vestigios de la plebe”, Puede que ahora el
pais esté en un estado anémalo, que esperamos sea provisorio.
¢Quién echd a los mentirosos y ladrones que circundaron a
Peréon? El pais.

¢ Cudl es la solucion de la paradoja? Toda verdad profunda
se presenta en forma de paradoja.

Veamos en concreto como resolvié la antinomia Kirkegord
en su vida — después de haberla expuesto egregiamente en sus
escritos.

Fue puesto de golpe fuera de lo general. Por e! matrimonio
y la profesién el hombre se integra (loablemente) en el orden
general. Fue puesto fuera del matrimonio, fuera de un oficio,
fuera del publico, y de )a publicidad (nadie alababa ni compraba
sus obras) fuera del pastorazgo, fuera de la celebridad mere-
cida. fuera de su patria, fuera de Europa — al final fuera de la
Iglesia y fuera de la vida. Aceptd la situacion de Solitario; vo-
cacion religiosa la mas alta de todas, segin Santo Tomas, pero
muy dificil: “la soledad estd hecha solamente para las bestias
0 los dioses” —dijo Aristoteles.

No; pese a todo lo que digan dieciséis mil criticos.

Encontraréis en muchos y eminentes autores (Koch, Ro-
mano Guardini, Hyalmar Holweg, Pierre Mesnard, incluso Theo-
doro Hoecker) una opinién curiosa: aprueban a Kirkegord hasta
el afio 1855 e incluso le saquean sus ideas y descubrimientos;
pero condenan el Gltimo afio de su vida, incluso suponiendo (en
forma indemostrada e indemostrable) que entonces se volvié
loco de golpe. Pierre Mesnard (*Le Vraie Visage de K ) sos-
tiene que en ese afio estallé en él una neurosis latente, la ""neu-
rosis del padre”; que descargd inesperadamente sobre el Obispo
Mynster, entonces difunto hacia ya ocho meses.

El examen mas elemental muestra que la hipdtesis de K.
demente, es ella misma demente... (Su obra es tan coherente,
que: o bien K. fue loco toda su vida, incluso suponiendo [y en-
tonces no deberian tomarle sus ideas y exponerlas como pro-
pias] o bien fue cuerdo toda su vida, lo cual es cierto). No se
puede quebrar en dos ni Ja vida ni la obra de K,; por lo demas
tan intimamente compenetradas.

Explicacion probable de esta actitud de los criticos.,. de-
menciales.

Voy a decir ahora en forma tan breve que sera casi brutal,
lo que paso.

Kirkegord se encontr6 siendo el wAco cristiano verdadero
en una comarca de cristianismo mitolégico.



Lo General religioso a lo cual él tenia que servir para sal-
varse (porque creia en la necesidad de la Iglesia) estaba falsi-
ficado. Situacion realmente para volver loco a cualquiera — o
volverlo heroico.

iSu indecisién, sus profundas meditaciones, sus demoras,
su pesar cuidadosamente la situacion, su increible paciencia con
el Obispo Mynster, su investigacion acerca del Apédstol y el
Genio, su opusculo:  Tiene derecho un hombre a morir por la
verdad?', sus angustiosas afirmaciones de que €l “No era un
Apdéstol, no era un Reformador, no era un Profeta... no era
ni siquiera un “cristiano” (es decir, un santo) aunque deseaba
serlo”, muestran con cuantisima cordura prepar6 su libro anti-
clerical “El Instante’ — que en realidad no es un libro. Era
mas que cuerdo; era sesudo, i

Si hubiese proclamado esa verdad (“que yo sepa, Yo soy
el inico hombre religioso que hay en Dinamarca”) naturalmente
hubiera aparecido como soberbio y demente. “Te quieres poner
como modelo de todos nosotros ¢con qué derecho? — Entonces
puso un modelo mas alla, de si mismo, Jesucristo y (aunque él no
lo sabia) los santos catdlicos. Y con toda razon dijo: “Yo no
he llegado alla; Uds. tampoco”.

“Yo no soy un cristiano: Uds. tampoco. Pero yo sé lo que
es el ser cristiano y Uds. no. Yo sé que no soy cristiano; Uds. no
lo saben y se creen cristianos; y enseflan un cristianismo mi-
tolégico”. (Es una posicién polémica’, mas enteramente veraz).

En las comarcas catolicas actuales existen tres cristianis-
mos : el cristianismo mitoldgico, el cristianismo A y el cristia-
nismo B ; — que corresponde mas o menos a los tres planos de
la vida.

El cristianismo que se ensefia a los nifios (y que muchos
conservan toda la vida) es una mitologia; el nifiito Jesus, los
Reyes Magos, la Virgen Maria, el Pam del cielo; y desgraciado
el nifio a quien (como a Kirk.) le ensefiaren el cristianismo puro.

El cristianismo A es la aceptacion de las normas de vida
cristiana, y de todos los dogmas asi a carga cerrada (el cris-
tianismo de D. Juan Manuel de Rosas p]) y de la religion de
Cristo, sélo aquello que es honorable y razonable. Estd méas en
la voluntad y en la conducta que en el intelecto. Es lo General
en lo religioso.

El cristianismo B es el cristianismo total (esotérico si se
quiere) invasor del entendimiento y tendiente a la contempla-
cion, bajo el signo perentorio de la cruz de Cristo.

El cristianismo no se ha inventado para consolar; el cris-
tianismo se hainventado paraespantar;y consolar después a los
gue estan espantados. EI Evangelio significa “Buena Noticia”;

(1) Cf. Irasusta — Vicia Politica, I, pag. 269.
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pero no es una buena noticia para los cachafaces; es una buena
noticia para los contritos 0) (jNotable palabra!) para los que
lloran, para los que tienen hambre y sed de rectitud.

Lo que diferencia a la Iglesia Argentina 1968 de la Iglesia
Danesa 1855 es que hay una circulacion entre las tres zonas;
y en la Iglesia Danesa no la habia.

La conducta religiosa de Kirk. en 1855, lejos de ser "una
explosidn de locura”, es de una logica portentosa. Es el hombre
maés religioso que existe en Dinamarca; no puede hablar de re-
ligion ni coti el pueblo ni con los pastores siquiera; su religion
es diferentey “chocante”. Trata de ganar a la cabeza (Mynster)
manteniendo con él una espinosa amistad, dedicandole libros
religiosos (los Sermones y los Tratados) que son rechazados y
sancionados. No consigue su objeto: Mynster "muere en su pe-
cado”, como si dijéramos. Kirk. lo denuncia publicamente (no
tanto aé) como a Martensen) como una “falsificacién”; mejor
dicho, no deja pasar la .mentira de que habia sido un Apéstol y
un Testigo; y en consecuencia se echa encima toda la iglesia del
cristianismo mitoldgico y oficial. Y se defiende con 88 articulos
de periodico. Y muere.

Esto parece sencillo asi resumido, pero en realidad es un
drama religioso perfecto; es una selva espesa, un mundo, una
"existencia". El Singular tiene que "'fabricarse' una moral para
él —inventar en moral— crear cada momento su propia ley
moral, como si dijéramos; porque ha sido sacado de loa caminos
hechos y de las normas generales. Sacado ¢por quién? Es como
qguien tuviese que atravesar un bosque abriéndose a machete
una picada; con una orientacion general, y nada més. “Al llegar
aqui, ya no hay camino** — dice San Juan de la Cruz.

Lo que ya esta hecho, no le sirve; lo que han pasado los
otros, no e3 lo misino que él; todas sus situaciones son suevas;
no se parece a nadie. Esta suelto, pero por otro lado esta solo.
Esta solo, pero por otro lado esta con la Honradez, con la Con-
ciencia. .. con Dio».

Hay un poema de Kirkegord, o un discipulo de K., que
describe el animo del SINGULAR.

DESTINO
"Tu destino es ir solo, tu estatuto es corsario
No resistas en vano; ni los santos antiguos
Ni los héroes modernos, ni ningln cartulario
Da santones ambiguos.

il) Contrito, en latin, “triturado”.

181



“Te daran pauta y norma, ni son tu ejecutoria
Tu vida va adelante, tu plano se renueva
Pinta del natural, no pintes de memoria
Pues cada luna es mera.

“El lujo de ser noble pesa mucho hoy en dia
Hoy ya sin rocinantes por abruptos senderos
Rumiando dudas graves y en interna agonia
Andan los caballeros...”

Esto es lo que dice el Destino; después responde el Desti-
nado. Primero repite en tres estrofas lo que le ha dicho el Des-
tino para fijarlo en su memoria; después narra en otras aeis
estrofas un hecho real de su vida. (Ver EIl libro de las Oracio-
nes”, pat. 184).

“Los hombres me han quitado mi haber y mi buen nombre
Tranquilamente viendo que no insidio ni muerdo
En mi hicieron m santa voluntad. Era, tm hombre...
¢Quién fue? No lo recuerdo.

“Se ha quedado aUa lejos y yo he seguido andando
Por el mismo camino, si, fatigosamente,
Y la luz de un crepasculo sera mi premio, cuando
Me dorara la frente,

“Yo venero a los héroes, mas no naci escudero:
Ni el santoral me aquieta ni me sirve la historia;
Del natural yo pinto, no pinto lo que quiero
No pinto de memoria.

“Timido y transportado de tm extrafio denuedo
Recuerdo aquel instante
El cuerpo me temblaba de cansancio y de miedo
Y desafié a un gigante.

“Se enroscaba una vibora por mu piernasy arriba.
Se hinchaba la tormenta
En inmenso silencio de toda cosa viva
Dios me tomaba cuenta.

“Que rindiese el tributo de la fe y que la vida
Desarbolada y triste
Pusiese por la santa verdad, que es mi comida
Que dijese a mi riesgo la verdad desmedida...
Yo dije: Dios existe."
(Manresa, 30 de julio de 1948)
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por ejemplo, el Magnanimo de Aristoteles, el Santo de tos cris-
tianos.

Retrato del Magnéanimo segun Aristdteles. . .

mCristo es e! modelo general y ultimo para todo el Cristia-
nismo. “jVolver a Cristo como Modelo! — gritaba Kirk. a la
Iglesia de Dinamarca — jAtencion, Cristo es el Salvador pero
también es el Modelo! jEstais olvidando eso!

Consideremos esta vicisitud del Cristianismo: presuponien-
do que el Protestantismo tuvo una razoén.

Al fin de la Edad Media, la imagen de Cristo que impera
es la del Sefior, el Amo, el Juez, el Rey. Hay que servirlo. {Cémo
se lo sirve? Con obras. ¢Con qué obras? Hubo como una especie
de hipertrofia de las “obras exteriores” y también de los ""mo-
tivos de temor”: la "violencia religiosa”, la llama Belloc. El
simbolo de este estado son "las indulgencias”.

La rebelion de Lutero tiene como objeto aflojar vinculos
gue se han hecho cadenas — o sea, Lutero busca un alivio, in-
cluso personalmente. No es verdad que haya sido un disoluto.
(Se sublevé en 1517; se cas6 con Katharina von Bora en 1525).

“No nos salvamos por nuestros méritos sino por la gracia;
por los méritos de Cristo. Cristo es nuestro Salvador: él es
nuestra Justificacion, y no nuestras obras.”

Esto es verdad. Ahora viene la desviacion: “las obras ex-
teriores no valen para nada, lo Gnico que vale es la fe”. De ahi
siguen otras desviaciones: por ejemplo, sobre el concepto de fe.

Consecuencia: Cristo desaparece como Modelo (ya se habia
eclipsado antes) y aparece como Salvador Gratuito. ""Oh Jesus
sé mi Jesus y no mi Juez". Al Cristo tremendo de Miguel Angel
se sustituye el Cristo blanducho de.. . nuestros templos — que
es de origen protestante o judio.

Pero el Cristo total es el Cristo modelo. Kirk. habia sido
todo lo luterano que quieran, pero se dio cuenta de eso y comen-
z6 a gritar.

Si el Protestantismo hubiese quedado en lo que fue al co-
mienzo (o0 mejor dicho, en lo que pretendi6é ser) — es decir, si
Ledn X hubiese hecho Cardenal a Lutero — todo hubiera ido
bien. Pero, como dice Kirk., dejando de ser Correctivo se quiso
convertir —y se convirtio— en Norma. Vino un francés muy
agudo, Juan Calvino, y escribié una nueva teologia, que es ho-
rrible. Pero antes mismo, Lutero habia caido en la politica y
toda clase de violencias.

No tuvo bastante fe para ser martir.

Segun Kirk. el movimiento de la Protesta fue éste: 1? jViva
la correccion de la Iglesial — 29 Nos hacemos justos por los
métodos de Cristo! — 39 Las obras no importan mucho... (Lu-
tero dijo que habia que hacerlas lo mismo; pero procedentes del
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13— LA MAXIMA Y EL MODELO

¢Qué es lo que hay que seguir en el camino de la vida? ¢Una
maxima o un modelo? Hay las éticas de la maxima y las éticas
del modelo,

Kant dice que hay que seguir esta méxima: “Obra de modo
gue tu accién pueda erigirse en norma universal” — o0 sea en
Ley. Examinandola se ve que no es sino: "'no hagas a los otros
lo que no quieres te hagan a ti”. Es una norma meramente
negativa.

Max Scheler deshizo esta méaxima kantiana como fuente
de toda moral, y proclamé que habia que volver a la moral “ma-
terial”. Esta maxima de Kant es falsa en muchos casos: hay
cosas que un particular debe hacer, e impuestas a los demas se-
rian disparate. I[Esta maxima suprime la moral de la Vocacién y
ja moral de la Generosidad.

La ascética de Kant es igualmente falsa. (Ascética es el
conjunto de reglas y “ejercicios” que el hombre adopta para
salvaguardar su moral). La virtud segin Kant es un sojuzga-
miento total de nuestras tendencias sensitivas, donde se asien-
tan el placer y el dolor, el gozoy la tristeza. Esta es la “ataraxia”
estoica. El poeta Schiller le hizo justicia cuando escribio el
siguiente epigrama:

"Te amoy por eso hacerte bien me es suave
Qué lastima, es inmoral

El remedio es odiarte y, ya se sabe,

Ello sera virtud, conforme a Kant”.

(Kant und seine Ausleger

“Wie doch ein einziger Reicher so viele Bettler in
[NahrungSetzt!

Wenn die Kénige baun, haben die K&rrner zu tun.

iA cuantos mendigos un solo rico proporciona alimento!

Cuando construyen los Reyes, 103 carreros tienen
[trabajo.)

Las maximas son necesarias en moral; pero no son lo mas
alto. Las morales realmente eficaces se concretan en un modelo:



amor de Dios) — 49 Loa dogmas tampoco importan mucho —
5% Nada importa nada: jvino, mujeres y canto!

De modo que “la moral necesita modelos*1para ser eficaz —
ademas de las mé&ximas. Los liberales cuando nacieron se pre-
sentaron al mundo llenos de maximas, con Cddigos, Constitu-
ciones y toda clase de programas y papeles debajo del brazo.
Pero pronto se dieron cuenta que hacian falta modelos; y co-
menzaron a canonizar lo mismo que la Iglesia; a hacer estatuas
de grandes hombres y ponerle el nombre a las callee: Mitre!,
i%all’miento!, iRoca!, j-Echeverria-, jJosé Ingenieros!, jFalu-
cho!

Es un impulso del todo l6gico: las maximas son generalas
y la moral mira al individuo.

Yo no sé si la Argentina es un pais de mentirosos y ladro-
nes, porque no veo lo suficiente para poder hacer un juicio tan
general y grave; que hay muchos ladronzuelos y mentirosos de
menor y mayor cuantia, eso es cierto; porque si a mi que tengo
un talisman... Veo también que la moral publica estad quebran-
tada y como abolida, la gente no se horroriza ya de nada, y si
se hace la horrorizada es por (politica: los "fusilamientos”,

“asesino o ladron”. .. "la entrega del pais”..., etc. Eso del “va-
lle de lagrimas” ha dejado de consolarme; yo veo una cosa mu-
cho mas sucia que las lagrimas. \

Sin embargo, basta que quede aqui la raiz de la moral para
gue pueda surgir un dia un Modelo. Lugones me dijo que la es-
cueta argentina es ineficaz porque no tenemos '‘modelos” ; que
habia que proclamar modelos a los hombrea del afio 10, porque
los préceres que siguieron son turbios. Pero los del afio 10 no
aon muy claros tampoco y algunos no son modelos de nada.
Alli en una misma calle y mirandose uno al otro hay dos pro-
ceres del afio 10, uno a pie y otro a caballo: el uno mandé fusilar
al otro; de modo que uno de loa dos tiene que ser necesaria-
mente un bandido. Nuestro santoral civil o rajasico es suma-
mente mistificado. No se escriben las vidas de los hombres de
bien, Don 'Carlos Ibarguren hizo bien en escribir su vida antes
de morir, porque este pais no tiene memoria. Fray Mamerto
Esquil no es un santo muy luminoso; tengo la impresion de que
no era muy inteligente y desde luego es cierto que estudié muy
poco.

Asi que por ahora no tenemos més remedio que atenernos
a las maximas. .

Tengo la impresidn de que los yanquis practican mas su
moral que nosotros la nuestra, y que eso es la razén de su éxito
como nacidn: las naciones son recompensadas por Dios en esta
vida y no en la otra, como las personas. Pero que la moral
yanqui ee mas facil que la nuestra, porque es parecida a la
moral del Islam, esto es mera conjetura; pero me alumbra el

185



ejemplo de la moral inglesa en el siglo pasado, la mora] “vic-
toriana”. Las costumbres inglesas eran o parecian mucho mas
sanas y austeras que las de Francia, o los otros paises cato-
licos; de repente se derrumbd. Por ejemplo hoy dia la literatura
mas licenciosa que existe no es la francesa sino la inglesa; y baj-
en ella una verdadera y general sublevacién contra la moral
corriente. Ver Galworsthy por ejemplo.

En todas las naciones protestantes hay hoy dia escritores
de gran talento sublevados violentamente contra la moral “es-
tablecida” y aplicados a derruirla; incluso filésofos: Ibsen,
Bernard Shaw, Galsworthy, Huxley — no hablemos de Nietzs-
che. Se puede decir que hay una sublevacién literaria general
contra la moral establecida: ejemplo *The First and the Last"
de Galsworthy. Los que se levantan no suelen ser mucho mas
morales que el orden que combaten; pero se levantan contra él.
Ese orden evidentemente se habia desecado y endurecido, hasta
tocar el fariseismo y la crueldad; pero estos barren con todo —
0 quieren barrerlo.

La Moral Social es Lo General, lo Establecido. Todas las
religiones, las naciones, las sociedades, los grupos y hasta las
familias tienen un conjunto de normas, que son coactivas, y que
deben proceder de la moral interna; y en ultima instancia de-
penden de una dogmatica. Ellas se encarnan en los “usos”;y la
sociedad urge su cumplimiento.

Estas normas externas tienden a anquilosarse, si no son
irrigadas por la moral personal; sus extremos son lo “conven-
cional” y lo “farisaico”. Hay gente que pregunta si yo... cuan-
do una moral se anquilosa y esclerotiza, entonces surge esa
rebelion de que antes hablaba; pero esa rebelion es mala, pues
conduce al anarquismao.

A proposito de Grundwig (1848) escribié Kirkeg. “El mal
de nuestra época no es lo que estd Establecido con todos sus
defectos y abusos; no, el mal de nuestra época consiste justa-
mente en rae deseo perverso de "'reformas**, esa coqueteria, esa
perfidia de querer reformar sin sufrir ni hacer sacrificios...”

Y maés tarde, a proposito de Rudelbach: “El reformador
auténtico no es el que cambia las instituciones y trae nuevas
constituciones; es aquel que despierta las conciencias, es aquel
gue da el sentimiento de Lo Serio, que pone de nuevo en honor
al Ideal, el Yo debo y Tu debes, las exigencias morales y reli-
giosas y se expone por el mismo hecho al martirio. Lo que
este tiempo necesita no es un genio —Ilos ha habido de sobra—
sino un martir; un hombre que para ensefiar a obedecer obedez-
ca él mismo hasta la muerte, un hombre al cual ello3 diesen la
muerte a causa de su Causa; porque tendrian miedo de ellos
mismos el dia que lo aniquilaran y triunfaran de é1...”
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(Rudelbach y sus proyectos).

Es que hay otra rebelion contraria a la de loa reformadores
y una desobediencia que en el fondo es la mas alta obediencia;
gue se parecen a las otras porque justamente son el otro ex-
tremo. Hay una sublevacion contra la moral rutinaria y fari-
saica que es eficaz, aunque triste. Es la sublevacion que Max
Scheler estudié con el titulo de “el conflicto tragico entre la
moral social y la moral personal; y la estudia en la persona
de JesUs de Nazareth. Es la sublevacidn del Singular, del hom-
bre demasiado moral, del que es la moral viva y ambulante, con-
tra una moral ya muerta y enferma. Ese hombre muere.

En suma, hay una transfiguracion religiosa de la moral
comudn, que es necesaria en por lo menos algunos para que la
moral comin siga siendo comudn. Esos son los Modelos. Los
“nacionalistas” que quieren imponer dictatorialmente la moral
a toda esta nacion (y los no nacionalistas también, ejemplo el fi-
nado Aramburu) no sé si saben que para eso es preciso que
algunos de ellos se vuelvan santos — o martires; empezando por
el dictador nacionalista. Para ser dictador es necesario ser santo.
El grado de violencia que uno tiene derecho de infligir a otros
corresponde al grado de amor que les tiene. La violencia infli-
gida por el odio es siempre contagiosa y volvedora: rebota so-
bre el violento.

Es natural que esa transformacién religiosa de la moral
produzca un sacudon y tenga efectos raros excesivos, o excéntri-
cos (la “suspensién de la Moral”, el “Salto”) como el cambio
de la crisalida en mariposa. Es una interiorizacion de la Ley
tal que uno queda penetrado en ella, “compenetrado”; y por el
mismo caso, por encima de ella. Los cristianos llaman a eso Ca-
ridad; y de ella dijo S. Agustin: “Amay haz lo que quieras”.
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19— el desasosiego

Si podemos reducir la célebre "Angustia” de los existen-
cialistaa a “el sentimiento de indigencia’ de Santo Tomas, todo
entraen linea, ¢Se puede? Yo creo que si.

El existenciali&mo ha sido definido por mi maestro E. Bre-
hier: "un empirismo metafisico unido a la inquietud por los
problemas del hombre”, comenzando por el problema de la In-
quietud; — llamenla si quieren "angustia, solicitad, cuidado,
desesperacion, nausea, absurdidad, misterio, problema...” o
como se quiera. Desasosiego.

Kirk. dice que todo hombre es un angustiado. Parece ma-
nifiestamente falso: hay -muchisimos que no se manifiestan
angustiados. Bien, esos son los mas angustiados de todos, dice
el danés. jSalud! Parece que de esa manera se podria afirmar
gue todos los hombres son el coronel Nasser.

Pero apenas se traduce 'Annst' fior "Desasosiego” (como
propone el pensador espafiol Adolfo Mufioz Alonso) la afirma-
cion se plausibiliza, Y asi hay que traducir, incluso por razones
linglisticas; sobre todo por razones filoséficas. Esa “categoria
concreta” de Kirk., la mas importante de todas, tiene una ampli-
tud tan grande que abarca desde la congoja y la zozobra en su
ultimo grado hasta el leve temblor de la inocencia en posesion
de la libertad, o sea, con el conocimiento del mal: diferente de
la inocencia-ignorancia. Es inutil decir: es que Kirk. fue un
atormentado constitucional (como Ghioldi) y vio a todos los
hombres como él, con lentes ahumados. “Yo no soy tan tonto
como aquel médico que creia tomar el pulso al enfermo y se
estaba pulsando a ai mismo". Kirk. estudié en si mismo la an-
gustia, pero no como suya, sino como una cosa del hombre, en
su esencia, prescindiendo de su grado. La Unica diferencia con
los demas hombres es que él la veia mucho mejor.

“Todo hombre es angustiado, aun el insensible, el que esta
mas alejado del espiritu; y las chacharas del plebeyo (del que
Heidegger llamara el On) disimulan las zozobras en que vive.
Todo hombre es angustiado, incluso el méas dichoso. Hay en la
dicha, incluso la més chata, una angustia imperceptible”.
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“Y no es siempre en el hombre mas angustiado en donde
la angustia es en realidad mas grande”.

“Tal es la amplitud de esta idea de angustia, verdadera car
tegoria concreta. Que se presente de esta o la otra forma, que
sea muy fuerte o muy débil, encontraremos siempre en la in-
qguietud humana los rasgos caracteristicos de esta categoria.,.”

¢Cudles son esos rasgos caracteristicos?

1?) Existe un desasosiego fundamental en el fondo del ser
humano, por ser él una sintesis y una sintesis inestable: el
hombre es un compuesto de cuerpo, alma y espiritu; el hombre
es aquello-que-se-hace-a-si-mismo.

2?) Apenas es ipsoconseiente, el hombre elige forzosamen-
te; y al elegir, se elige a si mismo, se pone como individuo.

3?) Al elegirse a si mismo, al individualizarse, el hombre
pone la libertad y pone la diferencia entre el bien y el mal, no
fuera de si mismo sino dentro; y al poner el mal, incurre en el
pecado original, en la pecammosidad; por ia manera como lo
pone. Su voluntad participa en este acto, y por tanto es un pe-
cado verdadero — aunque no es un pecado actual: la aceptacion
de su naturaleza no-inocente por su voluntad realiza la defini-
cion de pecado, en cierto modo; y no obstante es inevitable.

La angustia primera produjo el pecado; el pecado a su vez
produce la angustia segunda, que es vicio, desesperaciéon o arre-
pentimiento.

La “desesperacion™ es conciencia del pecado humano, im-
borrable por las solas fuerzas del hombre, y puesto “enfrente
de Dios".

Que el Desasosiego sea una cosa general, y esencial a] hom-
bre se ve mejor si se considera los tres caminos que él puede
tomar: la desesperacion, la solicitud humana y el cauce reli-
gioso.

19) la angustia sin la fe (o con la fe al revés) produce lo
Demoniaco, otra Categoria. ;Qué es lo demoniaco? Es la angus-
tia ante el bien.

En tiempo de Kirk. estall6 una gran preocupacion por lo
demoniaco, es decir, por la perversidad. Se hizo un terna de la
literatura mundial. La filosofia del siglo xvm habia suprimido
al diablo; y el diablo aparecid en el xix en ia literatura. Citaré

0O) André Gide, qu« posiblemente fue un demoniaco (en el sentido
Kirkegordiano) escribe acerca de Dostoiewski:

“Dostoiewsky coloca al diablo, no ya en la region baja del hombre
—por maa que el hombre entero puede yo !lverse su presa y su cueva— sino
mas bien en la region maa alta, la region intelectual, el cerebro. Las gran-
des tentaciones que el Maligno noa presenta san, segiin D.r tentaciones
intelectuales, problemas... Por ejemplo: i a qué clase de verdad puede
llegar el hombre™ — y aln mas exactamente: “jQué es la verdad?”
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loa nombres mas grandes: Dostoiewski en Rusia, (J) Baudeiat-
reen Francia, Edgard Poeen EE.UU., Gorres en Alemania; hay
otros muchos menores. Hoy en dia Bernanos. Sin conocer a nin-
guno de estos Kirk. esta en la misma onda. Por lo demas, la
psicologia seria siempre se ha preocupado por el problema de
la perversidad: Aristoteles lo planteo6.

La perversidad consiste en hacer el mal por gusto, por el
mal mismo: “sadismo” le dicen hoy, con una palabra inexacta.
Puede hallarse en un grado minimo y ya es perversidad, como...
Un nifio de 12 afios puede ser ya un perverso, si ha sido edu-
cado a contrapelo, educado en forma que se ha creado en él un
“resentimiento contra el bien”.

Los grandes perversos de la historia constituyen un mlste—
rio : la ciencia retrocede ante ellos,

Kirk. caracteriza al Gran Perverso, o sea al Demoniaco,
con una serie de rasgos raros, que no sé de donde los saco, pero
gue coinciden punto por punto con el retrato del Prl'ncipe
Stavroghin, de Dostoiewsky — retrato que él no conocid. A
saber: i

17 Texto, pag. 127 de ""La Angustia”.

2y) "'Lo demoniaco es a veces un azar del destino que pue-
de alcanzar a todos”... EIl Petizo Orejudo. Por eso se equivo-
caron en parte en el Medievo cuando perseguian tan espantable-
mente a lo satanico — es decir, a las brujas. El siglo pasado
decidié que habia que tratarlo medicalmente; con pildoras, pol-
vos y compresas. Finalmente en nuestros tiempos se preconiza
la "compasion”: hay que hacerle caricias al tigre. (*)

"La posibilidad de estos tres puntos de vista tan diver-
gentes prueha la ambigiiedad del fendmeno; y que él pertenece
a la vez a estas tres esferas: soméatico, psiquico y espiritual. ..
y que se encuentran huellas de él en todo hombre, tan cierto co-
mo que todo hombre es pecador.”

Lo demoniaco es un estado: se llega a él por el salto cua-
litativo.

* (La tentacion de Kant,.. y de Pilatos),

Pero después de Nietzsche, con Nietzsche, una naeva cuestion Que
comporta también bu angustia, una angustia que conduce a Nietzsche a la
locura. Esta cuestion es: “;Qué puede el hombre? ;Qué puede un hom-
bre?”. .. |

“;Qué puede un hombre?” Esta cuestion es exactamente 3a cuestion
del ateo, y D. lo comprendié admirablemente; es la negaciéon de Dios la
que fatalmente arrastra la astoafirmacion del Hombre: "¢No hay Dios?
Pero entonces.,. entonces todo es licito". Leemos estas palabras en “£08
Poeéidot". Las reencontramos en “£os finos, Karatnézof”. Gide — “Dos-
toiewsky”, 1922,
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Lo demoniaco es ]Ja esclavitud que gmere encerrarse en si
misma.

Lo demoniaco es lo reservado y séio involuntariamente re-
velado: el criminal inconfeso. ,

(REGLA. PEDAGOGICA: "Es de capital importancia que
el nifio quede edificado por la representacion de la reserva ele-
vada y sea guardado de la reserva mala.., ¢Cuando se puede
dejar solo a un nifio? EI problema es dificil: no se puede quedar
libre del cumplimiento del deber comprandole un eorralito y
una nifiera. El arte consiste en este caso en estar de continuo
presente y no presente, a fin de que el nifio pueda desarrollarse
por si mismo, pero teniendo yo siempre delante una clara vista
del conjunto de su desarrollo”.

“mH mondlogo es el lenguaje del demoniaco: el roce mas
insignificante, una mirada al pasar... bastan para hacer co-
menzar en €l esa charla de ventrilocuo, tragica o grotesca, se-
gtin el contenido de la reserva".

“Lo demoniaco es lo subito, lo inesperado”. El diablo ca-
mina a saltos: el “ballet” de Bournonville.

Lo demoniaco es lo vacio, lo aburrido: el diablo estuvo tres
mil afios sentado pensando como iba a tentar a Adan.

Como hay muchas maneras de perder la libertad, también
hay muchas maneras de demoniacos; las principales: pérdida
psicosomatica y pérdida neumatica de la libertad.

“De poco sirve hacer del diablo un guaugu&u que espanta
y después se olvida, puesto que ya hace muchos siglos que no
aparece en el mundo... creencia que es una insensatez, pues
quiza nunca ha estado como ahora lo demoniaco difundido en el
mundo; sélo que en la actualidad aparece especialmente en las
esferas espirituales...”

El otro cauce de la angustia: la solicitud terrena.

"La Angustia Mundana es la solicitud por las cosas tem-
porales. Cristo nos mand6 vencerla, incluso acerca de las cosas
mas necesarias, «no andéis solicitos.. etc.

Por la ironia se sale de esta angustia” — dice Kirk.

Un ejemplo més bien comico es la solicitud actual por ia
politica: la lectura de los diarios, las noticias, los rumores, las
conjeturas y comentarios; y después van al cine a olvidar un
momento la solicitud y se encuentran con el Noticiario..,

La politica actualmente no puede remediar absolutamente
nada; excepto en los hombres que tienen realmente vocacién po-
litica, que son pocos.
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El mundo de hoy (o esta gran ciudad por lo menos) esta
llena de hombres tan agitados como monos en jaula: la jaula
no se ve, la llevan dentro; como monos nuevos, inhabituados,
recién enjaulados. Tome Ud. el tren de las 20 hs. a La Plata
Y Verd este fFENOMENO: oo

La solicitud terrena se extiende a mil cosas, incluso apa-
rentemente fatiles: he puesto un ejemplo cualquiera. Cuando
uno no tiene inquietudes se las busca — dice la gente.

Famosas bestias somos los hombres.

El tercer cauce del Desasosiego es el religioso: entonces el
Desasosiego encuentra su lugar y se vuelve util o utilizable. La
inquietud para una sola cosa puede servir y es para llevarnos
a Dios. “Fedste nos Domine, ad te; et inquietwn est cor nostrum
dofiee requiescat in te”. — “Nos hiciste, oh Dios, para Ti; in-
guieto estd nuestro corazén mientras no se calme en Ti”.

La irreligién contemporanea procede de que los pseudopro-
fetas (entre los cuales cuento a los “sabios”, 0 sea “cientistas”)
se dedicaron a matar la inquietud en el hombre; y el hombre se
sentd tranquilamente sobre su naturaleza, una e diie. Pero de
repente estallaron guerras espantosas; y he aqui otra vez la
Inquietud en forma de diluvio Universal.

Considerando los tres cauces del Desasosiego, uno ve que
ningn hombre escapa a él... ¢(Por qué?

“El Desasosiego proviene del Pecado” — dice Kirk. Incluso
del pecado prospectivo, antes de ser cometido. Incluso en la ino-
cencia hay una sombra de angustia: el precepto rompe el equi-
librio de la tranquilidad animal; la conciencia de poder elegir,
pone el mal, (o sea la Nada) en el alma.

Se puede ir mas hondo. ¢Por qué es posible el Desasosiego?
Porgue el hombre es un compuesto “de cuerpo, alma y espiritu”.
El animal no es desasosegado porque es simple; no tiene es-
piritu.

El objeto de la Angustia es la Nada. He aqui una proposi-
cién bien rara; pero con ella caemos en Sto. Tomas.

Cuando uno se angustia de algo, por ejemplo, de un peligro,
entonces no hay angustia, hay miedo. La angustia tipica es cuan-
do uno tiembla, de nada, Pero entonces ¢la Nada es algo? Si;
es la limitacion— el defecto, la privacion. Si en el hombre no
hubiese algo en cierto modo infinito encerrado en algo finito,
no podria haber angustia. EI pudor es una especie de angustia,
la tentacién es una especie de angustia y el miedo a la tenta-
cién, también.

¢Esto no es algo muy conocido? Si. Santo Tomas dice que
el fondo de la religiosidad instintiva es el “sentimiento de indi-
gencia”; y en otro lugar, basa todas sus demostraciones de la



existencia de Dios en la "contingencia'. Examinadas esas dos
cosas son la misma ;una en el plano psicoldgico, otra en el plano
ontologico ; y se confunde con el Desasosiego de Kirk., si no me
engafo.

Cuando yo choco con mis limitaciones (y necesariamente
choco) ¢contra qué choco en realidad? Contra mi Nada, contra
una cosa que es un Limite; o sea, Nada en si misma.

El cristianismo ha traido este concepto nuevo de la Nada,
gue no conocieron los antiguos : el mundo ha sido creado, o sea
“hecho de la liada“" el mal es el No— ser, o sea la privacion;
el mai moral es también una "privacion de algo debido”. El
pecado nos aniquila, privandonos de nuestro fin; la fe es una
renovacion total “morir y renacer’l; y la famosa “Nada” de
San Juan de la Cruz por la cual hay que pasar para ir a Dios.

Este nuevo concepto de la Nada es en realidad un nuevo
concepto de Dios.
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20 — LA MUCHEDUMBRE

Uno de los maximos problemas de nuestro tiempo es lo que
llama Ortega “La Rebelion de las Masas”. Otro libro de O. se
llama “El Tema de Nuestro Tiempo™. Ese es el tema de nuestro
tiempo, el tema "politico” por lo menos.

En 1848 estall6 en Francia una “revoluciéon republicana”
que depuso al “Rey Ciudadano” Luis Felipe Igualdad, hijo de
Felipe Igualdad el Regicida —en Francia y en Alemania, Aus-
tria e Italia al mismo tiempo— y en Dinamarca... Kirk, escri-
bi6 en su diario unas pocas frases muy importantes: escribi6 lo
mismo que escribié San Martin a Rosas desde Boulogne-sur-Mer;
a saber: “he aqui el advenimiento de la muchedumbre; y junta-
mente el Estado Totalitario” (que dicen hoy) — llamémoslo be-
nignamente Estado Despotico. Peor todavia es su nombre ver-
dadero.

Al mismo tiempo que Kirk. una cantidad de pensadores
dijeron lo mismo en toda Europa: Donoso Cortés en Espafia,
Nietzsche y Goethe en Alemania, Solowief y Dostolewski en
Rusia, Antonio Maria conde de Rosmini Serbatti en Italia, Fiau-
bert, Baudelaire y otros menores en Francia: todos saludaron
el advenimiento de la Republica Perpetua y la Restauracion Per-
petua en el mundo; cuya proclama solemne hizo Karlos Marx en
1357 con su “Manifiesto Comunista. Ha llegado al mundo una
cosa nueva: la Revolucion de masas y permanente.

Junto con esos dos fenémenos y como corolarios aparecen
otras cabezas del monstruo de 7 cabezas: el periodismo, el su-
fragio universal, supresion de la libertad de ensefianza, los par-
tidos politicos y la Burocracia.

Tres afios después habia en Francia una “tirania blanda”
—*"una tirania templada por la corrupcion”; que durd 20 afios—
es decir, se realizd legalmente el estado totalitario, en la forma
gue se llama técnicamente “bonapartismo”. Desde entonces (y no
desde 1914) comienza lo que podemos llamar orguliosamente
“nuestros tiempos”: comienza a fraguarse la guerra mundial,
cuyo preludio fue la del 70: el tiempo que el Evangelio llama:
"de guerra 'y de rumores de guerra”: contiendas entre los Es-
tados y “sediciones” (lucha de clases).
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Hablemos pues de la muchedumbre. Para situarse en el
tema basta, hojear la revista mayoria o el diario LABORISTA — 0
cualquier otro diario en realidad. ;/Qué es lo que loa caracteri-
za? La indiferencia a la calidad y la atencion puesta en la can-
tidad* Como indiferencia a la calidad si publican articulos de los
mejores €scritores extranjeros— comprados a una agencia que
negocia en eso. Bueno, es que la palabra mejores en este caso
también depende de la cantidad.

Antes de todo, una advertencia: la palabra ""masa” no tiene
aqui un significativo soberbio o despreciativo: es una notacion
de hecho. Tampoco quiere decir que el hombre-masa sea nece-
sariamente un hombre malo, o que las masas actuales tengan
la culpa de ser masas; 0 que no deseen oscuramente y a su ma-
nera dejar de serlo. .Solamente que los que saquen a las masas
del estado de masas, no aeran masas. La diferencia entre pueblo
y masa no es una diferencia de personas (nada impide que una
misma persona, como yo, sea en un momento hombre-masa y
después una persona) sino de estructuras. Ningan hombre es des-
preciable cuando esta estructurado, es decir, en contacto con lo
gue es superior a él y bajo su influencia. Ser discipulo no es nin-
guna deshonra mientras esta sujeto al maestro; lo malo es cuan-
doet discipulo se cree o quiere hacerse el maestro; y peor cuando
no es ni siquiera discipulo y ensefia,: como por ejemplo el pe-
riodista. EI “anonimato” fue la nota que horrorizaba a Kirk. en
el periodismo.

La politica de Kirk. frente a este fendmeno fue sumamente
sencilla: “No hay que cambiar nada. Soy anturevolucionario.
El remédio no esta en las nuevas 'Constituciones”. Mas cuando
el Rey Cristidn VI1II lo quiso enganchar en la defensa de la
Monarquia Absoluta, se excusé cortésmente.

“Masa es el hombre medio” — define Ortega. No quiere de-
cir “el hombre de la dase media”, sino el hombre comun. Pero
¢qué es comun? Ortega no tiene una teoria de lo comun, Kirk.
si la tiene. Pero todavia no queda definida la masa si se dice
gue son los hombres de lo General. Hay que decir que es el
hombre bajo que se pone a si mismo como lo General; y que
resiste atodo lo diferente. ""Ser diferente es indecente” — dicen
los yanquis. La masa es el hombre reducido al minimo comudn
denominador; es decir, nivelado por lo bajo.

Lo que nosotros vemos con nuestros ojos es al vulgo que ha
invadido todo y ha impuesto sus ideas, sus maneras de ver y
sus costumbres, y gobierna como nunca ha gobernado, en forma
inmediatay brutal... por medio de sus representantes; los cua-
les tienen que halagarlo para poder gobernar — y engafarlo
por otro lado. Lo que vemos es que la populacheria lo va tifien-
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do todo, incluso en parte a la religion, la cual se ve obligada
(quizas) a hacer “congresos eucaristicos” ;es decir, juntar gran-
des masas devotas, o conmovidas por un instante, que después
del Congreso, como pasO hace poco en el Brasil, se van a la
orilla del mar a celebrar el culto de Samboanga, {?) un culto
indigena con ribetes de diabolismo. Cuando se hizo aqui el Con-
greso Eucaristico, del cual ciertamente no hablaré mal (él no
tiene la culpa) Hugo Wast y Manuel Gélvez dijeron que la
Argentina estaba en estado de gracia. Bien, ahora ya no esta-
mos en estado de gracia. Poco después aparecié Perény comenzé
SUS propios congresos eucaristicos.

¢Por qué “el pueblo” se convirtid6 en masa? Simplemente
porque fueron destruidos los cauces. ¢Cuales eran los cauces?
Eran las instituciones, incluyendo a la misma natural e indes-
tructible institucién de la familia-, en las cuales los hombres se
ordenaban en funcidn de sus diferencias. (Como se destruyeron?
Enjiombre de la Igualdad. ¢ CoOmo cayeron las gentes en tan ex-
trafia ilusiébn de que todos los hombres son o tienen que ser
iguales? EI como es un poco intrincado, pero el hecho esta de-
lante de nosotros. La utopia de la Igualdad produjo en las so-
ciedades la “confusion de las personas”, que es el principio del
“fin de las ciudades”, jcomo dijo el Dante. “La envidia como
motor de fendmenos sociales™. .. 'Cai en la cuenta. Pasién su-
mamente secreta.

“Sempre la confusion delle persone
Principio fu del fin delle citadi”

Esta nivelacion o intento de nivelacion (que nunca se con-
sigue del todo, por ser una cosa contra-natura) exige fatalmente
el despotismo: la sociedad en vez de ser como un cuerpo viviente
organizado se convierte en una inmensidad de granos de arena
con un médano en el centro; un médano, es decir, una cosa in-
diferenciada, fea y efimera. La llaman “la democracia”. Esta
democracia — que no es ni el régimen perfecto y suave que sofo
(y en parte vio) Sto. Tomas ni el mero régimen politico que
técnicamente se llama “democracia” en los tratadistas — es la
muerte de la estabilidad politica. La estabilidad es el bien mas
grande de los que debe conseguir la politica — dentro de la mo-
vilidad esencial de las cosas humanas. La estabilidad politica
falta en la Argentina ahora y ha faltado hace mucho tiempo; y
esa es la causa del atraso, incluso técnico, de la Argentina;y de
los actuales dolores.

Las masas actuales gobiernan en el sentido de que impo-
nen la nivelacion: no en el sentido de que decidan. Un filésofo
belga Marcel de Corte ha bautizado este estado con el nombre
de “doxocracia” o gobierno de la “opinion”, en el sentido peyora-
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fcivo que dan los platdnicos a esta palabra. Es decir, Jas masas
son consultadas acerca de lo que NO entienden y no son consul-
tadas acerca de lo que entienden. Si se hiciese hoy un plebiscito
a ver si el pueblo quiere o 110 una nueva Constitucion, el pueblo
mostraria su falta de interés por ese maravilloso invento in-
cluso no votando... si el voto fuese libre. Pero el voto, que es
el instrumento de la actual libertad, no es 1ibre. Hasta qué gra-
do no es libre, lo saben Uds. ¢Sabe el pueblo si quiere o no una
guerra con otra nacidn ? Si sabe. Sobre esto no lo consultan. Esto
es la “doxocracia”, un nombre demasiado noble para esa cosa.
Ortega lo llama “hiperdemoeraeia”. Es una “subdemocracia” o
“pseudodemocraciafl

(KIRK., diario 13 de Oct. 1835 — “Es ist ein merkwurdiger
Zusammenhang, der zwischen dem Protestantismus und der mo-
dernen politischen Anschauung statthat, es ist ein Kampf um
dasselbe, um die Souveranitat des Volkes; weshalb es auch in-
teressant ist zu sehen, wie die eigentlichen Royalisten dem Ka-
tholizismus sich nahern.)

“Es una curiosa correspondencia la que se esta establecien-
do entreel Protestantismo y la idea politica actual: es una lucha
por la misma cosa, que llaman “Soberania del Pueblo”; y ea
ademas interesante ver como ios propiamente Monarquistas se
aproximan al Catolicismo.”

m_oa hombres son iguales solamente ante la Naturaleza, tie-
nen “comunidad de naturaleza”. Pero como individuos (y lo
Unico que existe es el individuo) son desiguales ante todo, in-
cluso ante Dios. En las dos facultades superiores, intelecto y
voluntad, que definen al hombre como hombre, los hombres
difieren maximamente; se dividen en mas capaces, menos ca-
paces e incapaces — y por otro lado en buenosy malos. Querer
cerrar los ojos a estas diferencias es precipitarse en la bestiali-
dad. Las abejas, las hormigas y las vacas pueden ser democra-
tistas; entre ellas no hay individuos. Sin embargo, las abejas
son monarquicas — y dictatoriales. Es que la sociedad masifi-
cada necesita el gobierno despotico — dice Sto, Tomas.
Texto. — “Cwmdo en wiwi sociedad se corrompe el fjobiernn
de los ricos virtuosos, que llamamos aristoera-cia, es mejor que
gobiernen los ricos malos, lo cual se llama democracia; y no que
gobiernen los pobres, porque eso es anarquia,"

Ese texto es de algln pagano, dirdn Uds. — Efectivamen-
te— ¢De Nietzsche acaso? — No, de Sto. Tomas de Aquino.
Pero él esté citando a Aristételes; citandolo y aprobandolo. Mas
como as cristiano, hace una distincion; hay dos pobres, pobre
voluntario y pobre forzoso, Recuerda a loa grandes gobernantes
romanos, Cincinato, Valerio, que fueron pobres y murieron po-
brisirnos: pobres voluntarios. Dicen el griego y el italiano que
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cuando los pobres forzosos, a los cuales no se aplica la bienaven-
turanza de Cristo, llegan a gobernarj se producen robos de la
hacienda publica, expoliaciones y después graves perturbacio-
nes ; porque estos no proceden por hambre de gloria o de virtu-
des sino por hambre de riquezas.

_ No me hagan decir que yo quiero — o que Santo Tomas
guiere — que haya en la Argentina duques, marqueses, condes,
vizcondes y barones. No soy yo quien quiere que los hombres
estén fatalmente divididos en clases, sino Dios, o la Naturaleza
o la Fatalidad. Fatalmente en toda nacion hay tres clases de
hombres: los que son Utiles para si y para otros, o “patriotas”,
los que son utiles solamente para si mismos, que los griegos
llamaron “idiotas”, y los que ni para si mismos son utiles, que
nosotros llamamos “idiotas”. Que esa division inevitable reci-
ba un estatuto legal, no es ningn mal, al contrario. Pues bien,
eso se llama actualmente (con un nombre inepto) el “partido
Unico” que hace poner los pelos de punta a los argentinos...
(no a Uds.). Los “partidos Unicosl que existen actualmente se-
ran malos o buenos; pero el principio que realizan es defendible,
ma&s aun incontrovertible. Vamos a ver: Uds. no solamente tie-
nen fuerzas para si mismos, sino que les sobran: pueden ayudar
a los demas (...) son capaces pues de vida publica. Loa que so
pueden o no quieren ocuparse Sino de si mismo, bien, no los
vamos a molestar; que lo que quieren No les sea negado. Pero
los que son capaces de accién publica, 0 sea patriotas, que se
enrolen en un cuerpo organizado Yy controlado; y les vamos a
dar y a exigir responsabilidad. L0OS que soji para mas, €s me-
nester que den mas:y para €S0 €S Preciso que coalezcan en un
cuerpo visible. [

El Partido Unico es (o deberia ser) la Instituciéon del pa-
triotismo. Es un comienzo de ordenacion de las personas, que
va derechamente contra la ""confusion de las personas'. El par-
tido Unico de los hidalgos. Cuando estas tierras comenzaron a
poblarse habia en Espafia una especie de estrato fundamental
entre los nobles y la plebe que eran los “hidalgos™ ; ese estrato
estaba fundado en la familia y no en el individuo: “hijos de
algo”. Eran familias que eran “algo' y poseian algo: la base
econdémica es necesaria para la accién publica. La caricatura
patética del hidalgo que tiene hambre, tema de la novela pica-
resca, en el fondo es tragica: el hombre que representa algo en
la sociedad y debe vivir conforme a eso que representa, y no tie-
ne con qué vivir.

Bosmini hizo una constitucion para Italia "Proyecto de
Constitucion segun lajusticia Social” en la primavera de 1848 —
gue el Cardenal Antonelli puso en el Index, Vio que habia que
introducir “el principio de eleccién”, es decir, el principio re-
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publicano, al lado del principio hereditario, (A quién dio el voto?
A los que tenian propiedades, — aunque sean chicas. A él y a
Gioberti, que defendia lo mismo, les objetaron: “Entonces trds.
dos no van a poder votar...” — Contestaron: “No importa”,

Rosmini daba su proyecto como una “aproximacion” — una

cosa posible en esa transicion de los tiempos. “Exijo para la re-
presentacién politica la condicién del pago de un tributo pg. eso
basta para excluir a los elementos irresponsables, y entre ellos
los mas peligrosos, que son los intelectualoides, acostumbrados
justamente a exaltar los derechos del pueblo y la lisonja del
voto universal, para aplanar el camino a su arrivismo politico”,
(pg. XC) _ :
Pero “los Partidos” en plural es al contrario. En ellos los
“idiotas” en el primero y segundo sentido son persuadidos de
gue ellos son capaces de politica y que estan llamados a hacerla.
Que deban participar de algiin modo en la politica es una cosa;
otra que estén llamados a hacerla. Dado el debilitamiento de la
religion en las masas (el cual era inevitable) esta pseudo acti-
vidad politica ha suplantado a la religion en el hombre masa;
los afectos y los efectos que en otro tiempo producia la religion
los produce ahora la politica perversamente. Mueve al hombre
masa en una direccion falsa y pare una cantidad de cosas falsas,
incluso una falsa moral y un falso heroismo. El hombre que
“dos veces le dio la mamo o Y rigoyen” ; es decir, que recibidé dos
veces la Santa Comunion.

Viendo esto, no es excesiva la palabra de Kirk., escrita hace
un siglo: “El sufragio universal trae al mundo la hegemonia de
la idiotez”. /Y cémo, entonces, Chésterton y Belloc, doctores de
la Iglesia, preconizan el sufragio universal? Preconizan UN su-
fragio diferente del actual: la consulta del pueblo en las cosas
gue el pueblo entiende y también el actual sufragio como un
mal menor y una transicién; contra el fraude y la plutocracia.
(Yrigoyen, Saenz Pefia, Uriburu y el pueblo).

El pueblo (por lo menos el argentino) es naturalmente ce-
sarista: quiere ser gobernado por uno, no por un comando,
una Junta, un colegio, una camarilla o una constitucién; por
una persona. Pero la masa, que no es lo mismo que el pueblo,
es mas que cesarista, es “neronista”;y asi, del predominio de
la masa, surgen naturalmente los “neroncitos”.

De las otras consecuencias de la actual “Muchedumbre Flo-
recida” hablaremos en otra. Baste decir ahora que:

el Periodismo actual surge necesariamente del hecho de la
masificacion del pueblo; y digan lo que quieran acerca del “pe-
riodismo cat6lico”, tal como estd ahora el periodismo es in-
moral, Kirk. dijo: “Si yo tuviese un hijo y una hija y se me
echaran a perder, ella se hiciera prostituta y €l periodista, yo
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recibiria a mi hija en mi casa si se arrepintiera, pera a mi hijo
no. Cinco afos de periodismo arruinan la mente irremediable-
mente. .. (Menos mal que yo hice solamente cuatro),

~ Al que lo dude le hard notar tan so6lo este hecho: un gran
diario es un gran negocio; por lo tanto, vuelve “negociable” lo
que es por naturaleza NO-NEGOCIABLE; es decir, es una prosti-
tucion.

La BUROCRACIA es una maquina absolutamente indispensa-
ble para gobernar a las masas. No es lo mismo “burocracia” que
“empleados” : los empleados argentinos son muy buenos, aunque
son excesivos en namero. La burocracia es una despersonaliza-
cion del gobierno de los hombres. Hasta el Vaticano mismo esta
tocado hoy de este mal. La apostasia del gran tedlogo alemén
Von Brentano se debid, segun otro gran tedlogo aleman a “la
ciega administracién de los asuntos eclesidsticos por una buro-
cracia impersonal”.

El monopolio de la ensefianza por el Estado es el mayor y
mas destructor acto de tirania cometido por los gobiernos que
sacrifican a las masas (ver Napoledn I, Luis XVIII, Carlos X,
Luis Felipe, 29 Republica, Napoledn 111, 3~ RepuUblica France-
sa) — Es una cosa nueva en la historia, un artefacto poderoso
gue todavia no ha dado todo lo que puede dar. (Cf. Wells.)

Los partidos politicos son una creacién nueva, cambiante,
artificial y en los paises latinos artificialisima. (Resefian su
origen en Inglaterra). No vayan a creer que los federales y uni-
tarios eran partidos politicos; eran “facciones”, cosa muy dis-
tinta. Dividir a una nacién en dos partes, una que sigue a un
seflor NN que propone tal “programa” o “plataforma” (plata-
forma” (plataforma movible) y otra que sigue a MM/ o P.P.
gue tiene otro programa mas paradisiaco todavia y mas movi-
ble —plataforma ambulante— es de lo mas artificial que se
puede imaginar. Si eso es el summum de la sabiduria politica,
va en contra de la natura del hombre: se parece a una subasta
mucho méas que a una eleccion— Es una subasta: una subasta de
bienes que no existen propuesta por charlatanes y logreros que
van en pos de bienes que Si existen; y los mantienen calladitos
calladitos.

El vulgo va imponiendo su ley. Yo acato la ley del vulgo
cuando salgo a la calle. Dentro de mi casa no acato la ley del
vulgo; hasta que llegue el momento, segin las cosas, en que
el vulgo irrumpa dentro de mi casa; aunque ya irrumpe un poco
por medio del teléfono y la radio. Pero le va a costar trabajo
irrumpir adentro de mi mismo.

Texto de Kirk. — Para que vean como el Singular no es pre-
cisamente el Soberbio (es decir, el Dandy, el Excéntrico, el
Raro, el Pseudo-Singuiar) voy a leer textos en g Kirk mismo
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responde a la objecion obvia: “Pero eso de aspirar a hacerse
diverso de los demaés, ponerse por encima, estd mal, eso es
orgullo.”

| ?— "La descristianizacion me fuerza a aparecer a mis con-
temporaneos bajo una luz que no es la mia. Me toman
por un botarate, y lo que €3 peor, por un literato,
cuando yo soy un guardian de los veros valores reli-
giosos. La duplicidad a la que soy forzado testimonia
pues claramente la imbecilidad de la masa y la supe-
rioridad del Singular...” — Si la turba ea ei mal y
el caos que nos amenaza, no hay salvacion sino en
una cosa: volverse individuo (e.d. Singular) y no hay
pensar pio que no sea el individual osingular”. (Point
de ime, pg. 50)...

Esto muestra que el Individuo es a 1? vez lo Ge-
neral y lo Singular. Lo General, es el deber que se
me exige; si yo no soy lo General, yo tampoco puedo
cumplir ese deber, por otra parte, Ml deber es lo Sin-
gular que me concierne a mi, y sin embargo, es el
deber, y por tanto, lo General. La persona asume aqui
su valor supremo. No es anarquica, no se da a si mis-
ma la ley; pues la determinacién del deber permanece,
mas la persona aparece como la sintesis de lo General
y lo Singular (“Una de dos", pg. 97).

"Como en una barrica de arenques hay siempre
una fila aplastada y desperdiciada, como cuando se
embala fruta laB de loe bordes son machucadas y
perdidas, igualmente en cada generacion hay hombres
en los bordes que tienen que sufrir el embalaje y que
no sirven mas que para proteger a lo que estan en el
centro...” (Diarios, t. I, pg. 242 - VI A 110).

La humildad bien fundada debe conservar ademas la sim-
patia por los otros hombres. El Excepcional "demanda audien-
cia por una via extraordinaria, pero como €l despierta nuestra
lastima, su caso no es lo mismo”___que el del Soberbio: (Pg.
154, en *""Stadien auf dem Lebensweg),

Esta nocion de humildad nos lleva lejos. Nos conduce a dis-
tinguir dos clases bien diferentes de Excepcionales. Uno, el que
por si mismo se pone en ruta para las cumbres. "Eso se puede
hacer queriendo sobrepasar lo prosaico, queriendo ser mas que
los otros, queriendo caer tarde o temprano en el orgullo. Pero
existe otro tipo, que Kirk. llama el Excepcional Normal... el
hombre que ha sido conducido por la mano de Dios a reventar
a pesar suyo el techo de la vida ordinaria, a pesar de no sentir
hacia ella mas que inclinacién y simpatia. Asi se presenta el
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caso del hombre enamorado, que rompe con dolor los lazos mas
seductores, porque se siente llamado de Dios a una tarea mas
alta. EI dechado mas claro de esto seria el de un prometido que
se marcha, consciente de las catastrofes causadas por su par-
tida, aceptando de antemano el asumir todos los reproches de la
abandonada y de la opinién publica y que continuaria no obs-
tante sin subestimar la existencia y amando la vida al extremo
de hacerse el abogado, si a mano viene, del amor conyugal. Un
hombre tal ;como podria tomarse a si mismo por un ser supe-
rior, si esta sangrando de haberse sustraido a la vida comun, si
los retornos ofensivos de la sensualidad le hacen sentir dura-
mente que no esta hecho de pasta diferente de los otros hombres,
cuando ni siquiera ha tenido en el momento de su acto heroico
la certidumbre absoluta de ser un llamado de Dios? EI Excepcio-
nal Normal en vano se esforzard por mantenerse en un plano
sublime, continuara sintiéndose desdichado, y sélo el socorro de
Dios le impedira desesperar. Dicho de otro modo, el alma que
conoce este destino, y ha abrazado con confianza la voluntad de
Dios, sabra tedricamente que realiza un género de vida superior
a lavida conyugal, “pero es comprando al precio mas alto la vida
mas dolorosa” (Stadien mtf dem Lebensiveg, — Dietrich, Jena
1922, pg. 161).
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21 — EL PECADO

Kirk. es el primero que ha estudiado el pecado filosofica-
mente, Para eso ha tenido que formular un método nuevo (en
el prélogo de “Concepto de la Angustia”) que es una combina-
cion de la Dogmatica, la Psicologia y la Etica, En una sutil dis-
criminacién metédica de su objeto, que parece zajar un pelo en
cuatro, establece K. el estatuto de una “nueva Etica” (o sea, de
la filosofia existencial) que consiste en una alianza de discipli-
nas; o sea simplemente la irrupcion de lo teoldgico en la filoso-
fia; no de manera que lo teoldgico sea digerido por la filosofia
y evaporado en ella, como en Hegel; sino al contrario, convir-
tiéndose la filosofia en una servidora de la religién como en la
Edad Media. ¢lgual que en la Edad Media? Igual, pero al con-
trario. San Agustin y Sto. Tomas piden a la filosofia de Platén
y de Arist. que les aclare el dogma. Kirk. al contrario pone el
dogma como un hecho indiscutible aunque paradojal y te pide al
dogma que aclare las profundidades del Hombre, los Problemas;
como si dijéramos que la realidad sea la servidora de la razén.
Ejemplo: La dogmatica nos da la existencia del Pecado de Ori-
gen. Dado eso como un hecho, aunque incomprensible, cabe dis-
currir sobre él, para entender mejor el Pecado, que es un hecho
humano.

Lo primero que hiere en él es su contradiccion aparente.
Pecado hereditario: he aqui un hecho que perteneceria a dos
categorias contrarias; en cuanto es hereditario a la categoria de
lo necesario, en cuanto es pecado a la categoria de lo libre.

De alli una teoria del pecado original muy original. Natu-
ralmente, no explicara el misterio; pero pondréa el misterio don-
de debe estar, més alla del entendimiento del hombre (no en
contra del entendimiento del hombre).

Adan en estado de inocencia, sin angustia... En el mo-
mento de ponerse el precepto divino, se ponen a la vez la Liber-
tad y el Mal — o sea la Posibilidad y la Sombra de la angustia.
Pero no basta la conciencia del precepto, la conciencia de po-
derlo guardar y la conciencia de poderlo violar, para que exista
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ja ""tentacion”, ella viene de afuera. Al principio Kirk. considera
gue la serpiente estaba de mas; después vio que la serpiente es-
taba perfectamente de acuerdo a la psicologia. Para engendrar
ia tentacion en un inocente, no bastaria nunca el precepto. De
ahi la gravedad del pecado llamado de "escandalo”.

Cometido el pecado, la angustia de ia tentacion se vuelve
la angustia del remordimiento. Ella puede tomar dos caminos:
el camino de la desesperaciéon y el camino del arrepentimiento.
Es un sendero que se bifurca, siempre en virtud de la libertad.
Con razén dice el filosofo que el arrepentimiento es la cumbre
del estado ético y destruye el estado ético. Pone al hombre de-
lante de Dios y el hombre se ve desnudo. Su personalidad, es-
tructurada por lo ético, queda triturada, contrita. Ve que su
tnico remedio es Dios, que él es Nada. IEs el comienzo del estadio
religioso. El que se siente pecador, ya esta en cierto modo maés
alla del pecado. EI no sentirse pecador sino muy por caso era la
tremenda tara del hombre griego. Los griegos (Ayax, Edipo,
Orestes) no se sienten pecadores delante de los dioses (que eran
mas pecadores que ellos) sino debajo de los dioses; es decir,
cuando los dioses se habian desencadenado contra elios en forma
de Furias. — Véase Hamlet.

Con respecto al pecado actual, todo hombre esta en la mis-
ma situacién que Adan: es a la vez un individuo y toda la es-
pecie — toda la especie que habra de venir, no la pasada. Si se
admite que el pecado lastima la naturaleza, no hay ninguna di-
ficultad en concebirlo hereditario, en virtud de la comunidad de
naturaleza. Nadie da lo que no tiene: el que tiene una natura-
leza enferma, transmite una naturaleza enferma. Si la patologia
actual ensefia que las enfermedades no se heredan ensefia que
se heredan las predisposiciones. El pecado original es la pro-
pension al mal: la “pecaminosidad”.

La dificultad estd en ver como eso es libre. No es un pe-
cado actual; no es libre propiamente. Es pecado en cuanto nues-
tra voluntad esta complicada en él. EI hombre acepta su natu-
raleza, se ama si mismo, se ama tal como él es. En el primer
acto libre su voluntad se complica (se hace “complice”) de la
pecaminosidad. El bautismo borra el pecado en el sentido que
pone en el hombre la fe infusa con la cual, en el primer acto li-
bre, puede justificarse.

Si al notar en si el precepto, ia libertad, y el mal (y la in-
clinacidn al mal) el hombre rechaza esa inclinacion y la resiste,
gueda justificado, limpio de todo pecado, incluso del original;
pero comienza un esfuerzo para toda so vida. (Que para esto
necesita la gracia, no le hace: la gracia se da siempre). Si el
hombre no resiste y cae en el pecado (incluso venial) lo actla
al pecatio original, confirma la pecaminosidad.
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Esto lo dice también Sto. Tomas, en otraforma; seguin creo.

¢Hemos suprimido el misterio? No. Siempre sera oscuro
para el hombre por qué tiene que llevar las consecuencias del
acto de otro; o sea esa nocion de '‘comunidad de natura". Sin
esa nocidn, tampoco son tragables la Redencién y la Comunion
fie los Santos. Pero ¢por ventura comprendemos nosotros del
todo el misterio de la generacién, Lo vemos como un hecho, eso
es todo. EIl misterio natural de los cromosomas.

La nocién de pecado tal como hoy existe (incluso en los
ateos) vino con el cristianismo, el cual comunic6 una profun-
didad asombrosa a la antigua nociéon de “culpa”; culpa contra
la sociedad, contra el orden, contra Ja belleza para los griegos;
contra la Ley para ios judios; pero no "ofensa de Dios", herida
a Dios, Por eso loa cristianos adoptaron una palabra nueva,
"peccatum”, que en latin significaba tropiezo, caida (pede ca-
dere) y se aplicaba mas bien a los errores: "pecar contra la
Gramética”.

La doctrina tomista acerca del pecado es muy sencilla y la
saben. Para que sea moral un acto nuestro concurren tres con-
diciones: la sustancia del acto, la intencidén y las circunstancias
—todo esto tiene que ser bueno. Cualquiera de las tres que falle,
sobreviene el pecado.

Las cosas (o mejor dicho los objetos de nuestros quereres
libres) son buenas, indiferentes o malas. Hay cosas sustancial-
mente malas, que ninguna buena intenciéon puede cambiar; (la
blasfemia, la mentira, el adulterio) y una mala intencién trans-
forma todo en malo. No hay ningln acto indiferente en parti-
cular ; todos son o buenos o malos.

Las circunstancias pueden hacer cambiar de sustancia a un
objeto moral: “circunstancias que mudan la especie”. Haciendo
una cosa buena con buena intencidn se puede pecar contra pru-
dencia; y sin la prudencia ninguna virtud es virtud. Si yo dis-
paro un tiro sin mirar quién esta delante cometo un pecado, aun-
gue el tiro no alcance a nadie.

El pecado con el cristianismo adquirié un alcance mayor,
dada la adopcién divina del hombre y su destino sobrenatural.
Se ha convertido en una ofensa, de Dios, en algo no ya sola-
mente contra la razén o la justicia sino contra el Amor. Y el
amor es celoso y es terrible, "es mas fuerte que la muerte y los
celos son peores que el infierno™ — dice la Escritura. (Es decir,
el texto hebreo significa “la muerte”, dos veces).

“El objeto de la religion es el pecado. EIl objeto del pecado
es la Nada. El pecado nos individualiza. Dios es el Dios de los
pecadores, no de los pio3 y puros, de los que no tienen pecado”
—1lo cual no quiere decir que hayamos de buscar el pecado, na-
turalmente: ni es necesario buscarlo mucho.
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Hubo unos herejes antiguos, los “carpocratianos” que en-
seflaban que para llegar a la santidad habia que pasar por el
pecado; no en el sentido de que '"todos somos pecadores 7 aos
falta la gloria de Dios” (S. Pablo) sino que habia que ser
pecador actual y gran pecador antes de llegar. Esta herejia
tentdé a Klrk. en su juventud. También tenté a Dostoiewski.

“El objeto del pecado es la Nada” Ya hemos visto eso. El
mal moral, lo mismo que todo mal, no es un ser: es una priva-
cién. Pareceria que el objeto del pecado son cosas bien positi-
vas y que el pecado es muchas veces un esfuerzo, y aun un acto
de valor, como el suicidio. Es al contrario: es una debilidad, un
abandonarse, dejarse caer, seguir la pendiente. Se peca o bien
por dejadez, o bien por hastio o bien por orgullo, desafio y ra-
bia. "El pecado del periodismo y de las masas, el uno que em-
puja al otro, es pecado de dejadez, dice Kirk.; el pecado de
Eduardo el Seductor es pecado de hastio, de curiosidad viciosa
nacida del hastio; el pecado de Ricardo Ill y de Yago son peca-
dos demoniacos, de orgullo, desafio y odio.’l

La division de loa pecados que hace el Dante en el Infierno
se le parece (Canto XI):
... Incontivévza, vtaMzia e la matta
BESTIAL1ITADE e come incontinemza
men Dio offmde e men biasimo accatta?

Dante pone en la primera region del infierno, la Ciudad de
Dite, a los arrastrados por las pasiones; en la segunda a los
violentos, fraudulentos y ladrones, y entre ellos a los herejes;
y en la Caina o Gltima regién, a los sublevados contra Dios y a
los traidores; comenzando por los traidores a sus parientes y
acabando por los traidores a sus bienhechores; y alli esta Luci-
fer, mascando con cada una de sus tres bocas a Jadas, Bruto y
Casio.

En este canto se encuentra el famoso verso donde Dante
(o Virgilio) dice que el arte humana es como nieto del arte
divina.

“si che vostr'arte a Dio gmsi é nepote”

Hoy dia una parte del arte moderno (justamente la que
se llama “moderna”) estad sublevada contra la naturaleza (“'ar-
te abstracto”) rechaza la imitacion, quiere “cuadros sin tema”
y poesia sin contenido. Me parece que este arte autdnomo es
paralelo a la “moral auténoma”. Visita al Museo d?Arte Mo-
derna, de Roma.., (Chirico) sala “moderna'. Intento delibe-
rado de crear fealdad. No se me caia de la boca la palabra “de-
generacion”; Kirk. hubiese dicho “desesperacion”. Parecia un
levantamiento contra Dios, no ya contra Dios el Hijo (como
en el siglo xix) sino contra Dios Padre, contra el Creador de la
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Naturaleza. Puede que me equivoque, pero este levantamiento
me parece siniestro.

En nuestros dias los pecados de incontinencia y malicia
permanecen como siempre; pero me parece que ha aumentado
claramente el pecado de “bestialita matta”, el pecado demonia-
co, la sublevacidon del espiritu humano contra su origen y su
fin — empezando por sublevarse contra sua “limites”, con Des-
cartes. 1

“El pecado nos individualiza.” Creo que quiere decir que
es lo anico que hacemos nosotros solos y que nos cierra sobre
nosotros mismos. La palabra “individuo™ tiene pues dra senti-
dos en Kirie.,, puesto que “individuo™ es también el Singular.
“Se nos concede el atroz derecho de perdernos — dice Borges.
No, al contrario: es lo Unico que hacemos nosotros solos, sin
colaboracién alguna, un derecho que nosotros creamos: en rea-
lidad un "‘contraderecho*’. ""La espantosa euiiosidad de que se
nos conceda el libre albedrio para cue sean eternas tas penas
delinfierno™. Es al contrario. ¢(No quieres perderte? No te pier-
das. Para eso se te ha dado el libre albedrio. Borges aparente-
mente quiere que Dios lo fuerce a que 110 se pierda. Pero Dios
no tiene esos gustos.

El pecado es lo que nosotros podemos hacer y no podemos
deshacer. Algunas veces el pecado es ocasion de mayor bien es-
piritual ; — en el sentido de que, mediante el arrepentimiento,
el hombre destruye en si incluso las '‘condiciones de posibili-
dad” ; es decir, levanta su vida. Pero eso lo hace Dios y no el
hombre. “Diligeniibus Deum omnia eooperantwr in- bonum” —
Etiam peccatta — Audeo dicere, etiam peccata. (San Agus-
tin). Y no hay ninguna ley que obligue a Dios a hacerlo; ni lo
hace siempre. De hecho, el que ofende a Dios se pone en un es-
tado que sélo puede cambiarlo el ofendido: eso es serio. Lo que
dicen algunos protestantes de que los catélicos pecan facilmen-
te sabiendo que después se van a confesar, es disparate”™. Por
poco cristiano que sea uno, ese caso es imposible.

, Kirk, echaba de menos la “confesién catolica". Lejos de
ser una “carnificina”, como dijo Lutero, para Kirk. la falta,
de confesidn era una carnificina. Para mi la confesion es una
carnificina, porque me topo a confesores que no saben ni mo-
ral, y tengo que discutir con ellos; pero es un caso particular.
Por lo demas, me confieso poco.

El objeto de la religion es el pecado. DIOS es el Dios de los
pecadores. La actual economia del mundo incluye el pecado. No
es exacto que el pecado haga andar al mundo (Fernandez Flo-
res) pero es exacto que hace andar al mundo como anda. Es
animador el que Dios tiene paciencia con el pecado, nos ayuda
a aceptar a este mundo como es ; y también a la cocinera como
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ella es, y al taxista, y al almacenero, e incluso al politico — sin
juzgar a nadie. La actual economia de la salvacion comporta
nna referencia directa al pecado, y por eso dice Kirk. que el
pecado nos pone enfrente a Dios.

No aé mas acerca del pecado. La filosofia de Kirk. acerca
del pecado es mas densa y mas profunda que esto; pero es la
misma. Lo anico que sé es lo que dijo aquel chico que fue a un
sermon... y de vuelta ya a su casa Je pregunt6 su padre:

—¢Te gusté el sermon? — Si. — ¢De qué habl6 el cura? —
Hablé del pecado. — (Y qué dijo del pecado? — Estaba en
contra.
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22 — “PIU ALTO, VERSO L’ULTIMA SALUTE™ )

Dije una vez que Dios mand6 con K. un mensaje contra el
ateismo que fue tragado por un avestruz, digerido y convertido
en ateismo,

Esta clase trata del “Dios es amor” de K. El libro “Las
obras del amor” estd a poca distancia de los primeros libros de
Feo. Nietzsche, el Anti-Kirfcegord, como lo llama Heidegger;
con Nietzsche aparece por primera vez "el ateismo honesto y ra-
dical”™ — dice el mismo Heidegger.

El escritor aleman Lichtenberg dijo que al final de este

los que crean en Dios apareceran tan ridiculos como los
gue ahora creen en los duendes. Pero también podria ser que al
final de este siglo todos seamos duendes*

Por eso decimos que K., su vida y su obra, son un mensaje
de Dios contra el ateismo. No hablé mucho de él, ee contentd
coa decir que era demoniaco (al final del “Tratado de Ut deses-
peracidn”) pues estaba enteramente absorto en proclamar que
la fe en Dios era condicion de una vida veramente humana, de
una "Existencia”. No podia sofiar que esa palabra la iban a
tomar para continuar “el ateismo honesto y radical” los exis-
tenciatistas ateos de nuestros dias, Jagpers, Sartre, Camus...

Unos 26 afios después de la muerte de K-, Nietzsche dio su
famoso grito de guerra: “Dios ha muerto”. Esta en el frag-
mento N9 18 de "La Gaya Ciencia” {Dic Fr&kUche Wiseens-
eharft”) y comienza asi:

“¢No saben Uds. dese loco que en una clara mafana encen-
di6é una linterna, corrié al mercado y comenz6 a gritar: “jYo
basco a Dios! jBusco a Dios!" Habia alli muchos juntos gae no
creian en Dios, entre los enale3 surgié una gran risada: “¢Se
perdié Dios? ¢'Se escabullé como un chiquilin? ¢Esta escondi-
do? ¢(Nos tiene .miedo? ¢Se fue a un barco, emigré? — asi gri-

Lo Este verso esta en el Gltimo canto de! PARADISO del Dante, en la
oracion a Maria Santisima de San Bernardo; y €l terceto dice:
“Suppliea o le, per grazia, di virtute
Tanto, que posea eon gli occhx Ievarse
Pin alto verso IGltima salute..
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taban y se reian unos con otros. El loco salté al medio y ios tras-
pas6 con su mirada. “;Donde anda? —grité— yo os lo voy a
decir. jLo hemos matado! vosotros y yo. jTodos somos sus ase-
sinos! Pero ¢como hemos hecho eso? (Cdmo pudimos trasegar
el mar? ¢Quién nos dio Ja esponja para enjugar todo el horizon-
te? ¢Como hicimos para desprender de su sol esta nuestra tie-
rra? ¢Hacia donde nos movemos? ¢(Nos arrojamos adelante? Y
atras y alos ladoa, hacia todas partes! ¢(Se da todavia un arriba
y un abajo? {No erramos a través de una interminable Nada?
¢No nos devora el espacio vacio? ¢No hace ahora mas frio?
¢No cae mafi y mas la noche y es mas noche? ¢ Tenemos que en-
cender luces al mediodia? ¢No oimos el ruido de los sepulture-
ros que entierran a Dios? ¢No olemos la pudricién divina?
iTambién los dioses se pudren! (Dios es muerto! jDios queda
muerto! j(Nosotros lo matamos! ¢(Como nos consolaremos, asesi-
Nnos Mas que asesinos, asesinisimos? Lo mas Alto y Sagrado que
el mundo poseia ha desangrado bajo nuestros cuchillos — ¢ quién
limpiara de nosotros esta sangre.., ?' Y a3i sigue una péagina
mas, porque el Anti- Kirkegord es tan poeta como Kirkegord.

Esta es la clave de la obra tan liena de vericuetos de Niezs-
che Dios ha—a*m~ ;con qué llenar su vacio? — Con el Super-
hombre, hay muc csear al Superhombre ¢ Y como? — Con ja
Voluntad de Potencia ("R'iii zw Machi”) que debe crear una
nueva Tabla de Valores invirtiendo la actual; poniendo arriba
los valores del hombre, de la tierra, del mundo, de la Vida: de
la Vida del Hombre y de la Tierra,

Esta explosién de Soberbia es el término en la mente de
un Joco (pues (Nietssche como saben acabd loco) de dos cosas
aparentemente inofensivas en Descartes: el principio de inma-
nencia y la primacia de la voluntad sobre el intelecto,

“Dios es la Reduplicacion absoluta”, dice Kirk. Extrafio y
nuevo atributo.

La contemplacién es el fin del hombre, dice Aristoteles. La
contemplacién religiosa dicen Sto. Tomas y K., el cual la lla-
ma “Reduplicacion”. -

El que tiene ia contemplacién tiene ana especie de redes
de esquemas combinados, como los que hacen ahora para los
“automationes”, donde encasilla automaticamente todo lo que
ve 0 sabe y el nudo de todas esas redes es Dios; de modo que
en cualquier cosa que ve o sabe, aunque Dios no aparezca expli-
citamente, en realidad ve o sabe a Dios, sin necesidad de tener-
lo en la boca cada instante, como los beatos; de manera que
todas Jas cosas creadas le son devueltas o reduplicadas de una
manera, por decirlo asi, exquisita, —aunque aplastante. Porque
dentro del espiritu pueden encontrarse todas las cosas creadas
por el espiritu; y el espiritu del hombre es més vasto que todo
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el universo, puesto que podria conocer a todo el universo, y su
poder cognitivo quedaria no-lleno. Yo no hago mas que pensar:
"iQué lastima tener que morirme sin haber hecho un viaje al
Tibet, sin haber dado nunca una trompada a nadie, a ningu-
n o .y nome doy cuenta de que todos esos ,Iturismos” caben
dentro del espiritu tranquilamente sin salir de casa; el espiri-
tu puede ser mas fiero que un boxeador, méas valiente que un
torero, mas gréacil que una bailarina... Esa es la Reduplica-
cion de Kirk. “jTiene que ser en esta vida!”, dijo cuando leyd
el libro de Job. “No puede ser en esta vida”, dijo cuando Re-
gina Olsten se cas6 con SchlegeL “jPero Job dijo en esta vida,
y San Lucas dice en esta vida\” una voz insistente dentro de
él — “aunque parezca imposible”. Y puede que sea en esta vida
pero no de esta vida, sino como fuera de ella; no en el Tiempo
sino en el Instante,

El “Dios es Temor” tifie toda la obra de Kirk.; pero el
“Dios es Amor” no domina menos. Resumamos los modos que
fue tomando el Temor de Dios, o si quieren, la Angustia reli-
giosa; y asi echaremos un rapido vistazo final al conjunto de
sus Ii'"~"  je temor se vuelve rapidamente '"temor filial”, o
sea amor ae Dios.

iSeis libros publicados en 1543, un afio después del “Salto™ !
“Entwede.r-Od-er” ; “Una de dos” compuesto de 7 opusculos.
"Furcht und Zitem"™ (Temor y Temblor y (La Repeticion)
uDie Wiederhohmg”, la meditacion sobre Abrahan y la medita-
cion sobre Job en dos novelitas romanticas —o parabolas—
altamente originales; y tres volimenes de sermones con 7 ser-
mones, (Todo a lo largo de su vida, Kirk. publica sermones que
son puras obras maestras de elocuencia sacra, 14 tomos-aut6-
nimos). Estos seis libros iban dirigidos a Regina Olsten, a ver
si hacian puente sobre el abismo religioso, a manera de adivi-
nanzas sacras o pruebas de examen;y eran ademas testimonios
del “torbellino”. “Pas6 un torbellino y Dios no estaba en el for-
bélino”, dice el profeta Ezequiel. Aqui si estaba en el torbe-
llino, era el centro de él “Y respondié Dios a Job désds el ior-
beilino” — dice el libro de Job.

La primera forma que toma el Temor de Dios o la Angustia
en K. es esta especie de oscuridad o desesperacion en la cual
Dios le aparece como el Inaccesible o el Incomprensible, al cual
sin embargo él se aferra con obstinacion; al Dios de los Imposi-
bles; y por eso dijo que la fe es una “pasién” y que era como
navegar sobre 10.000 metrca de agua en una canoa que hace
agua. La segunda forma que toma el Temor de Dios es la cavi-
lacion acerca de su tarea; que termina en el libro titulado hu-
moristicamente “Posdata definitiva, no cientifica. . .”
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El te6logo Martensen en su Tratado de Dogmatica habia
aludido despectivamente al librito “Nonadas Filoséficas” di-
ciendo que los pensadores que pensaban a chorritos podian se-
guir haciendo folletos de 100 paginas con muchos chispazos de
ingenio y muchas paradojas; pero que no se metieran con los
capaces de hacer “tratados™ de 1.000 pgs. y tratados “cientifi-
cos . Kirk. escribié una posdata o apostilla a su librito primero,
la cual tiene cerca de 1.000 paginas;y la titul6 asi: ""Posdata no
cientifica definitiva a las Nonadas Filoséficas”, Lia [refutacion
completa de Lessing y de Hegel esta alli, junto con la restau-
racion enérgica del cristianismo sobrenatural contra el cristia-
nismo racionalizado y diluido de los hegelianos daneses; y »na
profunda y al mismo tiempo regocijada explicacion de la “sub-
Jetividad”, o sea de la “interioridad religiosa”.

“¢ Quiénes son esos hombres a quienes hay que tener tanto
miedo, un par de genios quiza, unos cuantos criticos daneses y
la gente de la calle? ¢(No ha habido hombres antes de 1845? ;Y
gué son los hombres en parangén con Dios? ¢Qué es la satisfac-
cion que depara toda su labor ruidosa, en comparacion con la
delicia de esta fuente escondida que hay en cada hombre, esta
vertiente en la cual Dios habita, este venero en el silencio pro-
fundo donde todo calla? ;Y qué es el breve instante que debo
pasar aqui con los hombres, comparado a la eternidad? EIl pasr
tor dice que todos nos volveremos a ver alla arriba. Pero ¢sera
verdad eso respecto a todos los conocidos del barrio? No lo creo.
Supongamos que haya separaciones y supongamos que yo me
he equivocado; entonces tendré que ser excluido de su compa-
fifa; — supongamos que yo tenia razdn, entonces entraré alla
en compafia de otro barrio; supongamos que la eternidad es
tan espaciosa que yo ni siquiera llegue a encontrarme, (como
lo deseo) con el venerable prelado que dijo que todos nos en-
contrariamos alla arriba! Pero desdichado de mi si Dios me
condenara en lo méas intimo de mi ser, porque yo he querido
vivir de manera engafiosa, sistematica e histérico-mundial y he
qguerido olvidar lo que es ser un hombre y encima (y por tanto)
olvidar lo que es Dios! Desdichado de mi en el tiempo, y mucho
peor si me agarra en la eternidad..

“Esto suena como algo bastante serio. Si ahora yo comen-
zara a aducir visiones y revelacionesy el tener una cabeza color
violeta, muchos lo tomarian en serio, a no ser que lo tomaran
por una sugestion. Pues asi como en los tiempos de Socrates,
la exigencia del tiempo era que Socrates pidiera gracia al Tri-
bunal con lisonjas y lagrimas — y entonces lo hubiesen absuel-
to; lo mismo la exigencia de nuestro tiempo es que uno lance
rugidos histérico-ynundkdes y cocoricés sistematicos, al mismo
tiempo que uno se autoanuncia al mundo como teldrico, sefiero,
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confhien/Hal, enaltecedor y Dinamico. Pero yo no me puedo apo-
yar en ningun milagro, helas, esa. fue la dichosa suerte del
Dr. Hyortespring (Helberg). Segln su propia relacién telUri-
ca, sefiera y confluencia), él se volvio seguidor de la filosofia
hegeliana por un milagro — de la filosofia que sostiene que no
hay milagros. Esto sucedi6é la madrugada de Pascua, en Ham-
burgo, en el Hotel Streita, pero sin que ninglin camarero se die-
se cuenta. jMaravilloso signo de los tiempos, este hombre es
el filésofo «aperado! Maravilloso signo, més famoso que la
conversion de San Pablo, porque San Pablo se convirtié por
milagro a una doctrina que admite los milagros; jpero conver-
tirse por un milagro a una doctrina que dice que no hay mi-
lagros, eso si que es milagro y medio!” (Pos-Scriptum, pg. 120,
trad. franc.).

Gomo ven, aqui hay confesiones misticas, salidas burles-
cas endiabladas, y una especulacion abstracta sumamente pro-
funda y exacta, todo soldado en uno:

“’Cuando el espiritu existente en cuanto existe se pone la
cuestion de la verdad, esta reduplicacion abstracta de la verdad
reaparece por cierto, pero la existencia en aquel que quiere y
existe, distingue loa dos momentos, y la reflexibn muestra que
hay dos relaciones. Para la reflexion objetiva, la verdad es algo
objetivo, un objeto, y se trata de hacer abstraccion del sujeto;
parala reflexién subjetiva, la verdad es la apropiacidn, la inte-
rioridad, la subjetividad; y se trata de profundizarla existiendo
en la subjetividad..<127).

Objecién a la hoctrina de la interioridad. — ESta doc-
trina mistica tan rara y extremosa pareceria un retroceso a la
"mistica del ermitafio” que existié y fue venerada en la primi-
tiva Iglesia y subsiste en la orden de los Cartujos — mezclada
a la “penitencia” medieval. ;

Efectivamente ese r¢w (telos) absoluto, interioridad-sub-
jetividad, esfera religiosa, secreto, expresion indirecta, humor,
ironia, instante... etc.... pareceria un aislamiento interior
chucaro, que emplea la misma "vida comdn” como un disfraz
y un escondite; y parece contrario a la ascética social y jerar-
quica de la Iglesia. Asi dicen Sciacca y Arangnren, y otros.
mRespuesta:

19 Si eso fue bueno en la primitiva Iglesia y ahora reapa-
rece ¢no serd sefial de que los tiempos con su neopugcinismo se
van aparentando otra vez a aquellos otros?

29 Kirk, no recusa la vida social eclesiastica, su ejemplo
lo muestra tanto como su palabras; solamente ve en ella el
peligro de la exterioridad, de la cual estaba infectado hasta la
corrupcion el medio religioso en el cual vivio; contra cuya co-
rrupcién se levanta y no contra la organizacion misma, supues-
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to que los hombres no pueden vivir sin alguna organizacion.

En este periodo el temor de Dios de Kirk. toma la forma
de una Interrogacion angustiosa acerca de su trabajo, "¢ Qué es
el cristianismo? ¢Es lo mismo saber qué cosa es el cristianis-
mo y ser cristiano? ¢(No seré yo meramente un poeta de lo re-
ligioso y no un hombre religioso, un existente?

Esta duda termina mas o menos con la composicién del
libro “La Enfermedad Mortal”, o mejor dicho, se transforma en
otra: “¢Estoy obligado a pasar a la accion exterior — basta
mi accién especulativa?” Tres libros de este ultimo periodo
(1849-1855) llevan titulos que significan ""Examen”.

Eintbung im Christentum (Ejercicio de mCristianismo)

Zur Selbstpr&fung (Para probarse a si mismo) ]

Richtet selbst (Juzgate ti mismo)

y dos libros versan "'liber meine sckrifttellerische Wirkmm-
kheit” : “sobre mi actividad de escritor”.

Como ven debajo de todo este temor de Dios obra un pode-
roso amor de Dios; porque lo que hace obrar es el amor no el
temor: el temor retrae. En este periodo, el diario esta, lleno
de pequefias oraciones, de declaraciones de amor y de esta afir-
macion rotunda: “Dios es Amor**,

¢Como sabemos que es Amor?

Que es temar es bastante facil saberlo, por lo menos en el
caso de Kirk. Habia sido educado en el temor y temblor; y las
desgracias de su vida no hacian sino llover sobre mojado. Es
acusado hoy desde todos los angnlos de que su teologia es de-
masiado rigurosa, mas aun, terrorista.

Sabemos que “Dios es bueno”, eomo dice la gente, simple-
mente porque en la creacion hay muchas cosas buenas —mas
gue malas— apesar de los pesares.

“Hay mas cosas buenas que malas — incluso en la Repu-

blica Argentina” — contra Torres. Por ejemplo, los bidlogos
dicen que en la generacién el gene “buena salud’l tiende a pre-
valecer sobre el gene “mala salud”. Es decir... En caso con-
trario, la raza humana ya hubiera degenerado del todo. Es
decir, la naturaleza no es "perra”. Si las cosas malas predomi-
naran, el hombre hubiese tronado hace tiempo. EI mundo esta
evidentemente dispuesto como una morada; y la naturaleza no
es hostil al hombre — del todo. Se deja dominar por él — hasta
un cierto punto”.

De las cosas amables, hermosas y deleitosas que hay en la
tierra ¢puede concluirse que Dios es Amor? ¢es decir, infini-
tamente bueno? Creo que no; con la razon, no; justamente a
causa de la existencia del mal. Hombres del tipo de Kirk. estan
tentados de concluir que ni siquiera es bueno; que es "indife-
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rente”, como concluia Aristételes. Mas aln, muchos caen en la
idea de que es malo, como Manes y Calvino.

“Dios es bueno el pobre; si no hace mas, es porque no pue-
de” —decia don Babel Manitto.

Stuart Mili en su libro “Three Es&ays on Religion” piensa
io mismo: de la existencia del mat deduce un Dios limitado,
finito, impotente en parte.

We have not to attempt the impossible problem of recoja
ciung infite ben-evolence and j'ustice -with infinite power in the
Creator of suck a world as tkis. The attempt to do so, not orily
involves absoluie contradiction in an intelectual point of view
but exhibits to excess the revolting spectacle of a jesuitiml
defence of moral enoi'mities. .. ” “Nosotros no tenemos que in-
tentar el imposible problema de reconciliar una infinita bene-
volencia unida a un infinito poder en el Creador; jde un mundo
tal como éste! El intento de hacerlo no s6lo envuelve absoluta
contradiccién en lo intelectual, mas exhibe hasta el exceso el
repugnante espectaculo de una defensa jesuitica de enormida-
dea morales..

Este fue el pensamiento de la “ilitstradion': Kant piensa
lo mismo en el fondo.

Bergson parece pensar lo mismo en otra forma: Dios es un
Dios haciéndose; existe cierto, pero mas bien llegara a ser,
Bergson retractd, corrigié o explico esta idea. Hegel no. De He-
gel debe haberla tomado Bergson.

“El gmio della térra, il genio certo
Dell’Universo intero, si comporta
Eternamente come Vuomo; attinge
Le stesse mete con gii stessi metodi
Tenta, s’ingaama, elimina, covregge,
Sosta, ditpera, spera come noi.. .
Come TMt lotta colla maesa scura
Pesante enorme della sua materia

“El genio de la tierra, el genio cierto
Del Universo entero, se comporta
Eternamente como el 'hombre: toca

Las mismas metas con lob mismos métodos
Tienta, elimina, engafase, corrige
Espera y desespera como nos

como nos, lucha con la masa oscura
Pesada, enorme de la su materia..

(Guido Gozzano, Le farfalle, 1X).

Esta es Pakriti, la tierra, la naturaleza; es decir. Dios
como lo podemos ver nosotros a través de la Creacion con la
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razon sola; como explicé Bergson, Telar Chardon exhibe la mis-
ma absurdidad de un Dios inmerso en la materia.

Que “0Oios es Amor” lo sabemos por la Revelacion, por ese
texto que Kirie, lleva como una antorcha a través de toda su
obra... y su vida: “Tanto amé Dios al mundo gm le dio su
Hijo Unigénito”.

Al fin de su vida escribié un libro que se llama *'Liebes
Werke” (las obras del amor) acerca del amor al préjimo. Esta
escrito en forma de homilias sobre las epistolas de San Juan
y de San Pablo... “La vida escondida del amor — TuU debes
amar — TU debes amar a tu prdjimo — TU debes amar a tu
préjimo: a los hombres que vemos — EI amor es la consuma-
cion de la Ley — Hay que crear mutuas deudas de amor — ElI
amor edifica, el amor conserva, el amor permanece — EIl amor
todo lo cree sin engafarse nunca — EIl amor todo lo espera, sin
ser nunca decepcionado — El amor no busca lo que es de uno
mismo — EIl amor cubre la masa de los pecados — La mise-
ricordia es un acto de amor, aun cuando uno no pueda dar nada
ni hacer nada — La victoria del amor pacificante — Cdémo se
puede amar a los difuntos...” Son los titulos de los capitulos.
iSciacca dijo que la doctrina de Kirk. excluye el amor al pro-
jimo! '

Este libro estd escrito en una esfera de éxtasis de la volun-
tad de amar a los hombres; por eso ha dado la impresion a
Villadaen y a otros de ser “casi inhumano**, porque es casi so-
brehumano. Lo que Vil'adsen califica de “la cumbre nevada de
la l6gica” no es sino la cumbre de la caridad al fuego blanco.
La sefial de la caridad verdadera es el perdon de las ofensas;
Kirk. se pasé la vida perdonando una ofensa cada dia, de las-
mayores que se pueden sufrir. “La humillacién es peor que la
muerte”, (p. Murall).

El libro comienza con una oracion:

“iComo se podria hablar bien del amor si te olvidase. Dios
del amor, de donde procede todo amor en el cielo y 3a tierra!
iTa que no has regateado sino lo has dado todo; que eres el
Amor, en forma que todo amante no lo es sino por til [Como
se podria hablar del amor si te olvidara, td, nuestro Redentor,
gue te entregaste para rescatarnos a todos, revelandonos asi lo
gue es amor! jCémo se podria hablar de amor sin Ti, Espiritu
de amor, que no tomas nada de lo que se te debe sino envuelto
en ese gran sacrificio de amor, por el cual debemos amar al
projimo como a nosotros mismos...! Td, Amor omnipresente,
gue das testimonio de que eres amor en tu creacion y donde-
quiera seas invocado, no me rehases ese testimonio en lo que
voy a decir acerca de las obras del amor; porque es verdad que
hay algunas obras en la tierra que la leyenda humana nombra
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mezqguinamente obras del amor; pero en el cielo no hay un solo
acto que sea agradable si no es una obra sinceramente, abne-
gadamente, desinteresadamente de amor!...”

Del temor servil o interesado a Dios, que nace de la in-
digencia sentida y cuya expresion es la plegaria, nace el temor
filial a Dios; y de ése nace el amor, porque él ya es amor —
amor incoado, dice San Juan Evangelista. Y esa es la respuesta
efectiva al ateismo actual, y no tanto las discusiones y demos-
traciones ; ese amor de Dios que es una especie de milagro, un
amor que hace doler —aunque todos creo hacen doler— como
un amor no correspondido, por ser amor a un Incognoscible y
a un Lejano, aunque estd en nosotros y alrededor de nosotros
y en todas partes y se hace conocer en todas las Cosas creadas
— en la oscuridad.

Al final deste siglo los que crean en Dios serdn tan ridicu-
los como los que ahora creen en los duendes; pero los que no
creen en Dios, son ahora ya una especie de duendes, pobres
seres que vagan en la oscuridad fantasmal de la desesperanza, y
llevan al mundo visible a oscuros destinos. Mas no pueden des-
truir al mundo invisible ni las rotundas promesas del Rey
Cristo.
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23 — HOMILIA KIRKEGORDIANA

Kirkegrord hizo muchas homilias en que explicd palabras
de la Escritura Sacra; pero en ninguna explicoé sus propias pa-
labras, o “categorias”; que son por una parte sencillas (pues
son términos de la lengua vulgar) y por otra, muy dificiles,
pues son filosofia.

Podemos hacerla por él; por ejemplo, homilia kirk. sobre el
Domingo 17 pos Pentecostés. De él surge esta pregunta: ¢Por
gué Cristo dijo siempre indirectamente----- irruplicitamente a ve-
ces— que era el Hijo de Dios? Ya que tenia que revelar el mis-
terio de la Encarnacion ¢por qué no dijo directamente: “Yo soy
el Hijo de Dios vivo, consubstancial al Padre y engendrado del
Padre antes de todos los siglos”, etc., etc. — lo que dicen hoy
los tedlogos y el Credo de Nicea? ¢Por qué dice en vez: “¢De
quién es hijo el Mesias? (De David? ¢Y por qué entonces Da-
vid lo llama «mi Sefior»??

Responden los Doctores: “porque eso era lo pedagogico; a
saber la Expresion Indirecta (una categoria de Kirk.) pues Ja
expresion directa no se hubiera entendido, se hubiera malen-
tendido; se hubiera tomado como blasfemia (como de hecho se
tomd) o bien en sentido pagano politeista. Esa es la razén’l

Es una buena razén.

Hay otra razéon mas profunda: porque ia Multitud es la
Mentira. So6lo algunos individuos (ninguno al comienzo) tenian
oidos para tamafio trueno.

¢Como? Eso es un disparate.

Lo dice Kirkegord. No es un disparate, es una Paradoja
(otra Categoria). La explicacién desa paradoja es otra para-
doja: “la Subjetividad es la Verdad”,

¢Como? Siempre se ha dicho que la Objetividad es la
Verdad.

Para apoyar estas dos paradojas digamos: “el mayor bien
que puede hacerse a un individuo es hacerlo volverse Individuo®
— la mayor de las Paradoja».

Para explicar estas paradojas, tomemos el camino corto de
los ejemplos, el “breve iter per exempla”:
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ler. ejemplo: el Sufragio Universal: consiste en la deter-
minacion de la Verdad por la Multitud. La Multitud es mentira.
¢Es mentira el Sufragio Universal? Tal como se practica entre
nosotros, es mentira.

Yo no digo que el Sufragio Universal en algunos casos y
puesto bajo muy estrictas condiciones, no pueda dar alguna
verdad de orden practico; por ejemplo, si se hiciera nn “refe-
rendum” a ver si la Argentina debe entrar en la guerra futura
a favor de Rusia o a favor de Yanquilandia, probablemente la
mayoria acertaria: NO. A favor de ninguna; “ni huno ni hotro,
sefior”, dijo el correntino, porque se trata de una pregunta sen-
cilla, vital y que concierne a cada uno; es decir, que la Multitud
no votaria como Multitud sino cada uno como individuo. Pero
hagan un “referendum” 'brasilero acerca desto: “¢Es mejor para
nosotros el régimen parlamentario de Francia o el régimen
gjecutivo de los EE.UU.?” y alli la Multitud ya no es juez. No
entiende deso.

Es como si pusiesen a votacion universal esto: “(x -f- y)
por (x— y) ¢esigual a a2 0 bien y2¥’ y dos grandes diarios se
pusiesen a hacer propaganda, uno por x2y otro por y2.. . ¢;acer-
taria la Multitud? No: la multitud votaria por cualquiera de los
dos, y los dos son falsos: las mujeres votarian en masa por y3
por ser mas buen mozo. En realidad, como saben, el producto
de una suma por una diferencia es igual a la diferencia de cua-
drados. Poner esto a votacion de la mayoria, es como hacer optar
a la mayoria entre dos hombres para acertar cual es el argentino
perfecto en orden a gobernar esta nacién; cuando en realidad
ninguno de los dos es ni siquiera un buen hombre.

Si Cristo hubiese puesto a la decision de la mayoria si El
era o no el Hijo de Dios, y la mayoria menos uno hubiese deci-
dido que NO — o bien la mayoria menos ninguno, El seguiria
tranquilamente siendo Hijo de Dios. Por eso no lo puso a la de-
cision de la Multitud sino de los Individuos: y los Individuos
que decidieron era Hijo de Dios, dieron con la Verdad; y los
otros no; de donde se vieron OBLIGADOS a asesinarlo. “Cru-
cificalo, crucificalo” — una Multitud ante Pilatos: la Multitud
es la Mentira.

29 ejemplo: el Periodismo: el periodismo es el pasto de la
Multitud, es su 6rgano..., es su catedra pontificia, ¢es una
mentira el periodismo? Si, en el fondo del periodismo realmen-
te periodismo, del periodismo GRANDE, reside esencialmente
un Fraude. Que me perdone la Democracia,

Otra vez; no digo que no Haya o pueda haber periodistas
veraces, incluso sublimemente veraces (en ese caso serdn mar-
tirizados) sino que la esencia del periodismo es un fraude: es
la Dictadura del Anonimato y la Patente del Sofista,.

219



Podra ser, aunque lo dudo, que todas las afirmaciones de
“La Nacion” de hoy tomadas una a una, no sean mentira; pero
“La Nacidn” como diario €9 un fraude. Dice la verdad, quizas,
aungue no siempre; pero no entrega la Verdad, con mayuscula:
“un diario argentino al servicio de la verdad”, como dijo Mitre:
NO ESTA al servicio de la Verdad, sirve a la Multitud — y a la
Caja. En una palabra, no dice “la pura verdad, toda la verdad
y solamente la verdad” como reza el juramento judicial. No da
testimonio de la Verdad y se sustituye con sus linotipos, rotati-

vas y toneladas de papel... a los que dan testimonio de la
Verdad.

El hecho de que ayer llovid, o de que nacié Sarmiento hace
150 afios, para K. no es la Verdad, son hechos: pertenecen a lo
Efimero: al Momento y no al "Instante”. La verdad son los he-
chos morales o religiosos, las verdades vitales, las verdades sal-
vificas. Esas verdades no se arrojan a la Muchedumbre, se
entregan al Individuo; y el que las entrega tiene una mision
(“ap6stol” o sea “Enviado™) la cual se conoce en que 19, no es
un anénimo — 2$ su vida responde de lo que dice, y 3? su expre-
sién tiene un tono especial; mejor dicho, una vibracion vital
gue muestra inmediatamente que lo que dice el Apostol es su
propia Existencia. En esto se diferencia del Genio el Apoéstol,
el cual puede no ser un genio (San Pedro no era un genio); que
el Apdstol se apoya en la Autoridad y el Genio se apoya en si
mismo, en sus dones naturales. EI Apostol puede ser un pastor
de cabras, como el profeta Amas; poco importa que sea incluso
tartamudo, como Moisés; él trasmite un mensaje de otro. Kir-
kegord, que fue un genio, trasmiti6 un mensaje de otro: un
mensaje contra el ateismo del siglo xx, trasmitido en el siglo
XX semiproféticamente. El mensaje de Santa Teresa ahora es
literatura: K. es Existencia.

La Verdad es la Subjetividad: aquesta Verdad Vital que
digo, que no se propala sino que se entrega, no es Verdad Vital
si no se recibe vitalmente. Cada individuo es una unidad de la
Multitud; — de la turba y de la Colectividad — Bobre todo si
va en colectivo; pero es también un Uno en si mismo; o sea, es
una conciencia que tiene una relacion individual con Dios, y
cada relacion con Dios es diferente; por tanto recibe el Mensaje
diferentemente, pues lo debe recibir activamente, haciendo él
Su propia Verdad — en cierto modo. Por eso la Subjetividad es
la Verdad. Hacemos en cierto modo nuestra Fe, recibiéndola de
Dios activamente.

Por ejemplo, yo sé que llosas NO FUE un sangriento tirano
ni un tirano, no porque este libro resista tenga mas hechos o
mas documentos que estotro libro antirosista, o porque tiene
las letras mas grandes y tiene mas ilustraciones — sino porque
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controlo el libro de historia con mi propio espiritu, lo confronto
con. laa leyes de mi espiritu, que son las leyes del Espiritu en
general. Asi llego a la certeza o casi. Tenemos certeza de una
eosa cuando podemos decir: “Si esto fuese falso, yo no estaria
seguro de que existo. Pero yo existo, puesto que pienso”.

“Llevar a un individuo a que se vuelva Individuo es el ma-
yor bien que se le puede hacer”. Todo hombre es un individuo,
naturalmente: "indiviso en si y diviso de todos los otros” ; pero
esa individuacion viene de la materia, dicen los filésofos (“Ma-
teria signata”). Hay otra individuacion maés sita que viene de
la forma, y es la personalidad; por lo cual “un solo pensamiento
de hombre vale mas que todo el Universo” — (San Juan de
Yepes) e incluso que todos los otros hombres tomados como
masa, como Espacie: el hombre es el Unico animal en donde el
individuo vale mas que la Especie. La materia tira hacia abajo,
tira a haoemos Masa, Multitud, Muchedumbre, Muchismo, Mé-
dano-, la forma tira a hacemos Singulares. Sélo el Singular es
capaz de religion verdadera; la misma religion en la masa
existe en forma de mitologia o de politica: en forma de proce-
siones, de Congresos Eucaristicoa y de Asambleas de Accion
Catdlica. No digo no deban hacerse; pero no son Religion Pro-
piamente, son politica religiosa. Son buena politica religiosa
solamente cuando esas exterioridades manan de adentro, o sea,
son la exteriorizacion de la Religiosidad interna. Solamente la
Religion interna es la Religion.

“Im Multitud es la Mentira™

“La Subjetividad es la Verdad”

“Llevar a un individuo a volverse Individuo es hacerle el
mayor bien”.

Cada uno de los “disparates” de K.( apenas uno los en-
tiende, quedan probados por si mismos.

Apesar de que repetia que él no tenia la “Autoridad”, que
NO era un Apéstol, Kirkegord trajo un Mensaje, o0 si quieren, se
volvié un Mensaje. Un Mensaje extrafio caido del cielo. El poeta
y el filésofo de lo Religioso se volvié una Existencia Religiosa.

Fue un meteorito caido del cielo el pequefio jorobado de
Copenhague, del tamafio de un pufio de hombre, Cay6 sin ruido
ni tronido, casi desapercibido, pero después de un tiempo co-
menz6 a echar humo y fuego. Vinieron los ‘Trofesores”, con sua
pequefios compases y sus pequefias lupas, y comenzaron a rondar
entorno, tomando medidas y haciendo mucha bulla. Uno rascé
un poco y dijo: “Esoro”. Otro dijo: “Es arena”. Otro dijo: “Es
basura”. Y otros y otros: “es platino, es uranio, es greda, es
radium, es tierra, es pedernal, es un compuesto de metales ra-
ros”. Como un siglo se pasaron haciendo esto. De repente apa-
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recio un avestruz y se trago el aerolito, lo digirid y lo convirtié
en ateismo. Era un mensaje divino contra el ateismo actual; y
el avestruz lo convirti6 en ateismo — para él y para la Multitud.
Ese avestruz mayor que los otros es Juan Pablo Sartre. Y
con esta blasfemia contra “el mayor de los metafisicos de hoy”
(como dicen los tilingos de hoy) cierro mi acuarela: mi ligera
aunque no liviana caracterizacion de Suero Kirkegord.

¢Qué es lo que hace el Singular ante io General corrom-
pido? Una de dos cosas: o reacciona bien o reacciona mal. Como
Cristo o como Coriolano. Como todo hombre; puesto que elegir
libremente su camino es lo propio del Hombre.

¢Qué es el Singular y qué es lo General?

Lo General es toda esta maquinaria de ia Sociedad, las
leyes, las costumbres, la3 convenciones, las instituciones, “las
altas autoridades eclesiasticas civiles y militares”, como dicen
los diarios; y también la moral exterior y la religion exterior.
Todas estas cosas deben ser respetadas siempre; también pue-
den pudrirse; es decir, albergar dentro de si el error o la ini-
quidad.

¢Qué es el Singular? EI hombre Singular (o Particular, o
Excepcional, o Individuo) contrapuesto a! hombre masa, es el
gue tiene personalidad, o sea, es la Persona; no la persona in-
coada o virtual, que eso somos todos, sino la persona completa.
Es la vocacion de todo hombre: el mayor servicio que a un hom-
bre puede hacerse es sacarlo de la masa y hacerlo Individuo; es
decir diferente; es decir, hacer que llegue a ser lo que ES. El
Singular respeta todas esas cosas de lo Comun (cuando no se
rebela contra ellas como Coriolano) pero estd en cierto modo
por encima dellas; porque los Singulares son quienes las crean
y deben dirigirlas. Ellos son los Creadores, loa Reformadores,
los Restauradores, los verdaderos Conservadores. En una socie-
dad sana (es decir, jerarquica) los Singulares son los gae di-
rigen; y dirigiendo, conservan.

Cristo se encontr6 delante de lo General podrido, p) Tam-
bién Kirkegord, respecto de la Iglesia Danesa, También muchos
otros: es una situacion que se repite en ia Historia, aunque con
diferentes grados: en la muerte de Socrates, en la muerte de
Inocencio el Grande, de Maria Estuardo, de Garcia Moreno, en
el envenenamiento de Huerta el mejicano. En el caso de Rosas
quizéas: aunque lo General argentino no estaba del todo podrido
(almenos no tanto como ahora) ni Rosas parece haber sido una

i1) Aqui recuerdo la conclusion de «no de mis oyentes en L-a PJ&ta:
"iCierto —Jijo—maqui lo importante seria encontrar un General que no
esté podrido!™.
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personalidad completa; algo le falto, sea lo que fuere. De todos
modos, es la personalidad méas eminente que hay en nuestra
hixtoria.

¢Qué pasa citando lo General se pudre?

El Singular, o sea el hombre del remedio, es puesto al mar-
gen de la Sociedad y perseguido; y si no pueden acallarlo lo
matan. Es el caso de Cristo: Cristo acusa a los judios de haber
dado muerte a los Profetas. A un amigo mio le adujeron el
proverbio espafiol: “En tierra de ciegos el tuerto es rey” y él
dijo: “¢Si? En tierra de ciegos al tuerto lo matan.

¢Qué hace el Particular cuando lo General esta podrido?
Cristo hizo cuatro cosas: 17) se resigna a ser perseguido; 27)
convierte a cuantos individuos separados puede; 39) funda «na
nueva sociedad sana; 4?) predice la ruina de lo General podri-
do, Kirkegord hizo lo mismo.

En las 4 terribles parabolas que estan en el 25 de San
Mateo, Cristo dice paladinamente a bus enemigos que “el Reino
les serd quitado y dado a una sociedad mas sana”. Su muerte
estaba ya decretada, y EIl sabe y se lo echa en cara. Pero sabe
también que ha puesto los cimientos de su lglesia por debajo
de la Sinagoga podrida: ha fundado una sociedad religiosa
monarquica con una nueva Ley. — Podria haberse sustraido a
su suerte, pero no se sustrae a su suerte: prosigue su mision
con una audacia y una fuerza heroicas.

Y bien: creo que en la Argentina actual, lo General
podrido. No lo sé con certeza. Me parece a mi. Le parece a Car-
los Disandro, a Nimio de Anquin, a muchisimos otros. Ojala
nos equivoquemaos.

Cuando lo General estd podrido, entonces no hay nada que
conservar, y no sirven los conservadores; nada que restaurar
y no sirven los restauradores, nada que reformar y no sirven
los reformadores: hay que crear. “La Guardia Restauradora
Nacionalista"... no hay nada que guardar, no hay nada que
restaurar y no hay naciéon. No digo que estén mal esos mucha-
chos, porque la juventud es el tiempo de las ilusiones (y tam-
bién a veces de las fatales desilusiones) y con esas ilusiones
ellos se van formando — a fuerza de golpes.

¢Cbémo se crea? Les dije que no les daria recetas. Pero en
fin, fundamentalmente se crea NO haciendo una Nueva Cons-
titucion ni haciendo nuevas leyes para un ambiente desmorali-
zado; fundamentalmente se crea convirtiendo a muchos a la
Verdad (aunque aea a esa verdad relativa que es la verdad po-
litica) y entonces esos muchos echan la base de una sociedad
nueva; y lo podrido ae va donde tiene que ir; no sin muchos
sacudimientos, convulsiones y dolores.

223

esta



Por eso en estoa Institutos donde se aprende algo y se
abren los ojos de muchos, hay ana cosa importante, y es que se
prepara la aparicion de Singulares; es decir, de Personas, de
Patriotas, de Hombres Eticos: de hombrea enteros y personali-
dades completas...
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24— NOVISSIMA VERBA (1864)

Hacia el fin de su vida, cuando K. habia ya significado en
dos libros abstractos Ejercicio de la Cristiandad (“Einhue-
bring in Christentum”) y "Jdzgalo t0 mismo” (“Zur selbst-
pruefung’) — su total disentimiento con la Iglesia Luterana
en que habia sido educado, escribié en sus Diarios este analisis
osado en que da por muerto al luteranismo, abandonado el
Nuevo Testamento y presa del mundanismo; tesis que se va a
inflamar y estallar pocos meses después en loa tremendos ar-
ticulo» del “Instante”. EI material dese histérico “ataque” esta
ya totalmente en los Diarios deste afio y el siguiente, llenos de
condenas a Lutero y el luteranismo de Dinamarca y loas a la
Iglesia Catdlica. Pero en el articulo X1 de Marzo 30/1855 dice
literalmente: “El Protestantismo considerado cristianamente es
pura y simplemente una falsedad, una pieza de inhonestidad;
que falsifica )a doctrina, la palabra clave, la vision clave, del
Cristianismo; desde el momento en que es tenido como tina
norma,, ya no como un correctivo para un tiempo y un lugar
dados. Malgrado esto, el entrar ahoraen la Iglesia Catdlica por
esta causa, seria un acto precipitado, que yo al menos no voy
a hacer”,.. (Diarios Xl2a 305).

¢“Acaso el Protestantismo y el Catolicismo no se relacio-
nan (podra parecer raro pero es realmente asi) como cuando
un edificio en peligro tiene necesidad de un arbotante que sélo
no podria estar, mientras el todo puede estarse incluso muy
firme y sélido cuando se ensamblan ambas cosaa, edificio v ar-
botante? En otras palabras ;no era el Protestantismo o propia-
mente el Luteranismo, un mero correctivo? ;Y no se ha creado
una grande confusién, cuando el Protestantismo se volvid la
regla?

“Mientras Lutero vivia, la cosa no se podia distinguir bien;
sea porqgue él estaba de continuo en el conato, presa de la po-
Iémica; sea por el mismo humo o polvareda de la batalla; pues
también en los combates espirituales, algo como la polvareda
del campo impide tener el tiempo, la calma y la lucidez para
ver si lo nuevo que uno sustituye a lo viejo es realmente reali-
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sable o0 mejor. Lutero polemiza contra el Catolicismo: “Asi no
se hace.,." 7 después indicaba como debia hacerse. Y no ha-
bia nunca tiempo de ralentar, porque ahora viene la cosa si-
guiente urgente: estamos luchando, Por tanto, “Asi na se hace”,
etc,; y después, a Juchar de nuevo.

Finalmente viene la calma. Y ahora se puede ver si ei
Protestantismo puede sostenerse solo. Si puede 0 no, quizds no
es posible verlo en un pais en que el Catolicismo no vive al lado
del Protestantismo; porque aungque no se combatan y cada uno
se ocupa de sus coaaa, de hecho hay en mas de un modo un in-
flujo reciproco. Para poder juzgar si el Protestantismo puede
pararse solo y hasta qué punto, seria deseable mirarlo en un
pais donde no hay Catolicismo. Y alli se vera que el Protestan-
tismo (puesto caso que degenere) lleva a una corrupcion a la
cual el Catolicismo (supuesto también que degenere) nunca
puede llevar; y esto es un indicio de que el Protestantismo no
es un hecho para estarse solo.

Busquemos de prospectar ia situacion. Después que por
muchos afios se cargd sobre el lomo de los hombres un duro
yugo; después que por generaciones y generaciones han sido
angustiados con el pensamiento de la muerte, el juicio y el in-
fierno, con ayunos y flagelaciones... he aqui que el arco se
quebro. De la celda de un monasterio fue de donde irrumpid ese
hombre, Lutero. Tratemos ahora de no separar lo que esta uni-
do, ei proscenio y el foro, a fin de no quedarnos con un paisa-
je sin perspectiva y no caer en el absurdo.

Lutero se arriesg6; y dada su situacion, luchaba por la
verdad; porque su contrario, el ascetismo, habia sido llevado a
una exaltacion falsa.

Lutero sali6 pues del monasterio. Mas entonces no habia
oportunidad de ver con humana prudencia hasta qué punto no
habia también verdad en el lado contrario, cuando él no era
llevado a exageracién. Lutero no se sentia muy seguro y por
eso trataba de aprovechar la ventaja de su ruptura para asestar
al adversario una herida lo mas posible mortifera.

Tomemos ahora la situacion &* cuanuo j.Gtero rompio, que
-era una situacion falsa; si prescindes ahora de ella (de la exa-
geracion del ascetismo) el Luteranismo se queda enteramente
sin sentido. Imaginemos que el remedio que Lutero aferrd en
la tension extrema, se vuelva ahora un resultado estable que
anule enteramente la tension; el Luteranismo todo se vuelve
una paparrucha. Supongamos que en un pais alejado del Cato-
licismo se introduzca el resultado del Luteranismo, donde la
gente existe sin tener la menor idea de la exageracién indicada
de la vida claustral4 del ascetismo, etc. que ei Medioevo llevd
al exceso; sino que desde nifios los hombres ajados y viciados
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con el principio luterano de “tranquilizar la conciencia angus-
tiada”, sin que empero haya ninguno que en el mas pequefio
modo tenga angustiada la conciencia ¢qué es entonces el Lute-
ranisimo? ¢ Tiene sentido el hablar de calmar la conciencia an-
gustiada, cuando ya no existe el presupuesto de la conciencia
angustiada? ¢No se vuelve el Luteranismo un desatino? ¢y no
se vuelve, lo que es peor, un refinamiento, que mostrara la di-
ferencia del protestantismo degenerado con la corrupcion del
Catolicismo degenerado?

Y esto es lo que queria mostrar; como eso sélo indica tam-
bién que el Protestantismo no es hecho para tenerse solo.

Cuando el Catolicismo degenera ¢qué forma de corrupcion
se vera probablemente? La respuesta es facil: fariseismo. Cuan-
do el 'Protestantismo degenera qué forma tomara su corrupcion:
cruda mundanidad.

Pongamos incluso que el fariseismo y la cruda mundanidad
se contrabalanceen; entonces yo sostengo que en el Protestan-
tismo se vera ademas un refinamiento que no puede salir en el
Catolicismo; y esto es consiguiente al hecho de que el Protes-
tantismo exige una suposicion previa, nn prédromo. Y este re-
finamiento es el que quiero ahora poner en claro.

Hagamoslo del modo mas simple. Toma un prelado catoli-
co que viva del modo mas mundano; naturalmente no ha llegado
a extremos que las leyes puedan castigarlo o que la naturaleza
misma lo castigue. No: es demasiado mundano para ser tan
estupido; de hecho todo esta combinado con tanta habilidad hu-
mana (y esto es la cima de la mundanidad) para el disfrute, y
para disfrutar incluso de su habilidad; y asi su vida esta llena,
como la del epicireo mas mundano, de todos los goces posibles.
¢QUué juicio dél hard entonces el fiel catélico? Yo supongo que
dirA — y esto es lo decente para él: “No me toca a mi juzgar
a la Jerarquia” — aunque por lo demas el fiel vera facilmente
gue se trata de mero mundanismo. (Y por qué? Porque el Ca-
tolicismo expresa nn todo otro lado del Cristianismo; razén
por la cual el alto Prelado debe soportar que al lado suyo hay
quienes viven en penuria y que el fiel catolico tenga dellos una
idea patética de que esa situacién es mucho méas genuina que
la dei Prelado; ay, porque la vida del Prelado es puro munda-
nismo.

Imagina ahora un pais protestante donde no se conoce el
Catolicismo; donde desde mucho tiempo se ha aceptado a Lu-
tero, pero sin el presupuesto de Lutero; desde mucho tiempo
se han desembarazado de los ascetas, los ayunadores y los frai-
les, y de los que en pobreza predican el Cristianismo. No sélo
esto, mas aln se han desembarazado de ellos como de una cosa
ridicula y necia; de modo que si apareciese uno de ellos, los
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haria reventar de risa como una bestia exética; se han desem-
barazado de ellos como de una cosa baja e imperfecta. Imagi-
na que en este pais protestante viva un Prelado protestante que
lleva una vida del todo semejante a la del otro Prelado catdlico.
¢Qué sucedera? Si entonces el Prelado Protestante tiene un re-
finamiento (jy qué refinamiento!) como para hacerle agua la
boca al Prelado catdlico; pues de hecho, en el ambiente protes-
tante, no hay un alma que tenga una idea patética acerca de
la renuncia al mundo (esa forma de piedad que tiene empero
su parte de verdad, aunque haya sido exagerada en la Edad
Media) ; supuesto que la religiosidad de todo aquel pais protes-
tante reposa sobre el resultado luterano — (pero sin su pre-
supuesto) de que la piedad consiste en el tener franqueza y co-
raje para disfrutar de la vida — lo cual seria también esplén-
dido, cuando «so tuviera el temor y temblor de las angustias
de Lutero.

Este Prelado Protestante goza ahora de un gran refina-
miento (jcarambita, diria el Prelado Catoélico, carambita!) del
refinamiento de que sus contemporédneos interpretan su mun-
danidad y su gozar de la vida como... jpiedad! “Velay, mira,
mira — se dicen los contemporaneos uno al otro — como en el
otro caso los fieles catélicos se decian mutuamente: “No mires,
dejemos estar, corramos un velo sobre eso, porque no es sino
mundanismo" — Mira, mira qué franqueza luterana, mirame
ese banquete donde sirven caviar y langosta, no hay ninguno
tan entendido como €l en buen gusto, mira c6mo se ingenia en
disfrutar de todo en la vida y como sabe llevar adelante sus
intereses”. Y entonces admiremos esta franqueza luterana. C6-
mo se cierne en alto (con desenvoltura luterana) mas alto que
esta cosa ruin de encerrarse en un claustro, de ayunar, de pre-
dicar el Cristianismo en pobreza; en alto se levanta, por encima
de todo aqueso, en libertad de espiritu y con desenvoltura lute-
rana. .. La grandeza —dirdn— no esta en abandonar el mun-
do o en huirlo; no, el auténtico luteranismo esta en imitar a este
prelado, pues esta es genuina religiosidad. Los contemporaneos
no solamente toleran este “monstrum”, o se esfuerzan en mirar
a otro lado (como en el Catolicismo) no, lo miran con admira-
cion, y lo tienen por religiosidad.

Lutero establecié el mas alto principio espiritual: la inte-
rioridad pura. Pero ella puede volverse tan peligrosa que nos
haga hundir a lo mas bajo del Paganismo (tan verdad es que
los extremos se tocan) donde el libertinaje sensual era honrado
como cultivo divino; asi en el Protestantismo se puede arribar
al resultado de venerar el mundanismo... como religiosidad. Y
esto, yo sostengo, no puede acaecer en el Catolicismo.

¢Mas por qué no puede acaecer? Simplemente porque el
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Catolicismo tiene como presupuesto general que los hombres
somos bellacos. ¢Y por qué puede acaecer en el Protestantismo?
Porque el Protestantismo se reporta a un presupuesto particu-
lar: el caso de un hombre que esta en angustia mortal, en temor
y temblor y escrupulos mucho«; y de esos hombres en cada ge-
neracion no se dan muchos.

Yo no suefio con esto en restituir los conventos; aunque
lo pudiese; quiero simplemente que vengamos a un acuerdo con
3a verdad, por via de mutuas concesiones...”

Hasta aqui K. en sus Diarios, X12 305.



25— EL ULTIMO LIBRO

El dltimo libro de R. y él primero' que fue traducido al
alemén y al italiano, no es libro: es una recoleccion de un cen-
tenar de articulos periodisticos hecha por Dorner en aleman
y por Walter Lowrie en inglés ; el cual les puso el titulo que ha
guedado “Ataque sobre la Cristiandad”, que no dice “contra
la Cristiandad” (Against), sino sobre (upon). ¢(Contra quién
es pues el ataque? “Contra el protestantismo principalmente y
principalisimamente el de Dinamarca”, no se cansa de decir
Soeren. Y en Dinamarca, sobre todo contra el clero; y dentro
de él, contra sus jerarcas: sobre todo el difunto Arzobispo
Mynster y su yerno y sucesor el Profesor Martensen.

Es un libro polémico, irénico, humoristico y... teoldgico,
con una potente unidad interna, y exteriormente desmigajado,
como de un -loco. Antes de examinarlo, debemos considerar este
epiteto de “loco” que le arrojaron como Unica réplica la turba*
multa de enemigos que le surgié al momento. “’Esa posicion no
guede mantenerse hoy dia” dice el Pastor Lowrie en su Vida
e K.

Es el panfleto mas acerado que en el mundo se ha escrito,
mas que los del mismo Voltaire; aunque sea desdoro para K.
mencionar a este escritor egoista y corrupto, diametralmente
opuesto al gran orante danés. 'El hombre que odiaba a los pe-
riodistas y habia escrito centellas contra ellos, se volvié de golpe
un gran periodista, el mayor que ha habido en Danesia, no en-
tonces solamente, sino nunca. Fue la Gltima hazafia de su vida,
rica en ellas, quiza la mayor de todas.

N La chispa que origind el incendio fue una frase del Sucesor.
Martensen en el elogio funebre de su suegro Mynster, adn
insepulto: “Mynster habia sido un TESTIGO DE LA VER-
DAD?”. El jorobadillo copenhagués exclamé que ya no podia ca-
llar; y escribié un sencillo articulo: “;Puede llamarse el Ar-
zobispo difunto un «testigo de la verdad»1". El final del articu-
30, que con ser uno de los mas largos, tiene sélo 6 paginas, dice:
“se protesta que dicho desde el pulpito y ante la faz de Dios
gue el Obispo Mynster fue un «testigo de la verdad», es falso;
y dicho de este modo, es una falsedad que clama el cielo”.
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Escrita la protesta, K. la dejé dormir en su escritorio mas
de 8 meses, hasta que nombraron al Profesor Martensen Pri-
mado de Dinamarca, obispo de Seeland. Entonces descargd su
mosquete desde el diario politico de gran circulacion llamado
“Patria*' {“Fredaelandet”), y explic6 en el ensayo siguiente
por qué lo habia hecho asi. Siguieron hasta 21 articulos sema-
nales sobre el tema. Se caracterizan por ser mas moderados y
modosos, aunque igualmente cortantes, que loe otros 71 que
aparecieron en EjL INSTANTE: — un periodiquito fundado,
escrito y vendido por K. para proseguir su campafia, que sh
habia convertido en incendio* Curioso asaz, su unilateral perio*
diquito adquirié en breve tiempo mas subscriptores y tiraje que
el poderoso “Fredaelandet” ("Tierra de nuestros padres”, o
sea, Patria). El N» 10 io hallaron sobre su mesa perfectamente
preparado, después que pasO de esta vida. Preguntado en su
lecho de muerte por su amigo el Pastor Boesen (pronunciar
Busen) si queria lo mandaran a la imprenta, respondié que no.
Otro Pastor, Broedsen, notd que estaba en ese tiempo con rostro
placentero y aun alegre, como él que acaba de llevar a cabo una
empresa dificil.

Después de ese primer articulo, el Obispo Martensen des-
tacéd a uno de sus seides, el cura Faludan Moeller para que lo
refutara en el diario “Berlinerg Tydende” (“"Nuevas de Ber-
Iin'). No sabia con quién se metia: K. fue uno de ios mas gran-
des ironistas del mundo. Le sacudié un reglazo en los dedos
gue no le dejé ganas de tomar la pluma en el resto de su vida.
Entonces el Magnate Martensen quiso acudir al rescate en el
mismo “Berlinerg Tydende” ; y lo hizo con tan poca gracia y
mala pata, que se puso en ridiculo y perdi6 prestigio; después de
lo cual consideré mas prudente callarse como un muerto. Pero
una cantidad de curas farabutes, que nunca faltan (“curas” o
“sacerdotes”, PRESTIER, se hacian llamar en Dinamarca y no
“pastores”) se lanzaron en monton a la liza en boletines parro-
quiales, reviatitas devotas y cuanto papel impreso hallaban, re-
futando al periodista rebelde con el Unico argumento de que
estaba loco. El los ignord, “Y hoy todavia hay quienes..." ex-
clama con sorpresa su biografo y traductor Lowrie. En. efecto:
hoy existen quienes lo tienen por loco toda su vida, de los cuales
los mas botarates son los psiquiatras Heiberg y Webe, que no
habria ni que nombrar (pero ya los nombré) autores de sendos
libros sobre la demencia de K.; a los cuales se pueden afadir
algunos otros que mas bien parecen ellos chiflados, como el cri-
tico judio Brandes, el ateo Schrempf y el agudo Nietzsche-,,
predestinado &la peor demencia.

Hay varios méas que tienen a Kirk por cuerdo durante su
vida y demente en el Gltimo afio de ella, cuando escribié- “El
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1'(tetante” ; Theoderich Kampmann su gran admirador y amigo,
gue escribid sobre €l dos libros excelentes, dice en uno de ellos:
“liirk., como educador religioso”, lo siguiente: “El fin de su
vida esta gravada de un sélido ataque a la Iglesia evangélica de
su pais... que no sélo es positivamente injusto mas también
religiosamente ilicito; y contradice ademas las propias primita
vas intenciones de K. mismo”. Haecker el mejor selector y tra-
ductor de sus "Diarios” se resbalé en nn opusculo imprudente
"La joroba de Kirk”, que es un error y una puerilidad. Pero el
caso mas curioso es ei del “Profesor de ta Universidad de jAr-
gel!” Pierre Mesnard que estudié muchisimo al danés y sus
comentadores descubriendo “el verdadero rostro de Kirk.” {“La
vraie visagc de K  Beauchesne, Paris, 1948) para concluir
(pag. 448) que la crisis decisiva de “El Instante™ representa
"una primera unidad de la vida de K. en el plano patoldgico”
invocando para eso la autoridad de otro “psiquiatra” Kort K.
Korsten. Pero resulta que después dice que esa Unica unidad
de la vida de K. es la cuspide y el resumen de toda su obra y
su vida que van juntas; de donde se deduce que toda su vida
fue un loco; y entonces, ¢para qué lo estudia tanto, desde Africa
del Norte? No simpatiza con K., al contrario parece tenerle un
odio sordo: el odio de un cartesiano a un mistico. Hay no pocas
contradicciones (veladas) en su enorme obra, y una gran con*
tradiccién fondal, que condiciona todas las otras: si fue un
loco ¢por qué te desojas estudiandolo?

Expone muy bien las obras, pero hace de toda su vida un
psicoanalisis que Freud se quedaba bizco; pues por €l le des-
cubre hasta aberraciones sexuales, de que Dios nos libre a mi
y a él. En suma, el enorme y abigarrado libro no sirve.

Otro libro de base falsa, aunque de méas valor que éste, es
el de Jesus-Antonio Collado (impreso en Gredos, Madrid, 1962)
K1ERKEGAARD Y UNAMUNO que supone en el autor un es-
tudio muy aplicado de los dos escritores; pero sin haberse dado
cuenta de que no se puede hacer de ellos dos “VIDAS PARA-
LELAS” a lo Plutarco, por la sencilla razén de que al lado del
mistico danés, Unamuno es un mequetrefe. Quiero decir acerca
del pecado, la fe, la religidn, la inmortalidad y Dios; no de otras
cosas, en que no me meto, como la critica literaria, que el vasco
hace en general muy bien; incluso acerca del mismo K. en la
conferencia de 1907 sobre “lbsen y Kirk"™ (muy breve y de
paso) publicada en “Ensayos”, tomo Il, de Aguilar. Jesus-An-
tonio publica al fin de sus 550 pps. una bibliografia que lo deja
a uno con & JesUs en la boca; y se queja en ella de que muy
poquisimos hayan tratado ese mismo tema; lo cual es una suerte.

Quedan algunos profesorazos, a los que K. azot6 de ante-
mano, como Georges Marchal, Maurice Lavin, Louis Laveile. ..



porque no faltan macaneros ni siquiera en Paris de Francia
(ver p.e. "La tabla rmirf«”, revista n™ 95); pero estos botones
bastan para muestra. “jY pensar que hay todavia quienes...”
exclama el honesto pastor inglés Walter Lowrie, que escribid
doa “vidas'" de K.y tradujo varias de sus obras, incluso la que,
como él mismo nota, iba contra él mismo. Ha habido, hay y
habra quienes. .. Sin embargo, todo durante 1854-18&5, y antes
y después del “Ataque”, muestra sin dificultad que nunca Kir-
kegord estuvo mas cuerdo. Ninguna de sus obras fue tan pre-
meditada, detenida, reflexionada y rezada como esa inesperada
y enojada salida de periodista. Y la contraprueba total es su
notabilisima muerte; que veremos al final.

Como noté al comienzo, los 21 articulos publicados en
“Patria”, desde el 18-X11-1854 al 27 de abril de 1855, son paca-
tos y mas o menos uniformes: lo que dicen y redicen es que
“testigos de la verdad” son solamente los Apostoles y los Marti-
res;y el Arzobispo Mynster no tuvo de eso ni un pelo. Cerrada
gue le fue esa bocina (no sé si por el Director alarmado o por
presion defla Mitra) las mano» libres ya por ser propietario del
INSTANTE, la temperatura de su polémica y su variedad
asombrosa crecen hasta el rojo blanco hasta el dia de su muerte.
A pesar de que los articulos (6 o 7 por numero, breves la ma-
yoria) parecen tratar de “omni re scibili et quibusdmi aiiis", en
realidad giran en torno de estos tres ejes: .

1$. En Dinamarca, “pais cristiano”, no hay un solo cris-
tiano verdadero y — todos somos cristianos.

29. La culpa de ese fendémeno monstruoso la tiene el clero:
sobre todo el alto clero; y primero de todos, Mynster.

3~ La Cristiandad ya no es el Cristianismo; es lo contra-
rio. El Cristianismo no sélo ha decaido sino que esta falsificado.

Y de continuo advierte: “esto sobre todo en el Protestan-
tismo; y dentro de él, principalmente en Dinamarca”.

mH nove! y genial periodista no hace sino voltear en torno,
como una rueda de fuegos artificiales; y no s6lo no cansa sino
gue vuelve amena su safiuda polémica con anécdotas, historias,
chistes, raciocinios, alusiones e ironias — bueno, ironia es ei
todo. Y con granos de pimienta en la masa dulce (pues nunca
pierde una cierta noble serenidad) que son los sarcasmos y los
insultos a los “curas” (priester) que van acerbaiidose paso a
paso hasta llegar a decirles en su penultimo articulo (N9 9)
“canibales”. “Los curas son canibales, y esto del modo méas odio-
s0”. Lo que sigue es el n™ 10, péstumo, que es el verdadero tes-
tamento de K. y sus verdaderas “uUltimas palabras”.

No puedo transcribir sino breves trozos.
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2. Los curas - Los actores

“El actor es un hombre honrado que dice llanamente: —Yo
soy un actor.

“No van a encontrar un cura que diga eso, a ningln precio.

“No;el cura piensa que es lo opuesto totalmente aun actor.
Enteramente sin vacilar (porque conoce que no se aplica a él)
va a suscitar y responder a ia cuestion de si un actor puede ser
sepultado en tierra sagrada. Ni siquiera se le ocurre (obra
maestra de arte escénico, ai no es estupidez) que él esta impli-
cado en la cuestion: ni que aunque ella se resuelva en pro del
actor, sin embargo queda dudoso si esta justificado que el cura
sea enterrado en tierra sagrada”.

.5. Temerosa situacion

“La situacion no viene a ser ésta: que por cada hombre
quss realmente ha amado la verdad (la consecuencia de lo cual
éa qué se vuelve una victima) hay cien mil sensuales, munda-
njzados y mediocres. No, la situacion es ésta: que por cada
hombre que verdaderamente ama la verdad hay —jhorrort— un
millar de curas que, con sus crios, viven de impedir que el sen-
sual, el frivolo, el mundano y la prodigiosa muchedumbre de
los mediocres lleguen a tener una genuina impresion de aquel
Unico que realmente querria la verdad”. ..

El Bey de Dinamarca pagaba el salario de 1.000 curas, ni
uno mas ni uno menos, para que explicaran el Evangelio y de®
fendieran al Gobierno. No sacaba el dinero de sus arcas, sino
gue ordenaba por medio del “Impuesto del Culto” a los cinco
millones de daneses cristianos forzosos. Los mil curas (no po-
dia haber ni uno mas) los tiene K. montados en jlas narioes: han
jurado cristianismo sobre el Nuevo Testamento, es un empleo
cémodo, descansado y bien pago, que goza de la consideracion
del publico, gana condecoraciones, ciatajos y honores, tiene on
escalafén de ascensos de Teniente, a Parroco, Dean, Obispo y
Arzobispo; y antes de terminar la teologia y ser ordenados, ya
andan buscando una novia para procrear hijos en honor del Mo-
delo o Parangén del Cristianismo, Cristo Crucificado, La com-
paracion del Parangdén con sus seguidores no se cansa K. de
ponderarla y flecharla. |

Pero es exageracion.,. Claro, es la regla del género. “Pero
tu has exagerado, has sido atroz con los curas” — le dijo cuan-
do estaba para morir su amigo Busen. “Era necesario, contesto
él, para ver de conseguir efecto: el que tira una bomba, no. la
limpia antes con- un pafiuelo”. .. — ¢No quieres retractar algo
de lo que has dicho? — Nada. Ta no te das cuenta de la planta
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venenosa que fue el Obispo Mynster; el mal que le hizo al pais
no lo puedes ni imaginar. Daba ejemplo a todos los curas de
leer el Domingo aunque sea e) capitulo 25 de San Mateo o el
Sermon del Monte; y el Lunes hacer todo lo contrario de lo que
habia predicado.. ;

Yo no voy a decir que convengo con el panfletista en los
errores; como la exageracion antiluterana del celibato, que pa-
receria él querria imponer a todos los cristianos y no a los curas
solamente; la acusacion de “perjurio™ a los pastores; la detrac-
cién de] Matrimonio, como si no fuera un sacramento; la afir-
maciéon continua de que amar a Dios consiste en sufrir; el
abuso de la amenaza del infierno (“la eternidad negativa”)
dogma maximamente repulsivo a los protestantes, la rigidez de
-sus exigencias para una vida cristiana, etc. En ¢tuma, lo que
podriamos llamar “tertulianismo”. ;No son errores?

—No sefior. Son exageraciones polémicas, como de quien
dobla por demas un arbolito torcido a) otro lado para endere-
zarlo, No iba a renegar o anular K, ahora lo que anduvo pre-
dicando toda la vida. Los que leen solamente este panfleto genial
se exponen a equivocarse... y se equivocan. Asi este panfleto
gue hizo ruidera en Dinamarca, fue leido de inmediato en Suecia
y Noruega, y fue traducido el primero de todos en Alemania e
Italia — por los librepensadores; que pensaron era un cafionazo
contra la Religion hasta que advirtiése que era un hombre muy
religioso, que aporreaba a la Religion porque la amaba, aunque
fuese con amor de o0so. Y creia tener de Dios mismo el deber
de hacer eso. “Aqui deberia haber una Reforma mas morroco-
tuda que la de Lutero. Y yo no sirvo para Reformador. Vendra
quizd después de mi otro...”

Al final de su batalla, empezé a exigir de sus lectores tres
cosas;

19. del Rey: que suprimiese la paga a los clérigos y los
dejase que se arreglasen como pudiesen, a ver qué pasaba.

29. de los fieles: que no asistiesen a los oficios, ni los Do-
mingos ni nunca; asi habria un pecado menos y par cierto un
pecado gordo.

3p. de los “curas”: que cobrasen conciencia de que esta-
ban haciendo un crimen emento, peor que un asesinato, porque
se estaban burlando de Dios — o (en su estilo) estaban ha-
ciendo bobo a Dios, poniéndole una nariz postiza.

Uno ve claramente que, en el fino fondo de esta algarada,
io que habria era un rechazo apasionado de las “lglesias Na-
cionales”, invento protestante; el cual desobedece o anula al
Papa y pone en su lugar ~ Rey, osea lo que Cristo diria: “dan
al César lo que es de Dios”. Eso es un sacrilegio;y cubrirlo con
el velludo y la seda del Nuevo Testamento (como las vestiduras
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de Mynster y Martensen) era peor que un homicidio. Jesucristo
tuvo la hipocresia por cosa peor que el homicidio.

Pero ¢acaso loa apologistas y te6logos catoélicos no conde-
naron enseguida las Iglesias Nacionales con sus pseudopapas y
bu usurpacion de los Evangelios? ;Qué dijeron Belarmino, Bos-
suet y Balmes cuando Enrique VHI se proclamé por su cuenta
“cabeza de la Iglesia de Gran Bretafia? ¢Qué vienen a extrafar-
se ahora? — Desde luego, pero es que ellos 30 denunciaban aca-
démica y catedraticamente; y el jorobadillo de Copenhague
<que en realidad jorobado no fue, sino cargado de espaldas) pa-
rece un piHuelo que tira piedras y pellas de barro desde afuera
a todos los que andan rezando o escuchando en la Iglesia. Per«
parecen diez pilludos y no uno solo, dado lo tupido de la pedrea.

Acabd el ataque con la muerte del pilluelo; pero esa misma
muerte en el campo de batalla, él la consideré una victoria y
hacia afios que lo decia; que la muerte debia ser la riibriea de
todos sus grufiidos, quejas y protestas.
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26 — LA MUERTE

(La muerte de Socrates fue la muerte de un sabio; la muer-
be de Kirkegord fue la muerte de un santo).

El 2 de octubre de 1855 al salir del Banco donde habia re-
tirado sus ultimos “rixdaels” cay6 desmayado en la calle y de
alli fue transportado al Hospital de Federico, de donde no salio
mas.

Su padre le habia legado al morir algunos miles de monedas
de oro. Con ellas vivié 17 afios y editd &iis libros; pues hay que
saber que ademas de producirlos con un trabajo prodigioso, los
tenia que editar él — y después no se los compraban. Del in-
menso tratado “Postdata definitiva no cientifica”t una obra
maestra de cerca 1.000 péags., dice en sus “Dianos™ en 1849 que
se habian vendido 3 ejemplares! Sus quejas contra Dinamarca,
su Capital, su aristocracia y su clero, que a veoes parecen exa-
geradas y fruto de una quejumbrosidad morbosa y excesiva, si
uno pondera el valor inmenso de su genio y los desprecios y
agravios soportados de continuo toda su vida, juzgara que maés
bien se queda corto.

Hacia tiempo que venia diciendo en sus “Diarios” que se le
acababa la salud y se le acababa el dinero. Esto le preocupaba
y por ende cavilaba en buscar un empleo, pero no rendia, su
confianza heroica en la Providencia ni el sobrehumano esfuerzo
gue estaba haciendo o por hacer. Dios quiso que las dos cosas
se le acabaran juntas, y para enterrarlo hubiese que vender su
biblioteca. —“Entro aqui para morir” —dijo al trasponer el
dintel.

—Pero si luces enteramente bien. -. —“Entro para morir”.

Al principio fue visitado por sus dos cufiados, y la multi-
tud de hijos de ellos, sus sobrinitos, “Mi hermano tiene voca-
cion de tio” —dijo el entonado Obispo Peter, al cual si no quiso
ver. Estuvo distanciado del Obispo de Jutlandia, su hermano
mayor (o de la Landoa que sea) desde su “vejez” (es decir los
35 afios). Las causas no hay para qué recordar, mas sélo que
eran justificadas. Tampoco quiso recibir al reportero del “Fae-
drelandet”;y al fin, soflamente a su amigo de juventud, el Pastor
Busen y su sobrina Henriette Lund, que lo queria extraordina-
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ridAmente, y escribié un libro sobre su tio, con sus Memorias:
"Recuerdos desde el hogar”.

El Pastor Busen lo sometia a interrogatorios casi judicia-
les, impertinentes a veces, como es obligado en los amigos in-
timos (los amigos de Job), mas nunca lo sacd de sus casillas;
aungque también sabia responder picante y cortante a cualquier
importunidad o impertinencia. Busen anotaba cada noche sus
respuestas — las que a él le cuadraban. Pocos dias antes de su
muerte tuvo que partir a su Parroquia; pero ya entonces no
habia en el moribundo sino frases entrerrotas y palabras suel-
tas. Sus Ultimas palabras fueron: “Saluda de mi parte a todos
los hombres: diles que los he amado” — afadiendo una disculpa
o explicacion de su talante aparentemente hurafio.

Su sobrina Henriette y un sobrinito de 5 afios dijeron ha-
ber visto como un resplandor en su rostro, que parecia iluminar
todo el escudlido cuchitril de Hospital: ilusion probablemente.
Busen nunca vio nada. Su dialogo mas conocido y difundido fue
el acerca de la "Comunion — “o cena”, que dicen ellos: Abend-
Ttud” — ¢Quieres recibir la Comunién? — De un laico, si; si
me la trae un parroco, no. — Eso no se podra hacer. — Enton-
ces prescindiré de la Comunion. — Eso no esta bien, Suren. —
No voy a discutir sobre eso. Yo ya he hecho mi decisién. Los pa-
rrocos son empleados estatales, y la religion no tiene nada que
ver con empleados estatales. — Eso no es verdad, no corres-
ponde a la realidad, insistié Busen. — ¢(Qué quieres que te diga?
Dios es el soberano y luego vienen esas gentes a interponerse
entre Dios y el alma, queriendo arreglar en la Cristiandad las
cosas a su ajcomodo. jY ese millar de curas!y ahora nadie puede
morir tranquilo sin pertenecerle a ellos, de modo que son ellos
los soberanos y jafuera la soberanidad de Dios! Pero Dios ha
de ser obedecido ante todo...” Busen le preguntd si podia re-
zar a Dios en paz y él respondid: “Si que puedo. Ruego por el
perdon de los pecadores, que les sea todo remitido. Después pido
que en el momento de mi muerte no me abarre la desesperacion.
Finalmente pido algo que siempre he deseado mucho, el saber
un poco antes cuando me llegue la muerte. .. ”

—¢Y todo esto es por ser un creyente, porque te arrojas
en la misericordia de Dios por Jesucristo? —Por supuesto,
¢qué otra cosa si no?

Busen le pidio recibiera a su hermano Monsefior Peter, que
se habia presentado otra vez, y él respondié suavemente: ;Para
qué?

—i Quieres retractar algo de lo que has escrito Gltimamen-
te? —Nada.

—Has escrito exageraciones, has dicho cosas atroces con-
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tra el clero... —Era necesario para tratar de conseguir algun
efecto. El que tira una bomba.. D om

—¢Quieres llevemos a la |mprenta el n? 10 de “El Instan-
te?” —No.

—¢Has dispuesto por testamento de tus papeles? —No.
Que mis papeles se las arreglen.

—¢ Tienes algo que encargarme?

Entonces dijo lo puesto arriba: “Saluda de mi parte a to-
dos los hombres. .  En que quizds asomé un puntito de delirio.
Que hayan »ido sus ultimas palabras, no me consta seguro.

Muri6 el 11 de noviembre y su hermano el Monsefior vino
corriendo y se apoder6 del cadaver. E-l oficio «n la Frttue.nkirohe
(Iglesia de las mujeres) donde Kirkegord acostumbro predicar,
no era posible, pues se habia vuelto Iglesia Catedralicia, desde
gue Martensen habia empezado a predicar en ella. Lo llevaron
a otra, y como era Domingo se llené de gente, mucha de ella mai
trajeada, de la que se temia un tumulto, por el modo perentorio
con que la Iglesia Oficial, contra la cual el finado habia estado
despotricando, se habia incautado del euerpo. En el Oficio no
hubo ciero fuera de Peter Kierkegaard y el Canoénigo de Fabri-
ca. La Mitra ordeno se le hiciera entierro de candnigo, cuando
pocos afios antes se habia negado a ordenarlo de preste. La gen-
te estaba disgustada del modo con que la Mitra queria alzarse
con el renombre del decedido; pero irrumpi6 de repente un grupo
de jovenes universitarios que rodearon e hicieron guardia en-
torno al féretro. Peter con palabras oportunas calmé a los con-
currentes. Fue sepultado en el pantedn de la familia (en reali-
dad un terrenito) no en él del Obispado. Su tio Troels Limtl
dijo pocas palabras muy oportunas, pero luego se levant6 su
sobrino Henrik y pronuncié un. discurso combativo y rudol El
Canonigo de Fabrica (Stifspr&pst) recordd que la ley mandaba
gue en un entierro solamente clérigos hablaran; con lo cual <l
profesor Rasmus Nielsen (uno de sus amigos “pérfidos™) se
encogié de hombros y se fue.

No marcaron donde lo habian sepultado; de modo que
bastante tiempo después pusieron al rumbo una lapida de mar-
mol con el nombre, jas fechas y un versito piadoso que él ama-
ba repetir, algo asi como “Oh Maria —Madre mia— Oh con-
suelo del mortal..."”

Fracas6 K.: Dinamarca no se convirtié. Ese inmenso es-
fuerzo, la suma de tantos sufrimientos, la increible produccion
literaria no convirtié a Dinamarca, aunque convirtié a algunos
individuos, quizds muchos; pero al catolicismo, no al protes-
tantismo, como el jesuita Przwara, el poeta inglés Thomas Eliot,
el insigne escritor catélico Teodoro Haecker, que hizo exacta-



mente el trayecto de nuestro titulo: “De Kirkegord a Tomas de
Aqumo™, pasando por Newman.
Pero Dinamarca si se convirtio: se convirtié en algo peor.

Quiza en castigo por haber rechazado al profeta don de Dios.
m'H puerto de los mercaderes Kopenhavn”, que K. llamaba “mi
villorrio™, “mi rincdn tiel mundo” y “mi pequefia ciudad provin-
ciana” se ha vuelto (segun cuentan) el mercado de la pornogra-
fia mundial. Un turista que vino de ella recientemente me dijo
no so puede decir lo que alli se ve, porque no es ni decente ni
creible. Yo no lo crei porque no lo he visto, y ademas creo que
mas o0 menos por todo es un negocio lucrativo eso de la “pornoi”.

Es asl, en materia religiosa eatd peor que en tiempo de
aquel su “cristiano doloroso” ; o cuando menos, igual.

No me censuren de haber llamado “santo” a K., con una
mexageracion quizas de las que él usaba. Al fin, si la Iglesia tiene
el poder de canonizar, Dios Nuestro Sefior a fortiori también
lo tiene,..

Antes de terminar, no estard de méas hacer a ley de cristia-
no un recaudo galeato para poner en su sitio a este “cristiano
doloroso™ tan repudiado y calumniado incluso ahora.

1. — No nos podras negar que fue un desequilibrado. —No.
mSolamente un excéntrico.

2. — Tenia una vanidad enorme de sus dones intelectua-
les — TENIA enormes dones intelectuales, y hablaba de ellos
con la ingenuidad de un nifio.

3. — Quejumbroso de mas: se queja con exageracion de
ms aflicciones. — Dado lo que era, los vejamenes increibles que
« hacian y su exquisita sensibilidad, més bien se quedaba corto.

4. — Esa afirmacion de que él “no era cristiano.. — Pe-
ro luchaba por llegar a serlo, no deje eso en el tintero. Quiere
decir que no era santo, es decir cristiano perfecto, como muchos
santos han dicho de si mismos.

5. — No es licito a ua bautizado decir que no es cristiano.
— Es una afirmacion ironica y polémica con la multitud de
cristianos “mistongos”, de nombre solamente,

6. — Esa afirmacion de “amar a Dios es sufrir” es falsa.
— Esta en el Evangelio en labios de Cristo. EI poeta no niega
los consuelos y gozos del cristianismo, pero ellos son espiritua-
les, no mundanales. jEso lo predicaban exclusiva y excesivamen-
te los “piiester” o pastores.

7 .— Exige un cristianismo absoluto: demasiado rigido,
austero y aun “cruel”. — Por temperamento €l era asi, afin a
Tertuliano sin sus herejias. Predica un cristianismo duro, por-
gue los otros, lo predicaban demasiado blando, “la dulce conso-
lacion de la Humanidad™, decia el Obispo Mynster.
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8. — jHerejias! Ahi estamos. Esta lleno de herejias —
Provisionales. Esta dicho que su vida y su obra (calcada sobre
ella) es un Itinerarium penoso hacia la verdad. En cualquier
parte de ella que una practique un corte vertical, encontrara
facilmente un error, excepto en sus ultimos afios, cuando ya
tocaba la meta,

9. — Su dultimo ataque feroz a )a Iglesia Luterana Danesa
noes licito... — Es lo mismo en el fondo que lo que dijeron los
apologetas catolicos un siglo o dos antes, puesto en el tono que
exigia la suprema decadencia de la Fseudé Reforma de Lulero
y Calvino. No dijo otra cosa Bossuet en sus “Variaciones”.

10. — EI clero total no merecia los epitetos oprobioso» de
"perjuros”, “traidores” y “canibales” : habia muchas excepcio-
nes. .. m— El lo sabia y yo también. Fue-amigo de algunas de
esas excepciones. Pero los “curas” {como se hacian iiamar)
estaban en general mundanizados y envilecidos por su depen-
dencia del Estado. Se hacian llamar sacerdotes, andaban de so-
tana, habian afiadido 4 Sacramentos a los dos que dejé Lutero
(o sea, todos menos la Confesion), vestian con lujo cuando po-
dian, imitaban las exterioridades de la Iglesia Catdlica, baila-
ban al son del dinero, eran arrogantes y soberbios, calumniado-
dores y serviles.,. En suma, todo lo que alli Jes enrostra el
tremendo fiscal de la Iglesia de su padre — y suya también...
durante un largo tiempo.

Cuando hayan leido esta excusacidn gaieata, pasenla a
Aranguren, Sciacca y el Profesorado Pierre Mesnard de Argel.

Traduciré para hacer mas bulto el dltimo articulo que es-
cribi6 para el i 10 de “El Instante”.

"Esto es otro de los golpes de muerte para el Cristianismo
oficial.

“Este prodigioso castillo en eJ aire: Estados Cristianos,
Reinos, Regiones; este jugar, con millones de Cristianos que
reciprocamente se reconocen uno a otro en su mediocridad pero
son todos creyentes; toda esta cosa reposa sobre un cimiento
gue, segun palabra del mismo Cristo, vuelve imposible la fe.

”EJ Cristianismo del Nuevo Testamento es amar a Dios en
oposicién de los hombres, sufrir a manos de los hombres por la
propia fe, por causa de la doctrina sufrir de manos de los hom-
bres. Sélo esto es creer; recibir honores de los hombres vuelve
imposible el creer.

“Como dije, el Cristianismo simplemente NO EXISTE.
Esta especie de pasion requerida para que en la mas completa
separacion, en una relacion de oposicidn a los hombres, uno pue-
da tratar s6lo con Dios (y s6lo esto es lo que Cristo llamé
«creer») y por ende, en contraste con el recibir honores de los
hombres, (Mt., vers. 41) o recibir honores unos de otros, Cristo
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habi» de buscar el honor que s6lo de Dios viene (vers. 44) —
esta suerte de pasion, ahora no se encuentra mas. La clase de
hombres que ahora viven no tienen aguante para algo tan fuer-
te como el Cristianismo del Nuevo Testamento (se moririan o
perderian el juicio) exactamente como los chiquillos no pueden
Aguantar bebidas fuertes y lea preparamos limonada; — y el
Cristianismo oficial es limonada — charleta para la clase de
seres que ahora pueden aguantarla; y esa charla en su lenguaje
ellos llaman «Cristianismo»; justo como los chiquillos Ilaman
a su limonada «vino».

”En la Cristiandad pues, el Cristianismo, la cosa de ser
«un cristiano» sigtie este esquema: «Este o aquel es un esplén-
dido hombre, un verdadero hombre de fe, tendria que tener una
orden caballeresca» — Ah, es muy poco para una fe tan es-
pléndida* lo menos habria que nombrarlo Comendador, etc.,
etc-----" y la actividad tan rica en bendiciones del Caballero, del
Comendador, del Consejero Privado... esta basada en el Nue-
vo Testamento; donde leemos: «;COmo podéis creer vosotros,
gue os dais y recibis honores mutuamente?» Es decir, de gene-
racion en generacion, de centuria en centuria, la Cristiandad
practica el truco de declinar el I*tfn «mesa» (mensa, 27 declin.),
como el iatin ~casa» (donais, 4* declin.).

"De donde, antea de tomar parte del Cristianismo Oficial
con la milésima parte de mi dedo mefiique, yo me voy a meter
mas bien en el siguiente despliegue de seriedad. Una bandera
se compra en una tienda, se despliega, con gran reverencia yo
me allego a ella, y levantando tres dedos le juro fidelidad. Des-
pués, tocado de un kepis con visera, una cartuchera de balas y
una espada (todo de la misma tienda) me monto en un caballito
de palo, proponiendo junto con otros, desencadenar un ataque al
enemigo, despreciando el peligro de muerte ai que me estoy
arrojando, con la seriedad de uno que entiende qué cosa es ha-
ber jurado fidelidad a la bandera.

""Honestamente, yo no tengo correa para entregarme a esta
clase de seriedad; pero si hemos de pensar lo peor, infinita-
mente preferiria esta farsa a tomar parte en el Cristianismo
Oficial, en el Oficio del Domingo, en la seriedad de los maestros
perjuros, Al fin y al cabo, con el caballito de palo, uno hace el
tonto; pero con esto otro, uno deja como tonto a Dios" (Julio
15 de 1855). "

Ahi 30 tienen pues: loco, hereje, rebelde, descomulgado y
mala persona. Algun dia se vera lo que en realidad fue. Es de-
cir, ios que todavia no lo hayan visto.
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(irsa?

27 — CONCLUSION
(Reserva?)

Hay que poner una conclusion a esta serie un poco desor-
denada de ensayos porque, aunque pudiera hacer otros tantos,
ya con los hechos esta llenado el intento.

Fabbro dice hay que hacer en Soeren Kierkegaard (¢por
qué no decimos de una vez en espafiol "Suero Kirkegord"”)
“graves reservas" y las hace- Son fundadas.

Pero los textos que aduce dan la impresion de poder ser
leidos de otra manera.

Fabbro es chocado por algunas frases anticatélicas (a pri-
ma vista) desperdigadas.

En suma, las “graves reservas” de Fabbro son:

1?) Kirkegorde rechaza la Iglesia;

2™) No se convirtié, no se redujo; y eso porque era “pie-
tista"".

39) Predica y practica una religion “individualista” « an-
tisocial. '

Este ultimo achaque se lo oi repetir muy subrayado y re-
picado al ligero y parlero Sciacca aqui en Buenos Aires (con-
ferencia en el Colegio Champagnat).

Como diiro, los textos repuestos en todo el conjunto, dejan
lugar a otra interpretacién. Veamos.

1*. K. rechaza la Iglesia como institucidn

Esta idea es desarrollada por no despreciables criticos
(Jean Wahl) como que K. no admiti6 mas lglesia que Ja “In-
visible” del Protestantismo; y ésta compuesta por solitarios
desparramados, sin reconocimiento mutuo y sin formar cuerpo.

Para que caiga esta ideucha por si sola basta ver a K. pre-
dicando en las™iglesias de Copenhaven, honrando "por causa
de la institucion” al mundano Arzobispo Mynater; recibiendo
la Comunion; y repitiendo innUmerag veces que no era ni pre-
tendia ser un “reformador”.,. “Como un Esposo, Cristo ama
a la Iglesia, su Esposa” dice en el Diario X2, A. 231.
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“K. rechaza la Iglesia™. “;Cuél? ¢La Catolica?”. ""La cono-
ci6 en modo menos que rudimentario; o sea, no la conoci6. ¢Po-
dia adherir a ella? Imposible. ¢La repudié? Al contrario, tiene
aprecio por ella desde el principio, que va creciendo mas y mas
hasta devenir admiracién, si no reverencia.

¢(Rechaza a la Iglesia Luterana, donde fue nacido y edu-
cado? Al principio de ninguna manera; y del todo, ni siquiera
al fin* ""Su Dogmaética es correcta”, dice. Su corrupcion, que se
le alumbré poco a poco, es ética. Hay que rellenar de ética esa
dogmatica, hay que “interiorizar” los dogmas, hay que intro-
ducir en la predicacion el Evangelio entero y la imitacién de
Cristo. Tanto hacia la Iglesia Danesa como hacia Lutero, su
aversion es paulatina, hasta llegar al “climax”,

En.IS47 Kirk. afirma "no haber leido nada de Lutero hasta
entonces'l Antes de esa fecha lo cita; pero es que habia oido
y leido desde nifio innUmeras citas del hereje sajon. Lee Unica
(o principalmente) los sermones; machisimo en 1849; y cita
muchisimos lugares de ellos con alabanza todo a lo largo hasta
1851 mas o menos; pero en el mismo lapso el proceso de “des-
confianza” se inicia y su acrimonia aumenta hasta volverse abo-
minacién. Comienza a decir que encuentra a Lutero “oscuro”
y “confuso™, que lo encuentra "tumultano” — luego “incohe-
rente”, luego torcido, luego erréneo; hasta llegar a las resueltas
condenaciones del final: “el mas plebeyo de todos los hombres.
El texto decisivo por el cual K. descubre y define la “herejia”
de Lutero es de 1850 (Diar. X2, A 224). Dice:

“La doctrina de Lutero no es'un puro retorno al Cristia-
nismo primitivo, mas una modificacion de los principios cris-
tianos. Pone por delante a San Pablo de un modo unilateral y
hace poco uso de los Evangelios...”

"Donde del modo maés patente él contradice su propia doc-
trina es cuando rechaza la Epistola de Santiago. {No pertenece
ella al Canon? Lutero no niega que pertenezca, Ja rechaza por
una razén digamos «dogmaética» (porque afirma que «la fe sin
obras es muerta» —parent. mid) de modo pues que también él
tiene un punto de partida mas alto que la Biblia. Lo cual co-
rresponde exactamente a su pensamiento, en cuanto sélo para
combatir al Papa él destacaba la Biblia, para tener un apoyo,
declarando se daria por convencido si se lo probaban Biblia en
mano..”

Paralelos a los reproches a Lutero van los vejdmenes al
Protestantismo; del cual acabd por decir que también estaba
corrupto en su Dogmaética (en “EIl Instante”, passim) y no so-
lamente en su practica como afirmaba al principio.

Se-podrian llenar paginas con textos de los “Diarios” que
contradicen al Suterismo. Por ejemplo:

344



N

»

o0

10

. — Hay un punto en que la virginidad voluntaria ea la ex-
presion del espiritu (XII, 259).

. — Carencia en Lutero de la dialéctica... (X2 312).

. — .. .contra el "Reformador", contra ese politico que ee
acoge a los magnates seculares...

. — Lutero expuso el méas alto principio espiritual, la para
interioridad. .. Eso puede volverse totalmente peligroso
que arriesgamos caer en el mas pedestre paganismo
(1853, en Haecker, péag. 290).

. — Lutero al fin y al cabo hace un dafio incalculable rehu-
sando devenir un martir (XI1161).

. — Lutero ha mermado por mitad el valor de su reforma
guedandose a mitad de camino. Ha producido en tas sub-
siguientes generaciones ese tipo de hombres llenos de
buenas intenciones que quieren jugar al Reformador
(Grundvig, Adler). Item mas, ha causado la confusion
de creer se puede ser reformador sirviéndose de la poli-
tica, El resultado es la mayor confusidn en los conceptos
mas elevados y la desmoralizacion mas peligrosa. (Hae-
cker, pag. 337).

. — Lutero ha acreditado la mediocridad (Haecker, pag. 338).

. — iOh Lutero! Tienes al fin de cuentas una inmensa res-
ponsabilidad, pues se ve de mas en mas que destronando
al Papa, has puesto en su trono a la opiniéon publica.
(X 1\ 108).

. — Retornemos al Claustro, de donde & evadi6 Lutero (XI11
134).

. — Cuanto mas examino a Lutero mas me aparece que el Re-
formador confundié “ser el paciente”, con “ser el médi-
co”. Para la Cristiandad, él es un paciente particularmen-
te importante; pero no es médico* Tiene la pasién del
paeiente que expresa y describe su enfermedad; pero no
tiene la vision del médico (X11, 198).

— Que el pensamiento de Lutero haya sido, que ya que ios
hombres se han vuelto tan sensuales y disolutos, les es
imposible guardar la castidad fuera del matrimonio —
eso es posible, pero entonces la Reforma es una conce-
sion al espiritu de sensualidad y disdutez (Haeck, pag.
398).

— Lutero es todo lo contrario de un Apoéstol (lbid, 404).

— Lutero expresa el Cristianismo en el interés del hombre.
mEs la reaccion del demento humano contra el elemento
cristiano, que es en el interés de Dios (lbid., pag. 404).

— EI protestantismo, el elemento luterano, no es en rigor
sino el correctivo y ¢no es un grosero error que en el
protestante se haya vuelto el elemento normativo'!
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H . — ¢ Acaso el Protestantismo, suponiendo que se corrompa,
no conduce a una corrupcion a la cual él catolicismo no
puede conducir aunque se corrompa? (.......... ) (Haecker,
p. 285).

12. — Puede suceder que en el Protestantismo la mundanidad
sea reverenciada como piedad; y eso no puede suceder en
el Catolicismo. Simplemente porque el catolicismo tiene
como supuesto que los hombres son bellacos. Haeck, pag.
290).

13. — EI luteranismo es un correctivo; pero es un correctivo
vueato una norma, vuelto el todo; y por eso mismo, en la
segunda generacion (donde ya no se halla aquello cuyo
correctivo él era) deviene una fuente de errores. Y en
cada nueva generacién, la cosa se vuelve peor; hasta que
al fin el "correctivo” trae justamente lo contrario de lo
gue se habia propuesto (X11 28).

14. — Para revelar bien qué sin razén, qué deshonestidad, qué
corrupcion es el protestantismo una vez que, en lugar de
correctivo necesario para un tiempo dado, quiere ser la
religion, o sea él Cristianismo —le era preciso un pais
donde no tuviera el 6bice que tiene en Alemania; que alla
viene del hecho que tiene a su lado el catolicismo; le era
necesario un pais donde él solo tuviese lengua (Dinamar-
ca). (Haecker, p. 353).

Y le era preciso un epicureo habil, avido de placeres, ar-
tisticamente dotado; un maestro en el arte de hechizar.
(El Obispo Mynster). /

15. — EIl Protestantismo es el plebeyismo mas grosero, el mas
bruto. No quiere saber nada de una diferencia cualitativa
entre los Apostoles, loa Testigos de la Verdad, y cada
quisque. (X113 358).

16. — EI Catolicismo tiene al fin de cuentas el concepto de la
ideaQidad cristiana. El Protestantismo es finitud de pun-
ta a cabo. (Haepk., 388).

17. — Oh mi Dios, cuanto mas lo examino mejor veo que el
Protestantismo, ha traido al Cristianismo la peor confu-
siébn (Haeck., p. 393).

Ai final, sus alabanzas a la Iglesia de Roma como sus de-
nuestos a Lirteroy a la "Reforma” por él iniciada, son extre-
mados. Ademas, expresa la idea de que la “Masa” no puede re-
ducirse a “Singulares” (condiciébn necesaria para una conver-
sién verdadera) sin la guia de una Autoridad irrefragable. Esto
y admitir la necesidad del Papado, es la misma cosa.

27, “No se convirtié al Catolicismo"

¢Pudo hacerlo, en el breve tiempo de su vida? Cuando mu-
rié a los 43 afos no habia un solo sacerdote catdlico en Dina-
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marca. Tenia ia idea, frecuente repetida, de ser un “misionero”
en medio de los protestantes. Misionero ¢de quién?

De ahi que grandes “kirkegordianos, como Haecker, Lowrie,
Przwvara, Kirsch, Verlof, aseveran que, '-de haber vivido mas
tiempo, habria entrado _en la Iglesia Romana. “De hecho no en-
tré; y especular sobre lo que habria podido ser” es cosa vana,
Verdad; pero conocemos la linea de bu pensamiento y su meta
segura. De modo que "lo que habria podido ser” es mas bien
"lo Que hubiese debido ser”, de haber seguido viviendo.

El achaque de que "fue pietista” —movimiento del protes-
tantismo con gran poso catélico, pero no por eso menos protes-
tante— es fatil; pues él habla mas de una vez del pietismo con
desdén o incluso con reproche.

3 La objecion a su religiosidad "individualwUt, antisocial,

cefiuda"

Es de maés dificil respuesta. Pero ¢no es esa la vocacion
del solitario o eremita en la Iglesia Catdlica, vigente hoy to-
davia, y antepuesta por Santo Tomas a todas? ''Si yo hubie-
se vivido en el Medioevo, habria entrado en un convento..
(Diar. 1851). Su religion ea cefiuda, rigurosa, rigida. Si, pero
no hacia el prdjimo, hacia si mismo mas bien; a eso lo llevaba
su temperamento y su melancolia, sobre la cual caia encima la
persecucién sorda e implacable —no siempre sorda (el pasquin
El Corsario) pero siempre implacable— el no reconocimiento
de lo que él era, el malentendido perpetuo.

¢No ha habido en el Catolicismo temperamentos a3i riguro-
sos? Muchisimos: desde Tertuliano a Pascal. ¢(Obliter6 ese per-
manente temor de Dios al amor de Dios? Al contrario: "*Dios
es amor”. Sus oraciones a Cristo y al Padre rebosan de amor
filial, y de toda clase de amor: de amistad, de connubio, de ad-
miracién ; juntos al temor filial.

El bocho de que salten en sus “Diarios” esas frases ambi-
guas, oscuras o cuasi-contradictorias, muestra justamente que
eran "‘diarios” verdaderos; donde echaba al vueflo todos sus pen-
samientos sin elaborarlos. Cuando hizo un diario nivelado
("¢ Culpable o0 no culpable?I) no hay en él ningan contraste, am-
bigliedad o rotura de hilo. Esto otro escribié para el publico, ho
solo para él. Los “Diarios** para é! son un verdadero “ftinera-
rium Mentis” con todas las sinuosidades, retrocesos y vericue-
tos de un camino... por entre una selva.

La devocion a la Virgen Maria y la esperanza del Retorno
de Cristo son la piedra de toque que distingue al catélico del
hereje actual; a lo cual se puede afadir en K. su grito al Pro-
testante en sus Ultimos afios: j“Atréas, al claustro de donde
fug6é Lutero!”. Los prejuicios que contra la Iglesia Romana
abrigaba (el monacato, las indulgencias, la ascética, la tirania
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del Papa, la Infalibilidad mal entendida, etc.) bebidos en su edu-
cacion luterana, los fue obliterando y corrigiendo jpor si solo'
en el azaroso curso de su "ltinerario. Al fin de su vida su pen-
samiento era catolicoy casi tomista —observacion de Verlof acer-
ca del "Concepto de la Angustia” ya en 1844— ai uno no tro-
pieza en algunos apoéstrofes polémicos dentro de los iracundos
nameros de “El Instante'y ios lee dentro de los presupuestos
ambiales.

Los “defectos” de Kirkegord

Leyendo de prisa los “Diarias" es facil notar los “defectos
de K.\ tan repicadas por algunos comentadores. Mas que defec-
tos son limitaciones: de él, y de su ambiente sobre todo.

El mismo conoce estos '‘defectos” y en mu-chos casos los
menciona. Es capaz de ponerse dentro de la mente de los otros
y dentro de la region objetable de su propio caracter, cosa muy
importante para la prudencia.

Expresemoslos: el decir que todo el mundo lo persigue, el
guejarse de inmensos sufrimientos, el ver como desleales Yy
aun “traidores” a muchos de sus amigos o conocidos, el afir-
mar no hay ningun cristiano (bueno) en- Dinamarca, ni €l si-
quiera; bu vision sombria del mundo actual, su obsesion por el
martirio, su réligion rigiday rigurosa, los juicios tajantes acerca
de algunas personas, los epitetos fulminantes con que califica a
varios setos sociales (los periodistas, ios pastores, la "aristocra-
cia”, la "masa”, los burgueses, lera politicos, la "ciudaducha”
Copenhaven, y la misma Dinamarca), y finalmente su extrenu*
reconcentramiento y demasiada aprension sobre su salud.

Y todo esto puede ser fundado, puede ser verdad.

Es sumamente facil al lector apresurado o parcial pensar
gue es un hombre exagerado y un poco iluso, que la gran ma-
yoria de la poblacion ni se acordaba de él probablemente, y muy
pocos lo "perseguian”, que queria imponer a los demas lo que
él mismo no practicd;___un sombrio, un irritable, un impacien-
te, un exagerado, un egocéntrico e incluso un poco megalémano,
un "antisocial” (Sciacca) un "luterano” (Aranguren) un “in-
crédulo” (Jaspers) un ateo (!) (Schrempf).

De esto se’puede sin mucho esfuerzo pasar a tacharlo de
“loco” ; un médico danés preso de su especialidad (psiquiatra)
llamado Elberg escribe un libraco entero para definir la "locu-
ra” de K., libro que es basicamente un puro disparate, Y un
filésofo nebuloso (Jaspers) —realmente un amigo traidor, que
explota sus obras y hace finta de alabarlo, piensa que en el fon-
do fue un loquito del... diablo.

Leyendo los "Diarios” con cuidado y bafandolos en su pro-
pio caldo (lugar, ambiente, afio, personajes e idiosincrasia del
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autor) uno ve que todo lo que dice es verdad: que K. no era
hombre de mentir, ni siquiera de exagerar. Todo es verdad es-
cueta —poco agradable.

Tomemos de ejemplo uno de los puntos: la universal “per-
secucidn”, ella existié. Primero, un gran escritor que es de) todo
y por todos ignorado y despreciado; del mejor de cuyos libros
se venden en todo 60 ejemplares y de otro solamente 10; los
cuales él editaba por caridad cristiana con su dinero; los cual«
se dejan caer sin loas, sin recensiones, sin recompensas; en un
hombre que, como todo artista, necesitaba la alabanza (la honra
cria las artes” dijo Plutarco) ; y ella se le debia, pues en efecto,
so obra era como él lo dice, con ingenuidad de nifio pero con
exactitud de critico (y en el secreto de sus “Diarios”) y lo que
debieran haber dicho los criticos. Era su propio critico, porque
no habia otro en Dinamarca que lo apreciara en lo justo; ni
siquiera uno capaz de comprenderlo.

Esto sé puede llamar la persecucion de la negatividad; so-

bre ella llovié sobre mojado la “infame” (asi bien calificada)
persecucion positiva. Durante afios el pasquin “E | Corsario” le
infligié io que a él méas dolia, e! ridiculo: caricaturas de sus
pantalones mochos, sus piernas flacas, su cargazén de espaldas;
incluso los rasgos de su rostro (que eran hermosos.) convertidos
en grotescos; con item mas chistes, motes y calumnias; hasta
gue todo el mundo (incluso los presidiarios que trabajaban en
las calles) se riera de él y lo motejara, y motejara a los amigos
— (la casi totalidad de ellos lo abandond) que se dejasen ver
con él o aportaran a su casa.
'Y esta “infame persecucion' se ai-rastré hasta su muerte
(que si vamos a ver respondié providencialmente a su deseo
cuasi-morboso del “martirio”) aun después que él hizo saltar
de un solo golpe al judio Goldschmidt y al ex —y falso— amigo
Poul Moeller) y dej6 destripado al Coesario; pues su pluma era
potente.

De esta persecucion K. culpa con razon a la (pseudo) “aris-
tocracia”; la cual, si no bajaba a la calle a "escupirle” (pues
fincaba su aristocratismo en mantenerse oculta en su barrio)
sin embargo se alegraba de estos vejamenes “por envidia y
orgullo” y acicateaba pasiva y activamente a Ea plebe. También
los “burgueses” entraban al baile, pues se unian al desprecio
activo, se apartaban del escritor y decian: “Es un Don Nadie”.
Dice verdad K. cuando dice “todos”.

Y todo esto llovia sobre mojado: sobre su melancolia tem-
peramental, su sensibilidad exquisitisima, las grandes desgra-
cias de su vida: la hurafiez y rigurosidad de su padre, su edu-
cacion penosa, la falsia del Obispo Mynster, sus quiebras de
salud, el misterioso sufrimiento, (fuera el que fuese) que él 11a-
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mil “el aguijon en su carne”, el temor de quedar sin recursos,
los desaires de su hermano Pedro... y sobre todo la ruptura de
su noviazgo con Regina Olsten, que fue un dolor indecible toda
su vida; y, créase o no, también una felicidad indecible. A los 24
afios no solo 'lo sufrio mas lo decidié y provocd, movido por un
(entonces) incomprensible impulso, un hombre de gran corazén
y necesitado de cuidados y carifio, renuncié a su primer y Unico
amor, que lo siguié todos los afios que vivié; y al maitrimonio,
sobre el cual escribio las paginas mas entusiastas y hermosas
de la historia universal.

He indicado los grandes rasgos; podria cargar mucho mas
las tintas, o espaciarme por los otros pretendidos ~defectos”;
por ejemplo su inclinacién a aniquilarse, al suicidio. Es incli-
nacion al “martirio”, porque ve que el martirio es el “testimonio
de primer grado a la Verdad”. EIl “hacerse matar por la Ver-
dad”, él escribio era ilicito a todos —exceptuando Cristo. Si él
tuvo esa idea, la considerd una tentacion— como la Iglesia la
considerd en los “provocantes” — y se arrepentia de ella como
de un pecado.

Los “defectos” de K. desaparecen e ingresan como compo-
nentes de su grande y enigméatica personalidad; en cuanto a su
“locura” me avergienzo ahora de haberla tomado en los labios.

Si se iniciara la causa de beatificacién del jorobadiilo danés
(cosa que no sucederd) seria posible y quizas facil probar que
tuvo virtudes heroicas. Lo cual no le daria contento, porque per-
manentemente afirmd que “lo .contrario defl pecado no es la vir-
tud sino la fe”, Y la fe de K. no necesita ser probada.

He aqui un texto entre muchos (para terminar) en que se
tranaparenta lo dicho. Es de los ""Diarios” 1849 (XMA. 342).

""Mi desgracia humanamente hablando... fue simplemente
el haber sido un genio (de hecho fue eso) de haber sido educado
severamente en el cristianismo (por su padre, demasiado seve-
ramente) y haber tenido recursos suficientes para vivir (la he-
rencia de sus pades).

Sin lo primero, no -habria comenzado yo con un impetu tan
gigantesco sino al pormenor y me habria empatanado en mira-
mientos.

Sin lo segundo, no hubiera tenido esa idea de sufrir, que
me decidié a obrar contra la cautela.

Sin lo tencero, no hubiera logrado alcanzar la situacién re-
querida, para mi obra.

Todas tres cosas, de las cuales las dos primeras son tam-
bién reales, han formado mi desgracia; porque para los hom-
bres la Verdad y el vero temor de Dios no son sino orgullo y
vanidad...” (Paréntesis mios).
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He aqui aclarados simplemente por un protagonista suma-
mente lucido los vericuetos de una vida complicada. No es pre-
ciso que vengan Pierre Meanard o Gaspar Jaspers a inventarle
apéndices.
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APENDICE |. — EXIETENCIALISMO

Dije una vez que Dios mandd con K., un mensaje contra el
ateismo, y que un avestruz lo trag6, digirié y convirtié en atéis-
mo; he aqui el existencialismo ateo.

La filosofia termin6 con Hegel, a saber, la “filosofia mo-
derna” que comienza con “De -Las-Cartas o Descartes. Hegel
llevd esta filosofia, separada o profana a su cuspide, como él 3o
dijo, y es verdad. Hizo un “Sistema” completo y cerrado, admi-
rablemente arquitecfcurado, que viene a ser como el Sistema de
Aristételes invertido: Aristételes se fundd sobre ei ser y por
ende, el principio de contradiccion; Hegel se funda sobre el
DEVENIR, 0 sea el movimiento; de modo que ambos son del todo
incompatibles. K. detuvo a Hegel para siempre, retirdndole sim-
plemente la base; por eso pude titular yo paradojalmente “De
K. a Tomas de Aquino”.

Hegel nc tuvo ni tiene discipulos, anoser se quiera nombrar
tal a Heidegger— creo que no se puede. De él surgio en lo teérico
la elaboracion del ateismo— Feuerbach — y en lo practico el co-
munismo de Marx; y dentro del cristianismo la herejia del Mo-
dernismo, que sigue hasta ahora: sigue y crece.

Todo el resto se volvié filosofia religiosa, que es lo mismo:
los contrarios estdn en el mismo plano. O sea, la filosofia re-
trocedio a sus origenes a una fusién con la religion, como fue
la filosofia griega y la de San Agustin y la de Santo Tomas:
“AnciUa, theologiae”.

¢Saldra desto una nueva filosofia; o sea una restauracion
acrecentada de la filosofia perenne? No lo sé. Mi parecer es
negativo; o sea que el pensamiento se centrara en una lucha a
muerte entre el ateismo y el cristianismo catélico: una lucha
con todas armas, incluso el poder politico. Pero yo no soy pro-
feta, de modo que esta prediccion no la puedo dar por segura.

Por ahora lo que podemos hacer es examinar la cumbre ac-
tual de ese ateismo que es Sartre.

252



Existenci-alismo ateo

Jean Paul Sartre es un literato habil que en ia filosofia
no tiene nada que hacer: su libro de filosofia o metafisica
"L’Etre et le Neant” subtitulado “Suma filos6fica de] exieten-
cialismo” es un curioso mamotreto compuesto con gran oscuridad
en torno de tres contradicciones— como veremos.

Su obra literaria compuesta de dramas y novelas es litera-
tura perversa, cinica y blasfema. Es un hombre que tiene odio
personal a Dios; y no sélo a Dios sino al género humano. Hoy
dia lleva el cetro de la impiedad en Francia. .

En Francia ha habido toda una dinastia de “ateos activos"
gue comienza en Voltaire, signe en Diderot y Raynal, luego con
los materialistas Lamettrie, D’Holbach y Le Dantec, después
Renan, después Anatoie France, luego André Gide. Ahora “el
Sastre” o sea Sartre, que me parece el mas perverso de todos,
Jo cual no es poco decir; porque ataca no sélo la fe, sino tam-
bién y sobre todo la esperanza; o como dijo Garrigou-Lagrange,
"no s6lo a Dios Hijo sino a Dios Padre”.

De todos estos dijo Kirkegord que son simplemente demo-
niacos (“Angustia” pag. 141) y realmente le recuerdan a uno
esos endemoniados del Evangelio, que cuando pasaba Jesus al
lado, \é gritaban: “;Crees que no sabemos quién eres Hijo de
Dice? Apartate de aqui. ¢Por qué has venido a atormentarnos?”.

Ver el odio incontenible que tenia Voltaire a Jesucristo o
a su lIglesia, al “Infame™ o a la “Infame”. Realmente lo ator-
mentaban.

No hay tiempo de examinar toda la obra literaria de Sartre,
Baste decir que es toda perversa y al maximo antirreligiosa.
Veamos rapidamente las obras principales:

Las moscas (Les mouches) — Toma la historia, mitica de
Orestes, el cual maté a su madre Clitemnestra y fue por eso
perseguido por las Furias. Sartre hace dél el simbolo del hombre
gue alcanza su libertad rebelandose contra Dios y escapa a las
Furias o Erymnias, y al populacho que quiere lincharlo.

Dios es introducido en el drama con el nombre de Jove, ca-
ricaturado lo méas odiosamente que es posible: es el “Rey de las
Moscas” nombre que da la Escritura al diablo (Belzebub) y
anda acompafiado de enjambres de moscas “con los ojos blancos
y el rostro embadurnado de sangre”. Hace un bruto sermon so-
bre la moral, que es una parodia de la moral eatéliea. EI drama
es malo incluso artisticamente porque el furor antirreligioso
estropea incluso al artista. -

Huis -Clos (La clausura o A puerta cerrada) ha sido re-
presentada aqui. Representa «1 Infierno segln Sartre, Esta en
esta vida y el “Infierno son los otros” — termina Séartre. Intro-
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duce tres criminales, un varén y dos mujeres que cuentan sus
crimenes dialogando entre ellos y al fin terminan peledndose
brutamente. Leeré la pagina final.
INES
—¢Y qué estas esperando? Haz lo que te dicen. Garcin el
vil tiene entre los brazos a Estela la infanticida. Se aceptan
apuestas. Garcin el vil, — ¢La besard o no? Os veo, 0S Veo; yo
sélita soy una turba. ¢Garcin, me comprendes? i Vil, vil, vil vil!
Es inuatil que me huyas, no te dejaré. ¢Qué buscas en sus labios?
¢El olvido? Pero yo no te olvidaré, no. A mi es a quien debes
convencer, A mi. Ven, ven. Te espero. Mira, Estela, El afloja el
abrazo. Es décil como un perro. No lo tendras.
Garcin
—Pero ¢no vendra nunca la noche?
Inés
—Nanea.
GARCIN
—¢Me veras siempre?
Inés
—Siempre.
(Garvin deja a Estela y da imm pasos por h pieza.
Se arrima al bronce)

Garcin
—EIl bronce... (Lo acaricia) Este es el momento. Aqui
estd el bronce y yo me doy cuenta que estoy en el infierno. Os
digo que todo estaba previsto. Habian previsto que yo me para-
ria delante desta chimenea para apretar con la mano este bron-
ce con todas estas miradas fijas en mi. Todas estas miradas
gue me devoran, (De golpe se vuelve) Oh ¢sois dos solamente?
—¢Asi que este es el Infierno? No lo hubiera creido. —¢Recor-
dais?: ti azufre, la hoguera, las parrillas... payasadas. Ningu-
na necesidad de parrillas: el Infierno son los otros.
Estela
iAmor mio!
Garcin
(Rechazdndola) Déjame. Est4 ella entre nosotros dos. No
puedo amarte mientras ella me ve.
Estela
—¢Es asi? Y bien ella no nos ver4d més. (Agarra de sobre
la mesa el cortapapel, se precipita sobre Inés y la hiere con él
muchas veces)
INES
(Rie debatiéndose) — ¢Qué haces? ¢Estas loca? Sabes que
estoy muerta.
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Estela
—%¢Muerta? (Deja caer el cortapapel, Pausa-. Inés lo reco-
ge y se hiere con él rabiosamente) jMuerta, muerta, muertat
Ni cuchillo, ni pufal, ni cuerda. Es un hecho consumado ¢com-
prendes? Y estamos todos juntos nosotros tres para siempre.

ESTELA.
(Rie a carcajadas) Para siempre Dios, qué bufonada.;Para
siempre!
Garcin
(Rie mirando a las dos) — jPara siempre!
(Los tres caen sentados cada, uno en su divan. Larga pav-
sa. Dejan de reir y se miran. Garcin se lévmita,.

Garcin
—E va bene. Empecemos de nuevo.

Esta idea de la repulsion a toda la humanidad esta “expre-
sada 'largamente en la novela nauseabunda llamada “La nausea".
Prefiero pasarla por alto lo mismo que “L’age de raigdn” pri-
mera parte de la novela en cuatro tomos “Los caminos de la li-
bertad”. Estan llenas de suciedad, y sobre todo desesperacion;
o0 el intento de infundir desesperanza total.

La putain RESPECTUEUSE — (jLa ramera respetuosa, aun-
gue Sartre pone sin vacilar la grosera palabra vulgar). También
se representd en Buenos Aires, dos ocasiones.

En la forma, la obra més lograda de Sartre; y en el fondo
también la mas lograda, es decir la méas desesperante. La ac-
ciéon en Norteamérica, en una Norteamérica convencional: un
negro a quien van a linchar injustamente se refugia en el cuar-
to de lina prostituta. Sobrevienen un senador yanqui y su hijo,
y después de varios dares y tomares no limpios ni humano”,
es vencido el bien y triunfa el mal; es decir, los dos Unicos
gue tienen en si una pizca de bondad natural son humillados
hasta la tierra y pisoteados, después el negro es muerto a tiros
y la "sgualdrina” que se llama Lizzie quiere matar al hijo del
senador y no se anima y se va con él, décil como un perro apa-
leado. Y Fred, el hombre rico y omnipotente (y canalla) ter-
mina diciendo:

—Bien, todo ha vuelto a la normalidad. Yo me llamo Fred.

Es un vomito, estd llena de suciedad, infamia, violencia.
La Embajada Yanqui pidi6 en 1&47 al Estado francés que la
prohibiera. Aqui nos la ofrecen como la ultima palabra del
arte.

Paso por alto las otras obras; son lo mismo en cuanto al
fondo, el furor antirreligioso y antihumano, variadas cuanto
al argumento: Las manos sucias, Muertos sin sepultura, EI
Diablo y el Bu#n Dios, Loa Prisioneros.
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Todos estos malditos vivieron présperos y murieron de
mala muerte, todos o casi todos y es curioso que no tuvieron hi-
jos, Dellos hay que decir con Paul Claudel: “Quédate conmigo
Sefior, que la tarde cae y no me abandones.

iNo me pierdas con los Voltaire, los Renan, los Michelet
y los Hugos y todos los otroa infames!

Sus almas estan con los perros muertos, sus libros juntos
en el estiércol.

Muertos son y sus nombres mismos después de su muerte
€S un veneno y una podredumbre. :

Porgue ta has dispersado a los orgullosos y ellos no pueden
estar juntos ni comprender, mas solamente destruir y disi-
par. .. ni poner las cosas en junto”.

Lei poco ha la novela Bel-Ami, del novelista libidinoso Guy
de Mau”Passante, al cual imita o sigue Sartre, que llama una
“obra maestra" el critico “catdlico” burro Thi Baudet —“hau-
defc” en francés significa “burro™— que no es obra maestra
anoser en sosera y perversidad; cuyo chiste consiste en hacer
gue el mas inmoral de sus personajes {todos son inmorales)
el Bel Ami o guapo mozo, tenga un final triunfal y esplendo-
roso “recorrido por los estremecimientos que da la gran felici-
dad (dice el Mau) o sea el triunfo final de la maldad, como en
Sartre. Pero ese final de la novela es falso, es una mentira.
El final verdadero y “existencia]' es el de Mau-Passante; que
como sabran ustedes termind sifilitico y loco. Con la pluma y
el papel, se puede hacer lo que uno quiera, con la vida y In
moral no.

Conviene ahora justificar esa afirmacién de que Sartre
es un artista que tiene poco o nada que ver con la filosofia.

El libro “El ser y la nada” (L’Etre et le néant) apellidado
"suma filosofica del exietenciaMsmo”, es un divertido “pasti-
che” de la filosofia de Heidegger escrito con buena retérica
francesa. Si el autor ha sido consciente o no de lo que hacia
(probablemente en parte almenos) interesa poco.

En Francia el “pastiche” (o sea el remedo, parodia a la
“manera” estilistica de un gran escritor) es todo un arte, des-
de los tiempos dei abate Marchena, que falsific6 nada menos
gue un Petronio; Jean Martin Chauffier, por ejemplo publicé
en nuestros dias un tomo de cartas apocrifas de grandes escri-
tores (“Letres de Chateaubriand a M.me. de Stael”...) tan de-
licioso como la “Antologia Apdcrifa™ de nuestro Nalé Roxlo,
sutil regalo de letrados. Por otra parte existe en Inglaterra el
género que llaman “literature of nonsense” o sea “del dislate”
gue divierte al lector por medio de una serie de absurdos, (a la
manera del Rey de Bastos, la Reina de Pique y el “Sombrero”
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de “Alice in the Wonderland™”) dan entre si cierta relacién 16-
gica aparente.

Estos absurdos han sido llevados hasta el idioma con la
inversion de verbos y sustantivos fantasticos que suenan a in-
glés sin embargo y mistifican al lector vagamente, como en la
cancion del “Jablerbrock™ de Lewis Caroll y otros, Lope de
Vega, en “Los Locos de Valencia tiene trozos de dislates gra-
ciosos que pueden considerarse precedentes de esta literatura
parodica, que en Espafia no prospero.

La Suma filos6fica de jSartre pertenece a estos dos géne-
ros. El autor aprendi6 la manera de hablar digamos ei tonito,
o la jerga de Husserl y de Heidegger en Alemania y tomando
después tres conceptos absurdos, el En-Si, el Para-Siy la Nada
(a la manera del Rey de Bastos, la Reina de Pique y EIl som-
brero de “Altee in the Wonderland?’) empez6 a jugar con el
conjunto, guardando ciertas reglas de juego para dar consis-
tencia al asunto con habilidad notable de malabarista verbal.
El resultado es notable. Es sabido que todo artista tiene el don
de mimesis. Sartre consiguid hacerse tomar en serio, no sélo
de los bobos del tiempo, que son muchos, sino aun de graves
profesores que se pusieron a refutarlo o exponerlo. jCémo se
habréa reido el sutil judio! Si me ha divertido a mi, mucho mas
debe haberse divertido él. (No negaré que haya alguna ma-
teria filosofica en el libro, la parte que repite Luis Lavelle en
“L’Etre (El ser) —justamente mostrando que el En-Si y el
Para”\Si, son contradictorios), “La conciencia es un ser para el
cual existe en su ser la pi‘egunUt de su ser, en cuanto este ser
implica otro ser distinto de él”.. . Me haoe acordar a lo que
le dijo el comisario Roldan al sargento Cleto cuando éste un
dia lo traté de "vos”; “Si yo que soy usté le digo usté a vos
gue s0s VoS, ¢;quién sos vos, para decirme vos a mi que soy
usté? Coémo se habra reido Sartre de Heidegger, de sus lecto-
res, de si mismo, y del mundo en general al escribir su morrudo
“Ensayo de Ontologia Fenomenoldgica”. EIl constituye la refu-
tacion fenomenoldgica més eficaz de la pedantesca ontologia
germanica moderna. Se vengd Sartre, del campo de concentra-
cion aleman en que estuvo durante la guerra.

“Resta por tanto que ha de existir un ser —que no puede
ser el En-Si— el cual tiene como propiedad nadificar a la
nada (!) y sustentarla en su ser (!!) sacarla continuamente
de su propia existencia, un ser por el cual la Nada viene a este
mundo.

Con la introduccién de “la Nada" Sartre tiene ya la cla-
vija de todo el armatoste y puede ha™cer todos los juegos de pa-
sapasa mas sorprendentes que le acomodé. La “La nada es con-
cepto negativo-“cantidad irracional” como si dijéramos: désele
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un valor positivo y desde ese momento se puede hacer lo que
ae quiera porgue “ex absurdo séquitur quodlibet”, de un ab-
surdo inicial se puede sacar todo, como un loco hace ciento, Eso
eg lo que hace Sartre, jPobre René Jolivetl Se ha puesto a re-
futar muy serio este galimatias, y dice gravemente: "pareceria
gue Sartre en este caso como en otros muchos avanza afirma-
ciones sin prueba...” jQué ha de avanzar! Lo que avanza son
afirmaciones absurdas con pruebas burlescas.

“Asi la Nada es ese orificio del ser, esa caida del En-Si,
hacia el Si-mismo, por donde se constituye el Para-Si... Y sin
duda ella viene al ser de por un ser singular que es la realidad
humana. Pero este ser se constituye en Realidad Humana en
tanto que no es sino el proyecta original de su misma Nada.
La realidad humana es el ser en tanto que en un ser y para su
ser es el fundamento Unico de la Nada en el seno del ser...”

Es algo evidente: porque si la Nada no fuese el proyecto
de la realidad humana proyectada en el Para-Si, el En-Si ase-
sinaria a la Nada en cuanto es ser y la resucitaria en cuanto es
proyecto de ser, de donde el ser y la Nada vendrian a fundirse
en el En-Si (En este caso, mi bolsa de tabaco que esta aqui,
es decir, es-en (como, diria Sartre) y lo haria estallar como
una bomba. Lo cual no puede ser. Que es lo que se queria de-
mostrar.

Y pensar que el venerable Padre Garrigou Lagrange, re-
futa a Sartre en sus clases del Angélico, con grandes pufeta-
zos en la mesa, como rae contd un discipulo. jQué mas quiere
Sartre! jRuede la bola! EI mismo ha recogido las refutaciones
y las ha contrarrefutado, en una conferencia titulada "El exis-
tencicdismo es un humanismo”.

“El proyecto fundamental del Para-Si... es una tentativa
del Para-Si de ser en tanto Para-Si un ser que sea lo que él es:
pues quiere tener en cuanto conciencia la impermeabilidad y
ta densidad infinita del En-Si, quiere ser su mismo fundamento
en tanto es anonadamiento del En-Si y perpetua evasiéon de la
contingencia y la factieidad. Asi que lo posible estad en general
proyectado como lo que al Para-Si falta para llegar a ser, En-
Si-para-Si; y el valor fundamental que a este proyecto falta es
justamente el En-si-Para-si, vale decir, el ideal de una concien-
cia, que seria fundamento de su propio ser en si, por la pura
conciencia que de si propia obtendria.

Este ldeal puede llamarse Dios.*.’1

Basta. No tomar el nombre de Dios en vano. jCualquiera
refuta a Sartre! Reflteme Ud. por ejemplo estos versos de
Herrera Reissig:
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Todo es postumo y abstracto
y se intiman de mondlogos
Los espiritus ideologos

del incomprensible impacto.
Arde un mundo putrefacto
en un éxtasis de luto

y se actualiza el hirsuto
laberinto del misterio

en buaca del falansterio
interno de lo Absoluto.

El pobre Regis Jolivet, neotémista, que quiere refutar a
Sartre, se mete en el juego del verbalista, y naturalmente, es
arrastrado por él al charlatanismo, sin ninguna originalidad.
Dice asi:

"“Casi no hace falta notar aqui que la argumentacion de
Sartre (?) descansara toda entera en la asimilacién implicita
del En-Si con la materia. Es evidente que un Eu-Si concebido
desta manera jamas podra ser Para-Si, puesto que la materia
lo constituiria necesariamente externo a si y a distancia de si
mismo. Pero si el En-Si fuera espiritu puro, qué impide pueda
ser como tal '‘Para-Si o sea pensamiento y reflexion? Mas aun,
no habria de decirse que un tal En-S* espiritual... etc.... ?
(Rene Jolivet — Les doctrines existenciaUstes. Fontenelle. Pa-
ris 1948 - pag. 182).

Es inatil. Se e hace el juego a Sartre. j{A mi juego me lla-
man! El ha introducido de prestimano tres conceptos contra*
dictorios (y con uno bastaba) que son él En~Sl (el mundo ex-
terior y a la vez ficci&n y realidad) el Para-Si (la Conciencia
a la vez sustancia y accidente) y la Nada, convertida en canti-
dad positiva". Son conocidos esos entretenimientos matemati-
cos en que se introduce en una demostracién cualquiera una
expresion algebraica que sea en realidad “Cero*’ y mezclandola
con los valores positivos se demuestra al final que 2 =1, por
ejemplo.

Véase por ejemplo esta demostracion matematica rigurosa
de que dos es igual a uno.

Supongamos X = a

luego: X' ax
luego: X=— a* = ax m a2
luego: (x-a) (x + a) = (x -fa
” Xx-a — a
Pero hemos puesto que x — a
luego aa—a
luego 2a—a

luego 2 =1



A este mismo truco pertenece el conocido “dilema infinito
de ios antiguos ldgicos, que k> exponian asi: Platon estaba eon
sus discipulos. Se aproximaba Aristoteles con los suyos. Pla-
ton dijo: “La primera cosa que diga Aristdteles sera mentira.”
Aristételes que lo oyd dijo a los suyos: “La ultima co3a que
dijo Platdn es verdad”. Se pregunta cual proposicién es ver-
dadera: singana. Si Platon dijo verdad, dijo mentira a la vez.
Si Aristoteles dijo mentira resulta que dijo verdad y asi sal-
tando continuamente sin parar.

La trampa estd en que cada una de las dos proposiciones
implica la otra y por ende implica una contradiccion : o sea que
en puridad cada una dice: “La verdad es mentira”.

Estas chistes tienen mas de veinte siglos. Uds. sabran el
de "los cretenses” : Georgias dijo: los cretenses son mentirosos.
Pero Georgias era cretense. Entonces...

La razon de este sofisma es diferente ; consiste en un do-
ble error de logica; uno en cuanto a la forma, otro cuanto al
contenido. Busquenlo. Es mas facil que un crucigrama.

Destos jueguitos filoso6ficos o antifiloso6ficos se compone
el libro de Sartre, alrededor del otro vulgarismo contenido (que
indicamos arriba) de un amoralismo y un escepticismo radical
tan viejos como el mundo en la historia de las aberraciones
humanas»

No. La filosofia de Sartre, si existe, se ctontiene en sus
blasfemas, corrompidas y frenéticas obras literarias. En “La
putain respectueuse” incluso en el titulo.

De modo que la situacién, a mi juicio, es la siguiente :

Seguidores de Hegel hoy dia hay muy pocos y sin impor-
tancia; o-sea la filosofia llamada "*‘moderna” ha sido detenida
y sustituida por el llamado "existencialismo”. El existencialis-
mo es filosofia religiosa, o antirreligiosa; o sea, es un retroceso
de la filosofia a sus raices, pero no un retroceso simple sino
acarreante consigo de toda dase de aportes anteriores.

Por ejemplo Luis Lavelie, el actual metafisico de Francia
ostenta 1* la univocidad del ser de Descartes (de Suarez en el
fondo) ; 2" el principio de inmanencia de Kant; “el secreto
del argumento ontologico” de Spinoza y Hegel.

27— el ateismo proclamado por Nietzsche (“Dios ha muer-
to”) ha sido elaborado y sistemado. Sartre p,e. sostiene que
el rechazo de Dios es el principio del filosofar. Su raciocinio
es bien simple: “Si Dios existe, yo no soy libre. Pero consta
gue yo soy libre. Luego Dios no existe,”

39— Parece que el pensamiento humano en el futuro esta-
ra dividido en dos campos radicalmente opuestos: O bien el
ateismo “radical y honesto™ o bien la religiosidad religiosa ex-

260



trema en un grupo reducido que se va reduciendo mas y mas
como fue previsto por Kirkegord.

Las misas GO-GO (0o GA-GA) que se estan celebrando aho-
ra son sefial de la profanacién de lo religioso por la chabaca-
neria — o sea de la prospeccion de un Nuevo Dios que no sera
adorado “en espiritu y en verdad" sino en la “alegria de vivir”
y la patulea de la tilLngueria; campo de un ateismo fucado.

La situacion no es puee de “todo repeso”™ como dice el
francés. Pareceria se aproxima una lucha religiosa sin cuar-
tel, en medio de ana gran polvareda.

El mensaje de Kirkegord ha sido recibido en una exten-
sibn inmensa, aunque sea con repulsion o tergiversacién en
algunos. EI sigue siendo difundido y va a seguir en una ampli-
tud inmensa. La casa de Diederichs en Colonia estd producien-
do una edicion correctisima de sus obras, que va ya por el
tomo 49.

Esos libros cubriran (en cierto sentido) el mundo entero.

Aqui lleg6 el FIN joh lector 1si es que has llegado aqui;y
si perdonas los defectos, por ejemplo las repeticiones, seras en
efecto "lector amigo”.

Totai, yo no estaba obligado a darte més. Y aun esto que
doy, no estaba obligado.
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APENDICE I

El afio cincuenta — y, antea del 60 (no recuerdo la fecha)
acabé de leer meditadamenfce el gran tratado de Kirkegord
“Postdata definitiva no cientifica a las Nonadas Filoséficas".
después de haber leido otras obras menores para alcanzar su
comprension. El libro me fascin6 (o mas elegante me impactd)
de tal modo que ese mismo dia escribi el poema kierkegrordiano
jauja, el mejor de los mios (esto quizd no sea decir mucho)
con una facilidad no ordinaria, como ai alguien me lo dictase.

Uso alli la alegoria de un viaje arriscado por mar a una
de las Islas Afortunadas para corporizar el “Itinerarium Men-
tis” del mistico danés; como Fray Juan de Tepes us6 la de una
subida a una montafia, Santa Teresa el ingreso a la camara mas
intima de un palacio, el Inglés Bunyan el de un viaje a pie pla-
gado de obstaculos y peripecias alegéricas; y asi otros poetas
misticos. '

La escriicion del poema, que va aqui en apéndice, me dejo
la impresion de que el danés me habia ayudado, como se !o pedi,
lo cual significaba que se habia salvado y estaba con Dios, lo
cual se puede tener por supersticion (y Uds. caros lectores pue-
den tenerlo) pero en mi es conviccidn soberana.

El poema comienza:

JAUJA

Yo sali de mis puertos tres esquifes a vela

Y a remo a la procura de la Isla Afortunada
Que son trescientas islas, mas la flor de canela
De todas es la incognita que denominan Jauja
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela

La cedio6 el Eey de Rodas a su primo el de Ledn
Solo se aborda al precio de naufragio y procela
Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colén.

Rompi todas mi« cosas implacable exterminio
Mi jardin con sus ramos de cedrdn y de arauja
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Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio
Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja.
Pinté verdes los cascos y los remos de minio
Y las velas como alas de halcon y de ilusién
Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio
Mi madre y su pafuelo llorando en el balcén.

Muchas veces la he visto, diferentes facciones,
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja
Sus arboles, sus frondas floridas, sus pefiones
Sus casas, maderamen del mas perito atauja.
Su sefiuelo hechicero de aromas y canciones
Enfervecia el celo de mi tripulacidn,

Mas desaparecian sus magicas visiones
Apenas la ardua proa tocaba el malecdn.

La he visto entre las brumas la he visto en lontananza

A la luz de la luna y al sol de mediodia

Con su ropas de novia de ensuefio y esperanza
Y su cuerpo de engafo decepcién y folia.
Esfuerzo de mil afos de huracan y bonanza
Empresa irrevocable pues no hay volver atras
La isla prometida que hechiza y que descansa
Cedera a mis conatos cuando no pueda mas.

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita
Sobre mil brazas de agua con cascos escorados
Kecorri la traidora pampa que el sol limita.
Desde el cabo de Halteras al golfo de Mogados
Dejando atras la isla que habité Robinson
Con buena cara al tiempo malo y trucos osado»
Al hambre y los motines de la tripulacion.

Me decian los hombres serios de mi aldehuela

“Si eso fuera seguro con su prueba segura
También me arriesgaria, yo me hiciera a la vela—
Pero arriesgarlo todo sin saber es locara...”
Pero arriesgarlo todo justamente es él modo

Pues Jauja significa la decisidi) total

Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo,

Es la formula Unica para hacerla real.

Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo
Eso seria negocio, ya no fuera conquista

Y no seria Jauja sino Montevideo.

263



264

Dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista,
Jauja no es una playa-Hawaii o Miramar.

No la hizo un matematico sino el Gran Novelista
Ni es hecha sino para marineros de mar.

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento
Risuefias me miraban pasar como a un tilingo

Yo entendia en sus 0jos su irénico comento
Aunque nada dijeran o aunque hablaran en gringo.
Doncellas que querian sacarme a salvamento

Me hacian ojos dulces o charlas de pasion—

La sangre se me alzaba de sed o sentimiento

Mas yo era como un Sisifo volcando su pefion.

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero

Que buscaron los grandes y han encontrado pocos

El naufragio es seguro y es la ley del crucero

Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos—
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife

Seca la ropa y todos los bagajes en paz

Cuando sélo se arriba lanzando al arrecife

El bote y atacando desnudo a nado el caz.

Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando

Y echando a un solo dado mi viday mi fortuna;
La he visto mucha? veces de mi puente de mando
Al so] de mediodia o a la luz de la luna.

Mis galeotes de balde me lloran ¢Cuando, cuandn?
Ni lea perdono el remo, ni les cedo el timon.

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando
Pero el término incierto canta en mi corazon.

ORACION

Gracias te doy Dios mio que me diste un hermano
Que aunque sea invisible me acompafia y espera—
Haro que no lo he visto, pretenderlo era vano

Pues muri6 varios siglos antes que yo naciera
Mas me dejo su libro que, diccionario en mano.
De la lengua danesa voy traduciendo yo

Y se ve por la pinta del fraseo baquiano

Que ¢l llegd, que él llegé.
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