listudio preliminar

Una reflexién introductoria a un libro del padre Caste-
llani es una faena complicada. La misma complejidad
del autor, dentro de su aparente facilidad, la variedad
de sus registros literarios y la hondura de su pensa-
miento, obligan a sostener una atencién delicada para
percibir los multiples matices de una obra tan rica. Si
Castellani se hubiera hecho conocer al ptblico argen-
tino con una herejia de su invencidn, su éxito entre los
gustadores de novedades estaria asegurado y no habria
aficionado a la literatura de vanguardia que no hubiera
intentado descifrar su mensaje. Lo terriblemente dificil
de Castellani es su perfecta ortodoxia y el sano equili-
brio de su inteligencia, que le enajenan, desde el vamos,
la aparatosa propaganda de los buscadores de rarezas
psiquicas y de todos los dialécticos al servicio de la
descomposicion.

Un autor sano, el més sano de los escritores argen-
tinos, con una salud auténtica y armoniosa y al mismo
tiempo original, lleno de esa franqueza varonil que hace
que la mas pura doctrina de la Iglesia, al transitar los

senderos de su espiritu, nos llegue perfumada con el -

aroma de los campos santafecinos, tan bien recordados
en sus nostalgias camperas y tan presentes siempre en
la ancha generosidad de su Hmpida mirada.
Castellani es un teblogo en el sentido cabal del tér-
mino, uno de esos que, sin ser dominico, ha hecho suyo
el lema de aquella orden: “contemplari et contemplata
aliis tradere”. Si esto no fuera mucho latin para noso-
tros, no tendriamos necesidad de afiadir, para los mds
legos, que el fruto de la contemplacién debe ser volca-
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| do sobre los otros de una manera capaz de llegar a su

entendimiento,

Fisto Gltimo no estd en la frase latina, pero si hay
algo que distingue a Castellani de los otros doctores en
Sagrada Ciencia es su idoneidad para hacerse entender

\ v provocar en la inteligencia un movimiento de profun-
' do goce intelectual, sostenido por dos estimulos aparen-

. lemente antagdnicos: el descubrimiento de la verdad y

la asombrosa comprobacién de la insignificancia de las

' mentiras que la ocultaban.

Repetimos que Castellani es ante todo un tedlogo;
confirman este juicio no solamente sus trabajos teold-
gicos, sino también aquellos, en apariencia desligados
de la faena sacerdotal, como 1.AS caNcronEs pE MILITIs,
pero que revelan la permanente confrontacién de un
saber de inspiracién teoldgica con los acontecimientos
més o menos triviales del trafico periodistico.

Un tedlogo es todo lo contrario de un profesional
de las ideas, de un ide6logo para decirlo con la fea pa-
labra hoy en boga. La época clasica conoei6 al filésofo
y al sofista; y la distincién entre una y otra actitud hu-
mana fue definitivamente establecida por Platén y Aris-
toteles. El sofista, dejando de lado toda consideracién
peyorativa, era un profesional de la inteligencia, y su
trato con las ideas lo convertia, en el mejor de los ca-
sos, en una suerte de cientifico capaz de aportar, a
quien se lo pidiera, un conocimiento mis o menos rigu-

| roso sobre determinados aspectos de la realidac. El fi-

l6sofo en cambio era, a la manera griega, un teélogo,
porque su preocupacién principal fue la bisqueda del
ontos on, de lo que verdaderamente s ente, en el sen-
tido egregio y divino del vocablo. La preocupacién de
la sofistica era técnica y profesional; la del fildsofo,
religiosa. i

La Cristiandad, en su perfodo 4ureo, conoci6 la pre-
lacia intelectual del tedlogo. Este era el hombre que
frecuentaba la Palabra de Dios y que desde ese saber
revelado tendia su mirada sobre la realidad para descu-
brir la intima conexién existente entre la creatura y su
Creador. La perspectiva divina, el punto de vista de
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Dios sobre el mundo, dominaba el horizonte intelectual
del tedlogo. En ese sentido el cristiano diferfa del grie-
£0, porque este ultimo buscaba el centro divino para
orientar su vida a la luz de la razén, mientras el cris-
liano tenia por fe el conocimiento de las verdades reve-
ladas. Y desde ese seguro centro partfa su inteligencia
para penetrar mejor en el sentido de la Palabra y des-
cubrir el secreto de nuestras realidades cotidianas.

El idedlogo nace en la Cristiandad cuando la con-
templacién pierde su valor trascendente y el hombre
vuelea sobre el mundo una mirada totalmente poseida
por la libido dominandi. La realidad ha dejado de ser
un sacramentum y se ha convertido en un vasto campo
donde desplegar la actividad econdémica.

La prelacia de lo tebrico supone la aceptacién de

un orden creado por la Inteligencia Divina y que el
hombre sélo puede conocer en actitud contemplativa.
La speculatio cristiana nace de este reconocimiento. La
praxts, en el sentido clisico del término, es posible si el
hombre acepta los datos objetivos de un orden metafi-
sico y otro natural, ofrecidos por Dios para que los
tome en cuenta y realice su perfeccién. Conocer, en el
sentido cristiano, es ante todo contemplar y luego obrar
en orden a lo contemplado.

Esta simbiosis de teoria y practica no esperd el ad-
venimiento al mundo de Carlos Marx para ser realizada;
todo lo contrario. Marx confundiri la praxis con la
poiésis y desde esa confusién, cuando habla de relacio-
nes entre teoria y practica, hablard, en verdad, de dos
momentos de la tarea productiva: el proyecto intelec-
tual de una obra y su realizacién efectiva. :

Pero volvamos a la armonia cristiana de ambos ér-
denes y a la ruptura de ese equilibrio provocada por el
despertar de una frfa voluntad de dominio, de esa con-
cupiscencia que arrojard al hombre de nuestra civiliza-
cién en primer lugar sobre el mundo fisico y luego so-

bre el hombre mismo, para ejercer sobre él ese afan de

suplantar a Dios en la ordenacién de su vida.
Marx llamé praxis a esa accién transformadora que,
por su indole, pertenece mejor al dominio de esa acti-
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vidad lamada por Aristoteles poiédsis. Esta vision de
unn realidad en constante proceso de transformacion, y
cuyo principal demiurgo fuera el hombre mismo, es pro-
pia del pensamiento moderno, y hallé en Hegel su ide6-
logo mas egregio.

Pero el ocaso de la Cristiandad medieval, dentro de
intereses todavia impregnados de cristianismo, comien-
za a conocer esa posibilidad en la idea que se hacen de
Dios sus tedlogos mas notables, porque al poner la Vo-
luntad Divina sobre la Divina Inteligencia abren los
caminos de las primeras ideologias y éstas pusieron los
conocimientos teoldgicos al servicio de los poderes tem-
porales.

‘ Un ideélogo es un pensador para quien el trabajo

de la inteligencia tiene sentido si de antemano lo so-
mete a un proyecto de accién productiva. El idedlogo
no contempla, porque no hay nada que contemplar; sea
porque Dios es Voluntad Omnimoda y sélo interesa co-
nocer sus designios, o porque el hombre es tnico eje-
cutor consciente del proceso por el cual el mundo se

realiza a si mismo. La tarea del idedlogo es la inven-
' cién del programa por el que debe regirse la produc-
cién en serie del “nuevo hombre”.

A esto, Marx, con negligente descuido del griego,
lo llamé primacia de lo préctico sobre lo tebrico. En
verdad se trata de la superioridad que, en orden a la
fabricacién, tiene el producto sobre su simple condicién
de proyecto. En tltima instancia, el proyectista debe
someter su engendro al ingeniero, encargado de pro-
nunciarse sobre su viabilidad.

El idedlogo es el intelectual al servicio del Poder.
No interesa que ese poder tenga caricter conservador
o _revolucionario, Para quien no vive borracho con la
retérica socialista, el poder es siempre oligdrquico, salvo
que sea cristiano y reconozca todos los limites sefizlados
por Dios a sus claros contempladores.

Castellani es nuestro. tedlogo y también nuestro. pro-
feta; y no porque haya convocado la célera divina en
ocasion de alguna calamidad piablica. Su carisma suele
contentarse con las pequefias catdstrofes de nuestra vida
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colidiana: un decreto ministerial imbécil, las fiestas es-
colares o algo tan absolutamente mediocre como los
libros de texto. Basta que el tedlogo mire el hecho para
(ue éste vaya a ubicarse ante los ojos de Dios en su
miserable perfidia laicista y, de rebote, recibamos el
soplo vivo de la verdad negada.

En alguna oportunidad, Jean Cocteau, que era algo
loco pero no tonto, dijo que se aproximaba el dia en
que los imbéciles tomarfan las lapiceras y se pondrian
a escribir. No era el temor de un sabio que ve a Sata-
nas empujando a los tarados, pero si el de un esteta que
veia la depreciacién de la inteligencia provocada por
dos terribles fuerzas convergentes: la aristofobia de los_
mediocres y el criterio puramente econémico del ne-
gocio editorial.

Cuando Castellani escribié un par de paginas sobre
los “medioletrados”, sabia algo més que Cocteau. Sabia
que nuestra sociedad no tiene doctores porque ha per-
dido la Doctrina y afiora el tiempo en que los repeti-
dores levaban hasta los alumnos, con temblor y temor,
la ensefianza de los maestros. La pérdida del Magiste-
rio_ha provocado la inflacién de log semiletrados y con
ella su corrupciéon. Mientras el repetidor tiene la cer-
teza de transmitir una doctrina impartida por una insti-
tucién de origen divino, siente con respeto su papel de
mediador; pero, cuando la pierde, se cree convocado a
suplir una funcién por encima de sus posibilidades rea-
les. Recordemos que el orgullo no es privilegio de los
autores de grandes catastrofes histéricas y menos en esta
época en que toma un matiz decididamente colectivo.
Cualquier representante de la masa v, precisamente, en
tanto representante de ella, se siente poseido de una
capacidad para cambiarlo todo, que no tuvieron Atila ni
Napoledn en sus mejores momentos.

Las cancioNEs DE MiLITis tienen su primera origi-
nalidad en que no son canciones, pero a su modo can-
tan sus cuatro verdades a la clase dirigente de nuestro
pais. El titulo parece haber nacido de uno de esos jue-
gos paradojales que tanto gustan a Castellani. Para los
raffinés recuerda el titulo del libro de Pierre Louys:
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s cnaNsoNs pE BInrris en una contraposicién traviesa.
dQué tienen que ver las licenciosas ocurrencias del poe-
ta francés, con esa viril defensa de nuestras condiciones
de salud?

Militis habla de militancia y en un pais donde la
Iglesia se declaré dimitente desde la Independencia,
esta convocacion militar de Castellani era un desafio a
la mediocridad espiritual de nuestro sacerdocio.

Habia que recordar que sano y santo tienen la mis-
ma raiz; y que para ser santo no basta poner cara de
estampita, ni ganar el campeonato de asistencia al ro-
sario. Castellani le hace decir al padre Brochero, diri-
giéndose a Meinvielle: “Hay que ser santo al mismo
tiempo, haciéndose santo en el mientras, porque en el
camino, usté sabe, se acomodan las cargas, y el que
quiere volverse santo primero de ponerse a servir a Cris-
to, con la pobre y perra alma llena de pasiones que uno
tiene, ése no llegé a santo nunca”.

No estd en mis funciones distribuir beatitudes o
inaugurar reputaciones eternas. Sélo puedo decir que
“con su rica y perra alma llena de pasiones” Castellani
es uno de los miembros mas vivos de nuestra Iglesia mi-
litante, y comenzé por dar testimonio de su fe, hasta en
“La Nacién diario”, si mal no recuerdo, y en un pafs
donde ser catélico, de puro obvio, estaba totalmente
olvidado.

Y aqui viene la parte si se quiere un poco personal
de este prélogo. Lei a Castellani cuando apenas habia
pasado los veinte afios y no tenfa ninguna formacién
religiosa. Me llamé la afencién, y lo digo con vergiien-
za, la calidad intelectual de su trabajo. En el mundo de
semiletrados al que pertenecia, un sacerdote inteligente
era inconcebible, y en el mejor de los casos se tenia
derecho a sospechar que no creerfa en todas las pavadas.
con que la Iglesia mantenia la ilusién de su rebafio de
beatas. S
. Un esfuerzo suplementario exigido a un instinto to-
davia no estropeado por mi condicién de bachiller po-
dia hacerme admitir en un cura una inteligencia més o
menos profunda en cuestiones astronémicas o de alguna
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ol fndole un tanto estrafalaria en nuestras costumbres,
piero 1o cabia en mi caletre la calidad del saber de
stellani y su humor para tomar a broma la totalidad
o mils dogmas laicos.

Sin embargo, fue precisamente su vena humg)risti?a,
ln (jue me conquisté enseguida; y como me hacia refr,
o alicioné a leerlo. No queria confesar mi debilidad;
¥ ol amigo que me sirvié de puente, quizd con 'el santo
proposito de enredarme en alguna intriga clerical, ob-
luvo de mi un pedido desdefioso que apenas ocultaba
ol vicio adquirido: “4No tenés alguna otra cosa del
oura ésef”.

fisa fue mi perdicion. Era un pagano feliz, total-
monte irresponsable y cinico, y terminé conft?sandome,
comulgando y suscribiéndome a la Suma TEOLOGICA que
Chastellani habia comenzado a editar con sus sabrosas
notas al pie. El Club de Lectores tardé tanto tiempo
on concluirla, que cuando al final sali6, yo habfa apren-
dido a leer el texto de Santo Tomés en su versién latina
y sabe Dios el trabajo que me costd.

No soy literato; un anélisis, con todos los recaudos
del género, sobre el estilo de Castellani, no me tienta.
Pienso con D’Annunzio que la anatomia presupone el
cadaver; y tanto las paradojas como esos saltos de hu-
mor que se encuentran siempre en la prosa de Caste-
llani forman parte de su ritmo vital y estin tan intima-
mente ligados a su personalidad, como pueden estarlo
los gestos y las inflexiones de la voz.

Estas Las CANCIONES DE MiLitss, ofrecidas en wn
lono aparentemente ligero, revelan una dimensién de
nuestra realidad social, que sélo el ojo avezado de un
fino observador podia percibir. Pero no era suficiente
la sagacidad puramente humana para descubrir la or-
fandad religiosa de nuestro pafs. Se necesitaba la inti-
ma delicadeza de un hombre de oracién para penetrar
la hondura de nuestros defectos y palpar el sitio exacto
donde duele la ausencia de Dios.

No es siempre fécil advertir la profundidad de Cas-
tellani. El primer encuentro con uno de sus libros se
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realiza en la superficie de un estilo chispeante e ir6-
nico, como si el hombre tuviera el pudor de mostrarse
en la plenitud de sus recursos espirituales. Pero una
vez atravesada la corteza de sus bromas, observamos
que la cosa va en serio y muchas veces, ja qué hondural

;. Si yo dijera que su comentario sobre el Apocarie-
ls18 es lo mas profundo que se ha escrito sobre el tema,
se podria atribuir el énfasis de la afirmacién a pura
ignorancia pueblerina. Pero he oido idéntico juicio de
la boca de personas mucho méis doctas y con una for-
macién menos casera que la mia. Comentar el Apoca-
LIPsIs v hacer de esa profecia una exégesis tan viva no
s6lo requiere ciencia teoldgica, sino también oracidn,
vida religiosa auténtica y una capacidad de visién en
adecuada consonancia con la del libro.

| No profetiza quien quiere sino quien puede. Com-

- prender la narracién del Apocalepta es profetlzar Sobre
este tema cierro el comentario. En este pais tan poco
visitado por el Espiritu, Castellani resulta un brote ex-
trafio, una figura para la provocacién y el escandalo,
un remedio demasiado fuerte para nuestros organismos
debilitados; y no es nada dificil encontrar, a propésito
de su personalidad, las opiniones mAis variadas.

Con todo, supo hacerse oir y se lo oy6. Pocos pue-
den imitarlo; y dirfa que, literariamente, es mejor que
no se intente hacerlo. Su estilo es tnico y no se presta
para la emulacién; pero esto no significa que no haya
hecho discipulos. He hallado lectores de Castellani en
los rincones mds inesperados y —lo que quizd sea mas
grande-- entre gente que no tiene la lectura por oficio.
Y estos lectores no eran amigos de buscar entreteni-
mientos faciles, sino hombres que hallaron en sus libros
razones para conflrmar una fe que vacilaba y el senti-
miento de estar sostemendo verdades ces_de resistir

con éxito el ataque de csas viejas herejias ¢ que se [laman
ideas nuevas.

Todas estas razones, nacidas al calor de una noble
admiracién, me han llevado a aceptar la confeccién de
este prologo, que no es un elogio, ni una introduccién,
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nl un estudio critico, sino el simple y agradecido re-
ponocimiento de una profunda deuda espiritual.

Rubén Calderén Bouchet.

Mendoza, 4 de julio de 1973.
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